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İSTİLA 


Dean Koontz 
1945'te Pennsyivanla'da doğdu. Haftada yetmiş saat yazı yazan 
ve kitapları 38 dile çevrilen Koontz, dünyanın en çok okunan 
yazarları arasındaki yerini korumaktadır. 


İsmall Tulçalı 
1962'de İzmir'de doğdu. Açıköğretim Fakültesi İş İdaresi 
Bölümü'nden, mezun oldu. Beş yıllık bankacılık kariyerinden 
sonra çeşitli firmalarda yöneticilik yaptı. 2000 yılından bu yana 
teknik çeviri, gazete dergi yazıları yanında alt yazı ve dublaj 
çevirisi, 2003'ten bu yana da kitap çevirmenliği yapmaktadır. 


Bu kitap Joe Stefko ya ithaf edilmiştir: Harika baterist, 
eşsiz özel edisyonların yayıncısı, köpek sever; 
cenneti garantileyen üç erdem. 

Yanlış adımlar görmezden gelinebilir. 


“Sonumdur başlangıcımdaki.” 


~ T.S. Eliot, Fast Coker 


Sabaha karşı biri birkaç dakika geçe şiddetli bir yağmur 
boşandı ansızın. Ne baskın öncesi gök gürültüleri, ne de 
rüzgör. 

Sağanağın aniliği ve şiddeti, rüyalardaki tekinsiz fırtınalar 
gibiydi. 

Yatakta kocasının yanında yatmakta olan Moliy Sloan, ani- 
den bastıran fırtınadan önce de huzursuzdu. Gittikçe şiddetle- 
nen yağmuru dinledikçe yattığı yerde rahatsız kıpırtıları da 
artmıştı. 

Fırtınanın çıkardığı sesler, öfkeli bir kalabalığın kayıp bir 
dilde söylediği bir şarkıyı andırıyordu. Yağmur binanın sedir 
ağacından kaplamalarını dövüyor, içeriye gireceği bir boşluk 
ararmışçasına kiremitleri zorluyordu. 

Güney Kaliforniya'da Eylül, her zaman, uzun süren bir 
kuraklık öncesindeki yağmursuz bir aydı. Yağmur Mart'tan 
sonra nadiren yağar, Aralık'tan önce neredeyse hiç görülmez- 
di. 

Yağmurlu aylarda çatıya vuran yağmurun tıkırtısı, kimi 
zaman uykusuzluğa karşı mucizevi bir ilaç işlevi görürdü. Ama 
bu gece, yağmurun sesi Moliy'yi uykuya dalmaktan alıkoyuyor- 
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du ve bunun nedeni yalnızca mevsimsiz yağması değildi. 

Uykusuzluk, son yıllarda bastırılmış tutkusu karşılığında 
ödediği bir bedel halini almıştı. Uyku perisinin görmezlikten 
geldiği Molly gözlerini karanlık yatak odasının tavanına dikmiş, 
ne olabileceğini düşünüyor, hiçbir zaman olamayacağı şeyin 
özlemiyle yanıyordu. 

Yirmi sekiz yaşına yaklaşmış olan Moily'nin, yayınlanmış 
dört romanı vardı. Hepsi de eleştirmenler tarafından başarılı 
bulunmuş, ama hiçbiri onu üne kavuşturacak, hatta bir sonraki 
romanını yayımlamaya hevesli bir yayıncı bulmasını garanti 
edecek kadar satmamıştı. 

Başarılı bir yazar olan annesi, Thalia, otuz yaşında kanser- 
den öldüğünde parlak bir kariyerin başlarındaydı. Artık, ölü- 
münden on altı yıl sonra, kitaplarının baskıları tükenmiş, dünya 
üzerinde bıraktığı iz neredeyse tamamen silinmişti. 

Molly annesi gibi bir bilinmezlik denizinde yitip gitmekten 
büyük bir korku duyarak yaşıyordu. Onunki ölüme karşı duyu- 
lan aşırı bir korku değil: daha çok, kalıcı bir başarı elde edeme- 
den ölüp gitme korkusuydu. 

Yanı başında, fırtınanın farkında bile olmayan Nell, hafifçe 
horluyordu. 

Kocası başını yastığa koyup gözlerini kapattığında bir daki- 
ka geçmeden uykuya dalardı. Gece uykusunda nadiren kıpırda- 
nır; sekiz saat sonra, akşam nasıl yattıysa aynı pozisyonda 
uyanırdı; dinlenmiş ve dinç bir şekilde. 

Neil, yalnızca masum insanların böylesine mükemmel bir 
uyku çekebileceğine inanırdı. 

Molly bu uykuya tembel uykusu adını takmıştı. 

Yedi yıllık evlilikleri boyunca, ikisi de yaşamlarını farklı 
saatlere taşımışlardı. 

Molly o anı yaşadığı kadar, nereye varmak istediğini kafa- 
sında canlandırıp, kendisini yüksek amaçlarına götürecek yol 
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haritasını çizerek gelecekte de yaşardı. İçindeki güçlü zembe- 
rek sonuna dek kuruluydu. 

Neil ise anlık yaşardı. Ona göre en uzak gelecek bir sonraki 
haftaydı ve kendisi bu yolculuğu planlasa da planlamasa da, 
zamanın onu gideceği yere götüreceğine inanırdı. 

Birbirlerinden akla kara kadar farklıydılar. 

Birbirleriyle çelişen doğaları göz önüne alındığında, arala- 
rında olanaksızmış gibi görünen bir sevgi vardı. Bunun yanı 
sıra, sevgileri onları birbirlerine bağlayan bir bağ, hayal kırık- 
lıkları ve hatta trajedilerle başa çıkmalarını sağlayan güçlü bir 
birleştiriciydi. 

Molliy'nin uykusuzluk nöbetleri esnasında Nell'in düzenli 
horultuları, her ne kadar yüksek sesle söylenmese de, kimi 
zaman aralarındaki sevginin bir sadakatsizlik karşısında olabi- 
leceği şekilde sınanması gibiydi. Evi yumruklarcasına yağan 
yağmurun ani çatırtısı, Neilin horultusunu bastırmış ve 
Moliy'ye duyduğu hayal kırıklığını odaklayabileceği yeni bir 
hedef vermişti. 

Fırtınanın kükremesi öylesine yükselmişti ki, sanki ikisi de 
kâinata enerji sağlayan, gürleyen bir makinenin içindelermiş 
gibiydi. 

Molly saat ikiyi biraz geçe, ışığı açmadan, yataktan kalktı. 
Çatı çıkıntısının yağmurdan koruduğu penceredeki hayalete 
benzer yansımasının içinden bu rüzgârsız muson yağmurunu 
izledi. 

Şeker çamları, fıstık çamları ve kabukları acınası çatlaklar- 
la dolu son derece yüksek sarıçamların çevrelediği evleri, San 
Bernardino Dağları'nın yüksek kesimlerindeydi. 

Komşularının büyük kısmı bu saatte yataklarındaydı. Etrafı 
çepeçevre saran sık ağaçlar ve hiç durmadan yağan sağanak 
yağmurun arasında, Black Lake'in üst kısımlarındaki bu bayır- 
larda yalnızca bir tek ışık görülel-liyordu. 
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Corrigan'ların evinin ışıkları. Harry Corrigan otuz beş yıllık 
eşi Calista'yı geçen Haziran kaybetmişti. 

Calista, Redondo Beach'te yaşayan kız kardeşi Nancy'ye 
yaptığı bir hafta sonu ziyareti esnasında, iki yüz dolar çekmek 
için Honda'sını bir ATM'nin yanına park etmişti. Kadın burada 
soyulmuş ve suratının ortasına bir mermi yemişti. 

Sonrasında soyguncular, Nancy'yi de arabadan çıkarmış- 
lardı ve onun payına da iki mermi düşmüştü. Soyguncular 
Honda'yla kaçarken kadının bir de üzerinden geçmişlerdi. 
Şimdi, Calista'nın cenazesinden üç ay sonra, Nancy komada 
yatıyordu. 

Moliy uyumak için yanıp tutuşurken, Harry Corrigan gece- 
leri uyumamak için çırpınıyordu. Gördüğü rüyalar yüzünden 
perişan olduğunu söylemişti. 

Harry'nin evindeki aydınlık pencereler, fırtınanın gelgitleri 
arasında, sanki dalgalı bir denizde yol alan uzaklardaki bir 
geminin ışıklarıymış gibi görünüyordu: Yolcularının ve müret- 
tebatının terk ettiği, fakat tahliye filikalarının yerli yerinde 
durduğu, mürettebatın yemekhanesindeki tabaklardaki yemek- 
lerin el sürülmemiş bir halde bulunduğu, kaptan köşkündeki 
harita masasının üstünde için için yanan tütünüyle kaptanın en 
sevdiği piposunun hazır halde bulunmayı beklediği şu efsanevi 
hayalet gemilerden biri gibi. 

Molly'nin hayal gücü bir kez şahlanınca kolay kolay eski 
haline dönemiyordu. Uykusuzluğun verdiği ıstırapla kıvrandığı 
kimi zamanlar, silkelenip kendisini ilham perisinin kollarına 
bırakırdı. 

Alt kattaki çalışma odasında, yeni romanının tekrar gözden 
geçirilmesi gereken beş bölümü duruyordu. Romanının üzerin- 
de birkaç saat çalışmak, sinirlerini tekrar uykuya dalmasına 
izin verecek kadar yatıştırabilirdi. 

Molly yanı başındaki sandalyede duran sabahlığını sırtına 
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geçirdi ve kuşağını bağladı. 

Kapıya doğru yürürken, hiçbir lamba yanmadığı halde 
şaşırtıcı bir şekilde kolaylıkla ilerlediğini fark etti. Karanlıkta 
kendinden bu kadar emin bir şekilde hareket edebilmesi, yal- 
nızca saatlerdir uyanık olarak tavana baktığı için gözlerinin 
karanlığa alışmış olmasıyla açıklanamazdı. 

Pencerelerden içeriye süzülen, yatak odasının karanlığını 
dağıtmaya yeten ışık güneyde, üç ev ötedeki Harry Corrigan'ın 
evinden yayılan ışık da olamazdı. Işığın gerçek kaynağı ilk anda 
Molly"nin gözünden kaçtı. 

Yağmur bulutları ayı saklamıştı. 

Dışarıda, çevre aydınlatmaları sönüktü, veranda ışıkları da 
öyle. 

Pencereye dönerek, yağmurun yaydığı gümüş renkli parıl- 
tının anlamını çözmeye çalıştı. Tuhaf, ıslak bir parlaklık, yakın- 
lardaki çam ağaçlarının dik dallarını olmaları gerektiğinden 
daha belirgin kılıyordu. 

Buz? Hayır. Sulusepken yağan karın geceye batarak düşen 
iğneleri, bu sonbahar sağanağının davul çalarcasına gümbür- 
demesinden çok daha yumuşak bir ses çıkarırdı. 

Molly parmaklarını pencerede gezdirdi. Cam serindi, fakat 
soğuk değildi. 

Ortamdaki ışığı yansıttığında, yağmur kimi zaman gümüşi 
bir döküntü gibi görünürdü, ama bu defa civarda hiç ışık 
yoktu. 

Yağmurun kendisi hafifçe ışıldıyormuş, her damlası ışık 
saçan bir kristalmiş gibi görünüyordu. Belli belirsiz bir flüore- 
san ışık yayan damlacıklar geceyi aynı anda hem örtüyor, hem 
de açığa vuruyordu. 

Molly yatak odasından üst kat koridoruna çıktığında, iki 
yuvarlak çatı penceresinden süzülen hafif parıltının, etrafı mer- 
divenlere kadar olan yolu görebileceği kadar aydınlattığını fark 
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etti. Tepede, yağmur sularının kapladığı oluklu pleksiglas, bir 
gökevi kubbesinin üzerinde ışıklar saçan bir helezon gibi 
dönüp duran bulutsuları hatırlatırcasına hareketlenmiş gibi 
görünüyordu. 

Merdivenlerden inerek, fırtınanın meydana getirdiği tuhaf 
aydınlıkta mutfağa doğru yürüdü. 

Molly bazı geceler uykusuzlukla savaşmak yerine onu 
kabullenerek bolca kahve yapar ve çalışma odasındaki masası- 
na giderdi. Kahve onu canlandırır, kafeinle bilenip keskinleşen 
hayal gücü sayesinde polis soruşturmalarındaki gerçekçi hava- 
yı yansıtan bir tavırla yazısını yazardı. 

Bununla birlikte, bu gece niyeti sonunda yatağına dönmek- 
ti. Ocağın üzerindeki aspiratörün ışığını açtıktan sonra, kendi- 
sine bir fincan süt doldurarak bunu bir parça vanilya ve tarçın 
İle tatlandırıp mikrodalgada ısıttı. 

Çalışma odasının duvarları en sevdiği şiir ve öykü ciltleriy- 
le -Louise Glück, Donald Justice, T. S. Eliot, Carson McCullers, 
Flanery O'Connor, Dickens- ile kaplıydı. Molly ara sıra, bu 
yazarlara olan benzerliğine dair duyduğu mütevazı histen 
ilham ve destek alırdı. 

Çoğu zaman ise kendisini bir taklitçi gibi hissederdi. Daha 
da kötüsü, bir sahtekâr gibi. 

Annesi ona, her iyi yazarın en acımasız eleştirmeninin yine 
kendisi olması gerektiğini söylemişti. Molly yazılarını, birinci- 
siyle sonsuz bir ıstırabın kanlı izlerini bırakıp, ikincisiyle de 
olayları kıymık kıymık ettiği bir kırmızı kalem ve hayali bir bal- 
tayla düzeltirdi. 

Neil, Thalia”nın, işlenmemiş bir dilden kayda değer bir ese- 
rin yalnızca kendi kendinden bir keski kadar keskin bir şüphe 
duymakla yontulabileceğini hiçbir zaman söylemediğini, hatta 
bunu ima etmeye bile yanaşmadığını defalarca belirtmişti. 
Thalla'ya göre, yaptığı iş aynı zamanda oyun oynamanın en 
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sevdiği şekliydi. 

Kaymağın çoğu zaman dibe çöküp, sütün üst kısımda kal- 
dığı sorunlu bir kültürde, Molly başarı umudunun; tutkularının, 
çektiği acının ve yazılarına taşıdığı zarafetin derecesine bağlı 
olduğuna inandığı zamanlar, batıl inançlarının mantığına kıyas- 
la çok daha ağır bastığını biliyordu. Yine de, eserlerine bakılır- 
sa, Moliy kendi kendine acı vermenin erdemine inanan bir sofu 
olarak kalmıştı. 

Işıkları açmadan bilgisayarın düğmesine bastı, fakat hemen 
masaya oturmadı. Monitör aydınlanıp işletim sisteminin açılış 
notaları bir gece yarısı çalışmasına daha hoş geldin dercesine 
yankılanırken, yağmurun ısrarlı ritmi Molly'yi bir kez daha pen- 
cereye doğru sürükledi. 

Pencerenin dışında karanlık veranda uzanıyordu. 
Verandanın korkulukları ve çatının aşağıya sarkan çıkıntısı, 
birbirine yaslanmış çamların, huzursuz bir rüyadan fırlamış 
gibi tuhaf tuhaf parıldayan hayalet bir ormanın karanlık man- 
zarasını çerçeveliyordu. 

Bu manzarayı seyretmekten kendisini alamıyordu. Açıkça 
anlayamadığı bazı nedenlerden dolayı, manzara onu huzursuz 
etti. 

Tabiatın bir yazara vereceği sayısız ders vardı. Bunlardan 
bir tanesi de, hayal gücünü hiçbir şeyin manzara kadar eksik- 
siz ya da çabucak ele geçiremeyeceğiydi. 

Kar fırtınaları, su baskınları, yanardağlar, kasırgalar, dep- 
remler... hepsi de büyüleyicidir; çünkü hepsi de iki taraflı 
bozulmadan yana dertli olan tabiat ananın, yardım etmeye 
olduğu kadar, yok etmeye de gücü yettiğinin açık bir belirtisi- 
dir. Hem besleyip büyüten hem de yok eden bir ebeveyn, 
sürükleyici bir dramın karakteristiğidir. 

Gümüşi damlalar, bronz renkli ağaçları kusursuz bir parıl- 
tıyla cilalayarak kabuklarını ve devasa dallarını parlatıyordu. 


17 


Yağmur bu fosfor parlaklığını, içeriğindeki bilinmedik bir 
mineralden alıyor olmalıydı. 

Ya da... batıdan, Los Angeles ve civarındaki şehirlerin kirli 
havasından geçerek geldiğine göre, sağanak muhtemelen, bir 
büyücünün, bir araya geldiklerinde bu soluk ve ürkütücü pırıl- 
tıyı veren kirletici maddeler karışımının oluşturduğu bir atmos- 
ferden taşıyordu. 

Bu iki olasılığın da yeterince açıklayıcı olmadığını düşünen 
ve üçüncü bir şık arayan Moliy, verandada gördüğü kımıltıyla 
irkildi. Dikkatini ağaçlardan, camın hemen önündeki kuytu gök 
geliklere çevirdi. 

Pencerenin altında yere yakın, kıvrım kıvrım şekiller hare- 
ket ediyordu. Öyle sessiz, öyle akışkan ve öyle gizemliydiler ki 
bir an için hayal mahsulü, en ilkel korkuların şekilsiz ifadeleri 
gibi görünmüşlerdi. 

Aralarından bir, üç, derken beşi başlarını kaldırıp sarı göz- 
lerini pencereye diktiler ve merakla Moliy'ye bakmaya başladı- 
lar. En az Moliy'nin kendisi kadar gerçektiler, ama dişleri çok 
daha keskindi. 

Verandaya bir sürü kurt toplanmıştı. Sanki burası bir ev 
değil de birazdan kopacak olan tufanda güven içinde yüzmeye 
başlayacak olan Nuh'un gemsiymiş gibi, fırtınada sessizce iler- 
leyip basamakları tırmanarak verandanın çam kaplı zeminine 
çıkmışlar, çatının koruması altında toplanmışlardı. 


Doğuya doğru uzanan uçsuz bucaksız çölün ve batıya 
doğru uzanan ovaların arasındaki bu dağlarda, kurtlar uzun 
süre önce yok olmuşlardı. Verandadaki bu ziyarette, bir haya- 
letteki gibi başka dünyalara ait bir nitelik vardı. 

Molly, daha dikkatle inceleyip, bu canavarların -kimi 
zaman kır kurdu olarak da adlandırılan- çakal olduğunu fark 
ettiğinde, hayvanların davranışlarının, en az onları benzettiği 
peri masalları ve folklorik hikâyelerdeki çok daha büyük yara- 
tıklarınki kadar dikkate değer olduğunu gördü. 

En az diğer gariplikler kadar, sessizlikleri de çakalların 
tuhaflığını belirtiyordu. Kovalamacanın heyecanıyla, avlarını 
ele geçirdiklerinde çakallar büyük bir coşkuyla bağırırlar: en az 
bir theremin'in! müziği kadar ürkütücü bir sesle, tüyler ürper- 
tici bir şekilde ulurlar. Şimdi ise ne uluyor, ne havlıyorlar, ne 
de hırlıyorlardı. 

Çoğu kurdun aksine, çakallar genellikle yalnız başlarına 
avlanırlar. Sürü halinde av peşine düştükleri zaman da, kurtla: 


1 Theremin: Sovyet fizikçi Leon Theremin'in 1920'de icat ederek adını verdiği ve 
dünyanın ilk elektronik müzik aleti sayılan çalgı. ç.n. 
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rın yaptığı gibi birbirlerine çok yakın koşmazlar. 

Ama ön verandadakl manzarada, türlerinin karakteristik 
özelliği olan bireysellikten eser yoktu. Evcil köpekler gibi yan 
yana, omuz omuza toplanmışlar, yılan gibi sinirli sinirli kayna- 
şıyorlar, birbirlerinden destek arıyorlardı. 

Çalışma odasının penceresinde Molly'yi gördüklerinde ne 
ürkmüşler, ne de saldırganca bir tavır takınmışlardı. O zamana 
kadar, kana susamışlıkla parlayan acımasız bakışlarının Molly'yi 
her zaman etkilediği ışıldayan gözleri, en az herhangi bir evcil 
köpeğin gözleri kadar güven veren, tehditten yoksun gözlerdi. 

Gerçeği söylemek gerekirse, hayvanların her biri, çakallara 
hayalinde canlandırabildiği her türlü şey kadar yabancı, zorla- 
ma bir bakışla Molly”yi onaylıyordu. Bakışlarında yalvaran bir 
Ifade vardı. 

Bu öyle olağandışıydı ki, Molly algılarına olan güvenini 
yitirmişti. Buna rağmen, hayvanların yalnızca bakışlarında 
değil, duruşlarında ve hareketlerinde de aynı yalvaran tavrı 
gördüğünü fark etti. 

Bu azılı topluluk karşısında dehşete kapılmış olmalıydı. 
Kalbi normalden daha hızlı atmaya başlamıştı; bununla birlik- 
te, kalp atışlarını hızlandıran, bu alışılmışın ötesindeki durum 
ve korku değil de hissettiği açıklanamaz duyguydu. 

Her ne kadar Molly herhangi bir çakalın fırtınanın yarattığı 
kargaşadan kaçarak insanların yaşadığı yerlerin güvenliğine 
sığındığını hiç görmemişse de besbelli ki çakallar bir sığınak 
arıyorlardı. Oysa insanlar, bu türün doğada karşılaşabileceği 
herhangi bir şeyden çok daha tehlikeliydi. 

Bunun yanı sıra, bu bir dereceye kadar karanlık ve sessiz 
fırtınada onları inlerinden kaçırtacak ne bir gök gürültüsü ne 
de bir yıldırım vardı. Şiddetli yağmurun korkunç sesi bunun 
alışılmışın dışında bir hava olduğunu gösteriyordu belki; ama 
yağmur bu güçlü yırtıcıları evlerinden kaçıracak kadar uzun 
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süredir yağmıyordu. Çakallar her ne kadar yalvaran gözlerle 
Molly'ye bakıyorlarsa da, dikkatlerinin büyük bir kısmını fırtı- 
naya vermişlerdi. Birbirine dolanmış kuyrukları ve dimdik 
kulakları ile tetikte duran canavarlar, eğer bu katıksız bir korku 
değilse, büyük bir merakla gümüş renkli sağanağı ve sırılsıklam 
olmuş ormanı gözlüyorlardı. 

Kurtlara benzeyen şekillerden daha fazlası gecenin içinden 
yürüyüp verandaya çıkmaya devam ederken, Molly onları bu 
kadar endişelendiren şeyi görebilmek için gözleriyle ağaç sıra- 
larını araştırdı. 

Daha öncekinden farklı bir şey görmüyordu: hafifçe ışılda- 
yan damlalar gökyüzündeki yüklü bulutlardan dönerek dökülü- 
yor, ağaçlar ve diğer bitkiler kendilerini şiddetle döven yağmu- 
run altında bükülüyor, titriyor ve gümüş renkli bir pırıltıyla 
kaplanıyorlardı. 

Her şeye rağmen, karanlık ormanı gözleriyle tararken, 
sanki hayalet bir sevgili ektoplazmik dudaklarını cildine dey- 
dirmişçesine, ensesindeki tüyler ürperdi. Açıklayamadığı bir 
korku dalgası tüm vücudunu sarmıştı. 

Ormanda bir şey olduğu hissiyle titreyerek, bakışlarını fır- 
tınanın ıslak örtüsünün derinliklerinden kaçırarak pencereden 
geriye çekildi. 

Bilgisayarının monitörü aniden çok parlak göründü,onu 
ele veriyormuş gibi. Molly makineyi kapattı. 

Siyah ve gümüşten, cıva parlaklığındaki loşluk akışkanla- 
şıp hafifçe parlayarak pencereden içeri süzüldü. Hava evin 
içinde bile yoğun ve rutubetliydi. 

Fırtınanın fosforlu ışığı porselenlerden, camdan yapılmış 
bir kâğıt ağırlığından ve gümüş kaplı birkaç resim çerçevesin- 
den yansıyordu... Çalışma odasında, güneş ışınlarının ulaşama- 
dığı ama anemonların parıltıları ve denizanalarının saçtığı 
ışıklarla belli belirsiz seçilen, derin bir okyanus çukurunun 
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atmosferi hakimdi. 

Molly rüyalarından tanıdığı, ama daha önce uyanıkken 
etkisi altında hiç kalmadığı kafa karıştırıcı ötekilik hissiyle sar- 
sılmıştı. 

Pencereden daha da uzaklaştı. Yavaşça çalışma odasının 
alt kat koridoruna açılan kapısına doğru ilerledi. 

Tüyler ürpertici bir huzursuzluk tüm sinir uçlarından geçe- 
rek bütün benliğini sardı. Huzursuzluğu verandadaki çakallar- 
dan değil, adlandıramadığı bir şeyden, aklın kavrayamadığı, 
içgüdünün ise yalnızca kaba dış hatlarını çizebildiği son derece 
ilkel bir korkudan kaynaklanıyordu. 

Kendi kendine, bu çocukluk ve ergenlik çağı korkularının 
esiri olmak için çok büyük olduğunu telkin ederken, yine de 
yatak odasına dönüp Nell'i uyandırmak için merdivenlere 
doğru geriledi. 

Elinin biri merdiven tırabzanlarının başındaki direkte oldu- 
ğu halde, tıkırdayan yağmuru dinleyerek ve Neil'i uykusundan 
heyecanla uyandırdıktan sonra ne söyleyeceğini kurarak, bir 
an durdu. Aklına gelen şeyler öyle ya da böyle histerik duygu- 
lar gibi görünüyordu. 

Nell"in gözüne bir budala gibi görünmekten endişelenmi- 
yordu. Yedi yıllık evlilikleri sırasında, her ikisi de birbirlerine 
karşı sonsuz hoşgörü göstermelerine yetecek kadar budala 
durumuna düşmüşlerdi. 

Bununla birlikte, Moliy kendisine güçlükler karşısında pes 
etmeyen bir imaj oluşturmuş ve bu imaja hiçbir zaman gölge 
düşürmemeye çabalamıştı. Kendisine çizdiği bu portrede o, 
güçlü, dirençli, büyük acılarla çeşnilendirilmiş olan çocuklu- 
ğunda yaşadığı korkularla sertleşmiş, kader karşısına ne çıka- 
rırsa çıkarsın edindiği deneyimler sayesinde bunlarla başa 
çıkabilecek nitelikte biriydi. 

Sekiz yaşındayken, başka herhangi bir çocuğun yıllarca 
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tedavi görmesini gerektirecek aşırı şiddet dolu olaylara taham- 
mül edip, ayakta kalmayı başarmıştı. Daha sonra, henüz on iki 
yaşındayken, lenf kanseri adı verilen sinsi bir hırsız annesinin 
yaşamını zorbaca çalmıştı. 

Molly yaşamının büyük bölümünde, birçok insanın bildiği, 
fakat özenle bastırdığı gerçekten hiç utanmamıştı: Her günün 
her anı, kabul ettiğimiz inancımıza bağlı olarak, her birimiz 
yaşamımızı ya tanrının bağışlayıcı hoşgörüsü ya da kör talihin 
ve kayıtsız doğanın kaprisiyle sürdürürüz. 

Molly yağmuru dinledi. Sağanak hiç de sıradan gibi değildi, 
amaçlı ve kararlı gibi görünüyordu. 

Neil'i uyandırmaktan vazgeçip merdivenlerden uzaklaştı. 
Pencereler sanki kuzey ışıklarını yansıtıyormuşçasına, hâlâ 
hafif bir ışıkla parlıyordu. 

Her ne kadar kuruntusu, tıpkı fırıl fırıl dönen bir kasırga 
gözünün etrafında en güçlü rüzgârlardan bir koza örüyormuş 
gibi, yavaşça korkunun gücünü ortaya çıkarıyorsa da, Molly 
antrede ilerleyerek ön kapıya doğru gitti. 

Kapının yan tarafında uzun camlı pencerelerin oluşturdu- 
ğu bir kanat vardı. Pencerelerin dışında az önce çalışma oda- 
sından baktığı veranda uzanıyordu. 

Çakallar hâlâ bu sığınağın altında bir arada duruyorlardı. 
Molly kapıya yaklaşınca, hayvanlardan bazıları bir kez daha 
başlarını ona doğru çevirdi. 

Huzursuzca alıp verdikleri solukları, camdaki soluk kuş 
tüyü desenlerini ortaya çıkardı. Soluklarından çıkan buhar per- 
desinin ardındaki ışıltılı gözleri, Moliy'ye yalvarırcasına bakı- 
yordu. 

Molly garip bir şekilde, kapıyı açıp herhangi bir saldırıya 
maruz kalmadan aralarında dolaşabileceğine inanıyordu. 

Olduğuna inandığı kadar güçlü olsa da olmasa da, Moliy 
gözü kara ya da dikkatsizce hareket eden biri değildi. Yılan 
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Tutanlar? ya da azgın nehirlerin köpüklü burgaçlarında rafting 
yapan maceracılar gibi kaderci bir yaradılışı yoktu. 

Geçen sonbahar, kontrol altına alınamayan bir yangın 
dağın doğu yüzünü kavurup tepeyi aşarak hızla gölün batısına 
doğru ilerlediği zaman -Molly'nin ısrarları ile- yanlarına gerekli 
malzemeleri alıp bölgeyi ilk terk edenler Molly ve Neil'di. 
Hayatın kırılganlığına dair keskin duyarlılığı Moliy'yi çocuklu- 
ğundan beri tedbirli bir insan haline getirmişti. 

Ama bir roman yazarken aklından çok içgüdülerine ve duy- 
gularına güvenerek çoğunlukla bu sakıngan halinden uzak 
dururdu. Riske girmeden okunmaya değer tek bir sayfa dahi 
yazamazdı. 

Şimdi antrede, bu sahte seher aydınlığı içinde, camlı kana- 
dın ardındaki verandada toplanmış köpekgillerin endişeli 
bakışları altında, ortalığı gerçekten çok roman atmosferine 
benzeyen mistik bir hava sarmıştı. Muhtemelen verandaya 
çıkmaya cesaret edebileceğini düşündüren de bu atmosferdi. 

Sağ elini kapının tokmağına koydu. Daha doğrusu, elini 
oraya ne zaman götürdüğünü tam olarak anımsamaksızın elini 
kapı tokmağının üzerinde buldu. 

Yağmurun, bir tufan uğultusu gibi başlayıp Armageddon 
savaşının gürültüsüne erişen, gürleyen sesiyle büyülü ışık bir- 
likte ipnotize edici bir etki yaratıyordu. Yine de, Molly bir hip- 
noz haline geçmediğini, berbat bir filmde olduğu gibi, evden 
dışarıya bazı doğaüstü güçler tarafından çekilmediğini biliyor- 
du. 

Şimdiye kadar kendisini hiç bu kadar uyanık, bu kadar aklı 
başında hissetmemişti. İçgüdüleri, duyguları ve zihni, yirmi 
sekiz yıllık yaşamı boyunca hiç olmadığı kadar eşzamanlıydı. 


2 Kutsal ruhun kendilerini zarar görmekten koruyacağına inanan ve bu yüzden üye 
lerinin çıngıraklı yılanları ve bakır başlı yılanları elleriyle tuttuğu bir Hıristiyan 
mezhebi. ç.n. 
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Eylül ayında o zamana dek hiç görülmemiş tufan benzeri 
yağmur ve sadece özeliklerine hiç uymayan uysallıkları değil 
çakalların davranışlarındaki tüm tuhaflıklar, bu durumun bili- 
nen mantık kurallarına uymadığının bir göstergesiydi. Bu nok- 
tada, tedbir dikkatten çok cesaret gerektiriyordu. 

Eğer kalbi dörtnala atmaya devam ediyor olsaydı, kapının 
tokmağını çeviremeyebilirdi. Nasıl olduysa, tokmağı çevirme 
düşüncesiyle birlikte üzerine tuhaf bir rahatlığın çöktüğünü 
hissetti. Her ne kadar kalbi her vuruşta Molly'yi sarsacak bir 
güçle atıyorsa da, nabzı yavaşlamıştı. 

Çincenin bazı lehçelerinde aynı sözcük hem tehlike hem de 
firsat anlamına gelir. Şu anda, daha önce hiç olmadığı gibi, 
Molly bir Çinli'nin ruh haline sahipti. 

Kapıyı açtı. 

Çakallar ne hırladılar ne de saldırmaya yeltendiler. Dişlerini 
bile göstermemişlerdi. 

Hem çakalların hem de kendi davranışının karşısında hay- 
rete düşen Molly eşiği geçti ve verandaya adımını attı. 

Sanki evcil köpeklermiş ve dostluğunu memnuniyetle kar- 
şılarmış gibi görünen çakallar Moliy'ye yer açtılar. 

Şaşkınlığı yine de tedbirli olmasına engel değildi. Kollarını 
kendisini savunurcasına göğsünde çaprazlayarak öylece durdu. 
Ama içinde, eğer elini bu canavarlara uzatacak olursa, yalnızca 
burunlarını sürtüp elini yalayacaklarına dair bir his vardı. 

Çakallar gergin bir şekilde dikkatlerini bir Molly'ye, bir 
etrafı çevreleyen ormana yöneltiyorlardı. Seslerinin hızlı hızlı 
ve soluk soluğa çıkmasının nedeni, yaptıkları uzun koşu nede- 
niyle tükenmiş olmaları değil, had safhadaki endişeleriydi. 

Yağmurun yıkadığı ormandaki bir şeyden korkuyorlardı. 
Besbelli ki bu korku alışılmış hırıltılar, dikilmiş tüyler ve mey- 
dan okumayla karşılık veremeyecekleri kadar yoğundu. 

Bunları yapmak yerine, çakallar titreyip cılız sesler çıkara- 


25 


rak boyun eğdiklerini gösteriyorlardı. Kulakları saldırganca bir 
tutum takındıkları zamanki gibi düzleşmemiş, tersine sanki 
ormandaki vahşi yaratığın hafif ayak seslerini, yağmurun çatır- 
tısına rağmen duyabiliyorlarmış gibi dimdik duruyordu. 

Kuyrukları bacaklarının arasına kısmış, göğüsleri titriyor, 
hiç durmadan bir ileri bir geri hareket ediyorlardı. Sanki her 
an, vahşi bir düşmandan gelecek bir saldırıdan korunmak için, 
tam bir teslimiyetle tahta döşemeye yatıp karınlarını açacak- 
larmış gibi görünüyorlardı. 

Verandada kaynaşırlarken sürü üyelerine yaptıkları gibi 
Moliy ye sürtünen çakallar, sanki ona dokunarak kendilerini 
rahatlatıyormuş gibi görünüyorlardı. Her ne kadar gözlerinde 
tuhaf ve vahşi parıltılar varsa da, Molly bu gözlerde tıpkı evcil 
köpeklerin gözlerinde her zaman görüldüğü gibi, umut verici 
bir güven ve bir dostluk beklentisi görüyordu. 

Daha önce hiç yaşamadığı -daha doğrusu bu kadar güçlü 
bir şekilde yaşamadığı- şekilde alçak gönüllü bir duygu seli 
içini doldururken, şaşkınlığı yerini hayrete bıraktı. Bir hayret 
duygusuna, çocuksu bir coşkuya. Neredeyse bir paganın 
doğayla tek vücut olma duygusuna benzer bir duyguya. 

Rutubetli hava, ıslak kürk ve buğulu amonyak aromalı misk 
kokusu ile ağırlaşmıştı. 

Molly zihninde ressamların çoğu kez kurtlarla birlikte tas- 
vir ettiği, ay ışığının aydınlattığı tepelerde ve ovalarda av 
peşinde koşan bir sürüyü yöneten, Romalıların av tanrıçası 
Dlana'yı canlandırdı. 

Yaradılışta yer alan her şeyin birbiriyle bağlantılı olduğu 
hakkındaki güçlü farkındalık Molliy'nin aklından hatta yüreğin- 
den bile değil; milyarlarca hücresindeki mikroskobik stoplaz- 
ma gelgitleri çakallara, olağandışı fırtınaya ve ormana ayın 
etkilediği okyanuslar gibi karşılık verirmişçesine, varlığını oluş- 
turan en küçük yapıtaşlarından doğuyordu. 
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Bu olağanüstü anın etkisi, karakter olarak son derece gör- 
kemli, güç olarak son derece zorlu ve Molly'nin şimdiye kadar 
yaşadıklarından son derece farklı bir mistik özellikle öylesine 
güçlenmişti ki, Moliy"nin tüm benliğini korkuyla karışık bir 
huşu kapladı ve neredeyse haz veren tuhaf bir heyecanla titre- 
di. Hızla ve kesik kesik soluk alıyordu ve dizlerinin bağı çözül- 
meye başlamıştı. 

Derken, tüm çakallar kendilerini ormandan buraya süren 
korkudan çok daha büyük bir dehşetin pençesine düştüler. 
Cılız seslerle umutsuz panik çığlıkları atarak hızla verandayı 
terk etmeye başladılar. 

Kaynaşarak yanından geçerlerken, ıslak kuyrukları 
Moliy'nin bacaklarına çarpıyordu. Aralarından birkaçı döne- 
rek, sanki Molly korkularının nedenini anlayabilir ve onları 
inlerinden buraya kadar kovalayan, gerçek ya da hayali düş- 
mandan koruyabilirmişçesine yalvaran gözlerle Moliy'ye 
baktı. 

Basamaklardan hızla inerek fırtınanın içinde neredeyse 
birbirlerine yapışmış bir halde savunma düzeninde ilerlediler. 
Artık avcı değil avdılar. 

Yağmurdan sırılsıklam olmuş postları gövdelerine yapış- 
mış, eğilmiş iskeletlerini ve cılız kaslarını ortaya çıkarmıştı. 
Çakallar o ana kadar Moliy'nin gözünde her zaman gözü pek, 
güçlü yaratıklardı; fakat bunların yitik, ne yapacağını bilmeyen, 
neredeyse zavallı bir görüntüleri vardı. 

Molly basamakların başına gitti ve çakalların ardından 
baktı. Son derece mantıksız ve rahatsız edici bir dürtü olmakla 
birlikte içindeki çakalların peşinden gitme isteğini zorlukla 
bastırıyordu. 

Çakallar gecenin karanlığında, ormanda ve tuhaf bir ışıltıy- 
la parlayan yağmurun altında sık sık dönüp geriye bakarak 
evden uzaklaştılar ve tepenin zirvesine doğru ilerlediler. 
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Aniden takipçilerinin kokusunu almışlarcasına gri renkli haya- 
letler gibi sessizce ve hızla çamların arasına daldılar. Ve göz- 
den kayboldular. 

Molly ürpererek kollarını göğsünde kavuşturdu ve farkın- 
da olmadan tutmuş olduğu soluğunu bıraktı. 

Gergin ve ihtiyatlı bir halde öylece durdu; ama sürüyü 
takip eden bir şey yoktu. 

Bu dağlarda çakalların, kendileriyle baş edebilecek yete- 
nekte doğal düşmanları yoktu. Kalan birkaç tane ayı yabani 
meyveler, yumrular ve taze köklerle beslenir; balıktan daha 
büyük bir avın peşine düşmezdi. Her ne kadar insanların verdi- 
ği zararlardan kendini kurtarabilen vaşak sayısı ayılardan 
çoksa da, onlar da yalnızca kemirgenler ve tavşanlarla besle- 
nir; karınlarını doyurmak, hele eğlenmek için bir başka yırtıcı- 
nın peşine asla düşmezlerdi. 

Gittikleri halde çakalların misk benzeri kokusu havada kal- 
mıştı. Gerçeği söylemek gerekirse, koku azalmamış tersine 
daha da yoğunlaşmış gibiydi. 

Merdivenin başında duran Molly, bir elini verandanın dışı- 
na doğru uzattı. Bu serin sonbahar gecesinde parmaklarının 
arasından süzülen ışıltılı yağmurun hiç umulmayacak kadar 
sıcak olduğunu fark etti. 

Fosfor gibi parlayan yağmur suyu, eklemlerindeki kırışık- 
lıkları belirginleştirmişti. 

Molly avucuna baktı. Elindeki diğer çizgilerden daha par- 
lak görünen zekâ, kalp ve hayat çizgileri, elindeki kırışıklara 
bakarak gelecekten haber verme yeteneği ile birlikte, daha 
önce haberdar olmadığı bazı çingene genlerini açıkça ortaya 
çıkarırcasına aniden esrarengiz bir anlamla titreyerek ışılda- 
maya başladı. 

Şiddetle yağan yağmurun altından elini çekip kokladığında, 
daha önce çakallara atfettiği kokunun çok daha güçlüsünü algı- 
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ladı. Parfüm denilecek kadar hoş bir koku olmamakla birlikte, 
rahatsız edici de değildi ve baharat kokularmın sindiği bir 
aktardaki hava gibi yoğundu. 

Molly daha önce hiç buna benzer bir koku duymamıştı. 
Ama bu eşsiz kokunun karmaşık yapısında, kokunun doğasında 
saf olarak bulunan rahatsız edecek derecede tanıdık bir öz 
olduğunu fark etti. Bu özü kesin olarak tanımlamaya ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın, bir türlü ne olduğunu çıkaramıyordu. 

Çeşitli esanslar ve egzotik yağların karmaşık bir karışımı 
gibi kokuyor olsa da, yağmur suyu bildiğimiz suyun özelliğinde 
ve kıvamındaydı. Suyu başparmağı ile parmak uçlarında ovala- 
yınca, olağandışı hiçbir şey hissetmedi. 

Molly yavaş yavaş, verandada çakalların geri dönmesini 
umduğu için oyalandığını fark etti. Onların arasında, aslan 
sürüsünün içindeki bir kuzu gibi, durur ve bir keşfin eşiğinde 
titrerken, yeniden yaşamaya can attığı dehşet verici bir dene- 
yim yaşamıştı. 

Çakallar tekrara ortaya çıkmayınca, Molly'nin içini tarifsiz 
bir kayıp duygusu kapladı. Bunun yanı sıra, daha önce ensesin- 
deki tüylerin diken diken olmasına neden olan izleniyormuş 
hissi de yeniden ortaya çıkmıştı. 

Orman kimi zaman Moliy'ye yemyeşil bir katedralmiş gibi 
görünürdü. Çamların devasa gövdeleri katedralin geniş salo- 
nundaki sütunlar, etrafa uzanan dalları ise katedralin yüksek 
kubbesindeki çapraz ve yelpaze tonozlardı. 

Ormanın saygı uyandıran sessizliğinin yerini sağanak yağ- 
murun gürültüsünün almasıyla, ağaçları sarıp sarmalayan 
karanlık, önceki gecelerdekinden çok farklı bir nitelik kazanmış 
gibiydi. Bu katedralin tanrısı karanlıklar prensiydi. 

Bir kez daha huzursuzluğa kapılan Molly, basamaklardan 
uzaklaşarak verandada geriye doğru çekildi. Tamamen dişler- 
den ve öfkeden oluşan bir şeyin ormandan fırlayarak üzerine 
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atılacağından neredeyse emin bir halde, gözlerini bir an bile 
etrafı çevreleyen ormandan ayırmamıştı. 

İçeri girip kapıyı kapattı, kilitledi. Bir an titreyerek olduğu 
yerde kaldı. 

Bu duygusallığı onu şaşırtmaya ve rahatsız etmeye devam 
ediyordu. Kalbinden çok beyninden kaynaklanan bir tür İçgü- 
dünün etkisinde, bir kadından çok bir genç kızın aşırı heyecan- 
lı tepkileriyle hareket ettiğini hissetti ve bu hiç hoşuna gitme- 
dı. 

Ellerini yıkamaya can atarak hızla mutfağa doğru yürüdü. 
Mutfağın açık kapısına yaklaştığında, ocağın üzerindeki işığın 
kendisine bir bardak süt ısıttıktan sonra bıraktığı gibi hala yan- 
makta olduğunu gördü. 

Kapının eşiğine gelince aniden mutlakta biri olduğu hissi- 
ne kapılarak duraksadı. Çakallarla meşgul olurken arka kapı- 
dan içeriye girmiş olan biri. 

Had safhada duygusallık. Ahmakça. İçeride onu bekleyen 
davetsiz bir misafir yoktu. 

Mutfağa girerek doğruca arka kapıya gitti ve kapıyı yokla- 
dı. Kilitliydi. Güvenliydi. Hiç kimsenin buradan içeri girmesine 
imkân yoktu. 

Işık saçan yağmurun parıldayan örtüsü geceyi gümüş ren- 
gine boyuyordu. Payetlerle işlenmiş bu maskenin ardından 
binlerce göz onu süzüyor olabilirdi. 

Mutfak masasının yanındaki pencerenin storunu kapattı. 
Aynı şekilde, lavabonun üzerindeki pencereninkini de. 

Musluğu açıp suyun sıcaklığını tahammül edebileceği 
kadar yükselttikten sonra, duvara takılı olan sabunluktan aldığı 
sıvı sabunla ellerini sabunladı. Sabun portakal gibi kokuyordu 
ve memnuniyet verecek kadar saf bir kokuydu. 

Çakallardan hiçbirine dokunmamıştı. 

Bir an için ellerini neden bu kadar kararlı bir şekilde ovdu- 


ğunu anlayamadı. Derken eline bulaşan yağmur suyunu temiz- 
lediğini fark etti. 

Tuhaf kokulu yağmur ardında bir his bırakmıştı... kirlilik. 

Ellerini haşlanmışçasına kıpkırmızı olana dek duruladı. 
Sonra biraz daha sabun alarak ikinci kez sabunlamaya başla- 
dı. 

O özün içindeki Molly"nin tam anlamıyla adlandıramadığı 
karışık egzotik, buğulu ve amonyaklı kokular belli belirsiz tanı- 
dık gibiydi. Ellerindeki kokuyu temizlemiş olmasına rağmen 
koku şimdi beyninde geri dönmüştü ve Molly bu kez kokunun 
ne olduğunu çıkarabildi: Meni. 

Bir baharatçı dükkânındaki çeşitli egzotik kokuları andıran 
havasının altında, yağmur meninin o üretken kokusunu yayı- 
yordu. 

Bu, gözüne öyle saçma, öyle anlamsız derecede Freudyen 
görünmüştü ki, Molly tekrar uyuyup uyuyamayacağını merak 
ediyordu. Ya da nöropsikotik bir serüvene sürüklenip sürük- 
lenmeyeceğini. 

Esrarengiz ışıltı, meni yağmuru, korkuya kapılmış çakallar: 
Yataktan kalktığı andan, köpük içindeki lavaboya kadar geçen 
süre içinde yaşadıklarının her adımı, her anı bir halüsinasyon 
özelliği taşıyordu. 

Musluğu kapattı. Akan suyun sesinin kesilmesiyle bir an 
sessizlik olacağını düşündü. Ama bu mevsimsiz sağanağın 
muazzam kükremesi hâlâ daha devam ediyordu. Ya gerçekti ya 
da bitmek bilmeyen acayip bir rüyanın fon müziğiydi. 

Evin başka bir köşesinden gelen keskin bir çığlık, fırtınanın 
monoton uğultusunu yırtarak yankılandı. Üst kattan gelmişti. 
Bir çığlık daha duyuldu. Nell. Huzurlu, sakin, soğukkanlı kocası 
gecenin karanlığında çığlıklar atıyordu. 

Sekiz yaşından başlayarak yaşadığı sayısız şiddet deneyi- 
miyle, Molly buna son derece atik bir şekilde tepki gösterdi ve 
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duvardaki telefonun ahizesini kaptığı gibi çevir sesi gelmediği- 
ni fark etmeden 911'i tuşladı. 

Açık hattan titreşen, korkutucu elektronik sesler geliyor- 
du. Pes perdeden ses patlamaları, tiz düdük ve haykırış sesle- 
ri. 

Telefonu kapattı. 

Bir silahları vardı. Üst katta. Komodinin çekmecesinde. 

Nell bir çığlık daha attı. 

Molly bir an için kilitli kapıya bakınca, çakallarla birlikte 
gecenin karanlığına karışma hissini tekrar duydu. Her şey -deli 
ya da genç bir kız gibi budala ve isterik- olabilirdi; ama korkak 
değildi. t 

Doğruca bıçakların durduğu çekmeceye gitti ve içlerinden 
en öldürücü olanını aldı. 
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Molly'nin ışığa, ışığın göz kamaştırıcı harika parlaklığına 
ihtiyacı vardı; ama elektrik anahtarına dokunmadı bile. Evin 
içini, içeriye girmiş olabilecek herhangi bir davetsiz misafirden 
çok daha iyi biliyordu ve evin içinde dolaşırken karanlık onun 
müttefiki olacaktı. 

Kasap bıçağının karanlığı yaran sivri ucunun bıraktığı izi 
takip ederek mutfaktan koridora, oradan merdivenlere yürü- 
dü. 

Basamaklardan birkaçı gıcırdadı, ama fırtınanın gümbürtü- 
sü merdivenleri telaşla tırmanırken çıkardığı bu sesleri bastır- 
mıştı. 

Üst katta fırtına, çatı pencerelerinde ışıklar saçan galaksi 
tasvirleri çizmeye devam ediyordu. Çizdiği bu desenlerin belli 
belirsiz görüntüleri, koridorun zemininde kaynaşıyordu. . 

Yatak odasına yaklaşırken öncekilerden daha hafif bir çığ- 
lığın eşlik ettiği bir inilti duydu. 

Kalbi sıkışıyor, içinde hapsolduğu kaburgalara sertçe çar- 
pıyordu. 

Molly kapıyı itip karanlık yatak odasına girdiğinde, elindeki 
kasap bıçağı yeraltı sularını ararken kullanılan çatal çubuk gibi, 


33 


sanki bu defa su değil kan arıyormuşçasına, içerideki saldırgan 
mütecavizin yerini bulmuş gibi aşağı yukarı sallanmaya başla- 
dı. 

Parıldayan yağmurun cıva renkli ışığı, odanın içinde akıcı 
bir kararsızlıkla anaforlar çiziyor, bu yüzden odanın her tarafı 
aydınlanmıyordu. Gölgeler titreyip kalp gibi atıyordu; içlerin- 
den bazıları gölgeden öte bir şey olabilirdi. 

Molly yine de bıçağı indirdi. Bu yakın mesafeden, kocası- 
nın inleme ve çığlıklarına yalnızca boğuştuğu bir kâbusun 
neden olduğunu anlamıştı. 

Neil'in uykusu genellikle bir öykü kadar sakindi, derin ve 
sağlamdı. Uyku onu öyküye taşıdığında konusu yatıştırıcı, 
hatta komik olurdu. 

Molly birkaç kez Neil'in rüyasında gülümsediğini görmüş- 
tü. Bir defasında da, uyanmadan, yüksek sesle kahkahalar 
atmıştı. 

Bu Çarşamba sabahının erken saatlerinde gelişen olaylar 
dikkate alınırsa, geçmiş geleceğe bir rehber gibi kılavuzluk 
etmiyordu. Neil'in şimdi gördüğü rüya, Molly'nin onunla aynı 
yatağı paylaştığı yedi yıl boyunca gördüğü rüyalardan kesinlik- 
le çok farklıydı. Korku içinde aldığı soluklar ve attığı dehşet 
çığlıkları, tüm benliğini amansızca saran dehşet tarafından 
kovalandığı uyku ormanlarında umutsuzca koşturduğunu gös- 
teriyordu. 

Molly başucu lambalarından birini açtı. Aniden yayılan ışık 
kocasını uyandırmadı. 

Ter, Neil"in kahverengi saçlarını koyulaştırıp neredeyse 
siyahlaştırmış . kaygıyla kasılan yüzü parıldıyordu. 

Bıçağı komodinin üzerine koyan Molly, “Neil,” diye seslen- 
di. 

Adının yumuşakça söylenmesi de Neil"i uyandırmadı. 

Dahası, sanki ölümün yakındaki acımasız sesini duymuşça- 


sına başını şiddetle iki yana salladı. Boyun kasları gerilmiş, 
sanki içine zamansızca koyulduğu bir kefenmiş gibi elleriyle 
çarşafı büküyordu. Kesik kesik, korku dolu soluklar alıyor, çığ- 
lik atmaya çalışıyordu. 

Molly bir elini omzuna koydu. “Tatlım, rüya görüyorsun.” 

Neil boğuk bir çığlık attı ve sanki Molly elinde bir bıçakla 
kendisine saldıran bir katilmiş gibi, kadının bileğinden yakala- 
dığı elini geriye doğru bükerek yatakta doğruldu. 

Uyanmıştı ama hâlâ rüyanın etkisinde gibiydi. Gözleri kor- 
kudan büyümüş, yüz hatları yaşadığı sarsıntının etkisiyle sert- 
leşmişti. 

Molly acıyla yüzünü buruşturdu. “Hey, bırak. Benim.” 

Neil gözlerini kırpıştırdı, titredi ve Moliy'nin bileğini bırak- 
tı. 

Molly acıyan bileğini ovuşturarak bir adım geri çekildi. “İyi 
misin?” 

Üzerindeki örtüyü bir kenara fırlatan Neil yatağın kenarına 
oturdu. 

Üzerinde yalnızca pijamasının altı vardı. Her ne kadar iri 
yarı bir adam değilse de -bir yetmiş yedi boyunda ve sağlam 
yapılıydı- güçlü omuzları ve adaleli kolları vardı. 

Molly onun kollarına, omuzlarına, göğsüne dokunmaktan 
hoşlanırdı. Neil de kendini güçlü ve dolayısıyla güvenilir hisse- 
derdi. 

Nell'in fiziği karakterini tamamlardı. Molly ona her zaman 
güvenebilirdi. 

Kimi zaman Neil'e son derece masum bir şekilde, tesadü- 
fen dokunurdu... ve bunu anında yıldırımın ardından gelen gök 
gürültüsü gibi, bir şehvet duygusu izlerdi. 

Nell her zaman kendinden emin ama yumuşak, sabırlı ve 
neredeyse utangaç bir âşıktı. Daha girişken olan Molly, genel- 
likle yatağa atılan değil de yatağa atan olurdu. 
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Yedi yıl sonra bile, bu cüretkârlığı Moliy”yi hâlâ şaşırtıyor 
ve keyif veriyordu. Başka bir adamla asla böyle olmamıştı. 

Bu sinir bozucu gecede bile, çatıyı döven parlak yağmura 
ve çakalların huzursuz eden anısına rağmen, kocasını görür 
görmez içinde tensel birtakım istekler uyanmıştı. Dağınık saç- 
ları, hafifçe uzamış sakalıyla yakışıklı yüzü: bir oğlan çocuğu- 
nunki kadar yumuşak ağzı. 

Neil elleriyle yüzünü silerek uykunun son kalıntılarını da 
temizledi. Başını kaldırıp Moliy'ye baktığında, mavi gözlerinde- 
ki gölgeler her zamankinden daha yoğunmuş gibiydi. Tıpkı bir 
salir gibi. Koyu gölgeler gözlerinin mavilerinde, sanki bir 
kâbustan fırlayıp gelen zehirli örümcekler hâlâ gözünün önün- 
de oradan oraya koşuşturuyorlarmış gibi, hareket etti. 

“İyi misin?" diye sordu Molly tekrar. 

“Hayır.” Nell"in sesi, sanki uykusundaki kovalamacanın 
verdiği bitkinlikten duyduğu acı ve susuzluktan çatlamışçasına 
gıcırtılıydı. “Ulu tanrım, neydi o?” 

“Ne neydi?” 

Neil yataktan kalktı. Gövdesi çekilmiş bir yay gibiydi; tüm 
kasları gerilmişti. Gördüğü rüya bütün vücudunu sonuna kadar 
kurulmuş bir saat zembereği gibi germişti. 

“Kâbus görüyordun,” dedi Molly, “uykunda haykırdığını 
duydum.” 

“Kâbus değil, daha da beter bir şeydi.” Tedirgin bir şaşkın- 
lıkla odaya göz gezdirdi. “O ses.” 

“Yağmur,” dedi Moliy ve pencereyi işaret etti. 

Neil başını iki yana salladı. “Hayır. Yalnızca yağmur değil. 
Yağmurdan öte... ondan daha güçlü bir şey.” 

Neil”in görünüşü Moliy"nin huzursuzluğunu artırmıştı. 
Sanki yarı trans halindeydi ve köbusun etkilerini tamamen üze- 
rinden atamıyordu. 

Neil ürperdi. “Bir dağ vardı ve çöküyordu.” 
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“Dağ mı?” 

Neil başını geriye atıp, açıkça görülen bir endişeyle yatak 
odasının tavanını inceleyerek, sesinde ilk baştaki gıcırtının 
yerini alan Ipnotize edici yoğunluğun yumuşaklığıyla, 
“Kocamandı. Rüyada. Muazzamdı. Bir dağ, kayalıkları demir- 
den daha siyah, yavaşça çöküyordu. Sen koşuyor, koşuyor- 
dun... ama bir türlü altından kaçamıyordun. Gölgesi senin 
önünde hızla büyüyordu... senin kaçmayı umabileceğinden 
daha büyük bir hızla." 

Yumuşak, ama en az harp çalan bir sanatçının penaları 
kadar keskin bir sesle söylediği sözcükler Molly'nin sinirlerini 
titreştirdi. 

Molly ortamı yumuşatmak amacıyla, “Ah. Bir Chicken 
Little? rüyası,” dedi. 

Nell'in bakışları tavanda sabitlenmişti. “Yalnızca bir rüya 
değil. Burada. Şu anda.” Nefesini tutarak etrafı dinledi. Sonra 
da, “Yağmurun ötesinde bir şey... çöküyor.” 

“Neil. Beni korkutuyorsun.” 

Bakışlarını indirerek Moliy'yle göz göze gelen Neil, 
“Yukarılarda bir yerde ezici bir güç var. Gittikçe artan bir 
baskı. Bunu sen de hissediyorsun.” 

Gökten ay bile düşmüş olsa, Molly ayın çekim gücünün 
kanında güçlü yeni gelgitler kopardığını kabul etmeye yanaş- 
mazdı. Şu ana kadar hayatın dizginlerini elinde sıkıca tutan, 
duyguların dörtnala koşmasına yalnızca yazdığı kitaplarda izin 
veren, dramı romanlarına saklayan bir biniciydi. 

“Hayır,” diye karşı çıktı. “Rüyanda seni etkisi altına alan 
yalnızca yağmurun sesiydi ve zihnin bunu esrarengiz bir şeye 


3 Chicken Little adıyla da bilinen ve yazarı bilinmeyen The Sky is Falling adlı eski bir 
tabi, Öykü, başına düşen bir meşe palamudu nedeniyle gökyüzünün çökeceğine 
inanan bir tavuğun hikâyesidir. Deyim aynı zamanda yakında bir felaket kopacağı- 
na dair boş inançları anlatmak için de kullanılır. ç.n. 
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dönüştürerek bir dağ haline getirdi.” 

“Aynı şeyi sen de hissediyorsun,” diye ısrar etti Nell ve 
yalınayak pencereye doğru gitti. 

Başucu lambasından yayılan kehribar renkli zayıf ışık, 
ormanı duvak telleri ile kaplayıp, toprağı gümüş rengine boya- 
yan sağanağın yarattığı ışıltıyı bastırmaya yetmiyordu. 

“Neler oluyor?” diye sordu Nell. 

“Tuhaf bir mineral, bir tür kirlilik sanırım,” diye karşılık 
verdi Molly, kendisine başından beri yaptığı ama büyük bölü- 
münü kabul etmediği açıklamalara sığınarak. 

Kendisini çakalların arasında tehlikeye atmaya zorlayan 
merak ve şaşkınlık, titremesine neden olan bir korkuya dönüş- 
müştü. Kişiliğine hiç uymayan bir korkaklıkla, yatağında olma- 
yı, örtülerin altında büzülüp, bu tuhaf fırtına devam ederken 
uyumayı ve olağan şafak vakti ışıklarıyla uyanmayı diledi. 

Nell kanatlı pencerenin mandalını çekip, çevirip açmak 
için pencerenin koluna uzandı. 

“Yapma,” diye uyardı Molly, amaçladığından daha israrlı 
bir tonla. 

Nell hafifçe dönerek ona baktı. 

“Yağmur çok garip kokuyor. Sanki... kirliymiş gibi.” dedi 
Molly. 

Molly'nin sırtındaki sabahlığı ancak o zaman fark eden 
Neil, “Ne zamandır uyanıksın?” diye sordu. 

“Uykum kaçtı. Çalışmak için aşağıya indim. Ama...” 

Neil bakışlarını tekrar tavana çevirdi. “Orada. Hissediyor 
musun?” 

Molly gerçekten bir şeyler hissediyor gibiydi ya da hayal 
gücü bunları zihninde canlandırıyordu. 

Neil bakışlarıyla tavanı baştan sona taradı. “Artık üstümü- 
ze çökmüyor.” Sesi bir fısıltıya dönüşmüştü. “Doğuya doğru 
hareket ediyor... batıdan doğuya.” 
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Molly, Neil'in içgüdüsel olarak algıladığı anlaşılan bu önse- 
ziyi paylaşmamasına rağmen, kendini -yağmura tuttuğu ve 
sonra da portakal aromalı sabunla hararetli bir şekilde yıkadı- 
ği- sağ elini sabahlığına silerken buldu. 

“İki, üç dağ büyüklüğünde... çok büyük,” diye fısıldadı Neil. 
Haç çıkardı -alnından göğsüne, sol omzundan sağ omzuna- ki 
Molly yıllardır Neil'in bunu yaptığını görmemişti. 

Molly aniden duymaktan çok, yağmurun korkunç gümbür- 
tüsünün gizlediği, kalp atışına benzer müthiş, derinden ve ağır 
ağır gelen bir ses hissetti. 

"... sizi buğday gibi kalburdan geçiriyor...” 

Nell'in, son derece garip aynı zamanda da rahatsız edici 
derecede tanıdık gelen, bu sözleri dikkatini tavandan ayırıp 
tekrar Neil üzerinde yoğunlaştırmasına neden oldu. “Ne 
dedin?” 

“Çok büyük.” 

“Hayır. Ondan sonra. Buğdayla ilgili bir şey söyledin.” 

Sanki sözcükler ağzından farkında olmadan çıkmışçasına, 
Neil büyük bir şaşkınlıkla Molly ye baktı. “Buğday mı? Sen 
neden bahsediyorsun?” 

Molly, göz ucuyla fark ettiği titrek bir ışıkla dikkatini komo- 
dinin üstünde duran saate yöneltti. Parlayan yeşil rakamlar, 
temposunu çılgınca akan zamana uydurabilmek için yarışıyor- 
muşçasına hızla, sürekli değişiyordu. 

“Nell.” 

“Görüyorum.” 

Rakamlar birbiri ardına ileriye, sabah saatlerine ya da geri- 
ye, gece yarısına doğru gitmiyordu. Daha çok yüksek hızlı bir 
bilgisayar monitöründen hiç durmadan akıp giden matematik- 
sel hesaplamalara benziyordu. 

Molly kolundaki saate baktı -bu dijital bir saat değildi. 
Akrep yarım dakikada bir günü kat ederek saat yönünde hızla 
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dönerken, yelkovan akrepten çok daha hızlı bir şekilde saat 
yönünün aksine dönüyordu. Sanki Molly zaman nehrinin orta- 
sındaki bir kayanın üstünde oturmuş, gelecek ondan tıpkı geç- 
miş gibi hızla uzaklaşıyormuş gibiydi. 

Derinlerden gelen -insan kulağının neredeyse duyamayaca- 
ğı, ama damarlarında ve kemiklerinde hissedebileceği- esraren- 
giz sesin nabza benzer atışları, her çarptığında Moliy'nin kalbi- 
ni şişiriyormuş gibiydi. 

Bu eşi benzeri bulunmaz an ve hava, Molly'nin daha önce 
yaşadıklarına hiç benzemeyen bir deneyimdi, ama atmosfer 
şüphe götürmez bir şekilde, o zamana kadar görülmemiş dere- 
cede düşmancaydı. 

Çakallarla birlikte, Moliy"nin içgüdüleri sağduyusundan 
ayrılmış gibiydi. Bu nedenle ilk anda tedbirsizce davranarak 
verandaya çıkmıştı. 

Şimdi ise içgüdüleri ve sağduyusu yeniden bir aradaydılar. 
Hem sezgileri hem de uyuşuk durumdaki sağduyusu, her ne 
kadar bunun ne olduğunu henüz tam olarak kavrayamamışlar- 
sa da, kendisinin ve Neil'in ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya 
olduğunu söylüyordu. 

Molly, Neil"in de bu gerçeğin farkında olduğunu gözlerin- 
den okuyordu. Birlikte, birbirlerine karşılıklı olarak itirafçı ve 
günah çıkartan papaz rolü oynayarak, geçirdikleri bunca yıldır 
aralarında sözcükleri gereksiz kılan bir düşünce ve ruh birlik- 
teliği oluşmuştu. 

Molly kendi başucundaki komodinin çekmecesinden 9 
mm.lik tabancayı çıkardı. Silahı her zaman dolu olarak tutardı; 
yine de mermilerinin eksik olmadığından emin olmak için 
tabancanın şarlörünü çıkararak kontrol etti. Işıl ışıl parlayan 
on tane bakır kovan. 

Şarjörü tekrar yerine taktıktan sonra silahı makyaj masası- 
nın üstüne, saç fırçasıyla el aynasının yanına, kolayca ulaşabi- 
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leceği bir yere koydu. 

Odanın karşı tarafındaki şifoniyerin üstünde, annesinden 
hatıra kalan altı tane antika müzik kutusu duruyordu. Hepsi de 
kendiliğinden madeni seslerle tıngırdayıp ahenksiz gürültüler 
çıkartmaya başlamışlardı: Uyumsuz bir şekilde çalan altı deği- 
şik melodi. 

- Bunlardan ikisinin kapağındaki, saat mekanizmasına bağlı 
olarak hareket eden porselen figürler canlanmıştı. Bir tanesin- 
de bir kadın ve bir adam Viktorya tarzı süslü giysilerinin içinde 
vals yapıyor, diğerinde ise bir atlıkarınca durmadan dönüyor- 
du. 

Narin notaların ahenksizliği sinirlerini tırmalıyor, sanki bir 
ameliyat testeresi kafatası kemiğini kesiyormuş gibi geliyor- 
du. 

Çocukluğundan beri hayatının bir parçası olan bu tanıdık 
nesneler, şimdi bir anda yabancı ve rahatsızlık verici şeyler 
haline gelmişlerdi. 

Neil bir an küçük dansçıları, dönüp duran atlıkarıncayı 
süzdü. Görünüşe göre bu şeyler onu da huzursuz etmişti. 
Müzik kutularını susturmak için hiçbir girişimde bulunmadı. 

Bunun yerine bir kez daha pencereye doğru döndü; fakat 
bir dakika önce açmaya hazırlandığı pencereyi açmadı. Daha 
önce çektiği mandalı tekrar yerine yerleştirdi. 
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Kot pantolonlarını ve kazaklarını aceleyle üstlerine geçirir- 
lerken, Molly Neil'e çakallardan söz etti. 

Yağmurun kasvetli, monoton sesi, müzik kutularının çılgın- 
ca tıngırtısı ve ahenksiz bir melodiyle çalınan bir partisyona 
benzeyen, bilinmeyen bir kaynağın neredeyse bilinçaltından 
yükselen titreşimleri, ön verandada yaşadığı maceranın söz- 
cüklerle ifade edilmiş halinin, gerçekte yaşadığından çok daha 
kaygı vericiymiş gibi görünmesine neden oluyordu. Molly, bu 
olayı tanımlayan korku ve merak karışımı huşu duygusunu ve 
verdiği şaşkınlık hissini Neil'e anlatmaya çalıştı, ama bunu 
beceremediğini biliyordu. 

Makyaj masasının sandalyesine oturarak çakalların arasın- 
da dururken doğayla arasında kurulduğunu hissettiği bağı 
Nell'e tarif etmenin yolunu düşünürken su geçirmez yürüyüş 
ayakkabılarını ayağına geçirdi. Elleri titriyordu. Beceriksizce 
tutmaya çalıştığı bağcıkları sonunda bağlamayı başardı. 

Hâlâ konuşurken, alışkanlıkla, tabancanın yanında duran 
saç fırçasını eline aldı. Durumun tuhaflığını sıradan işlere sığı- 
narak inkâr etmenin saçmalığının farkında olduğu halde, saçla- 
rının haline bakmak için aynaya döndü. 
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Aynadaki görüntüsü olması gerektiği gibiydi; fakat gördü- 
ğü diğer şeylerin hepsinde bir yanlışlık vardı. Arkasında gördü- 
ğü görüntü başucu lambasının aydınlattığı sıcak, dağınık yatak 
örtüleri dışında, derli toplu olan yatak odası değil; bunun yeri- 
ne pislik içinde bir harabeydi. 

Cümlesinin ortasında sesi gırtlağında tıkanıp kaldı ve fırça 
elinden düştü. Odanın değişmiş olduğunu teyit etmek için san- 
dalyede geriye doğru döndü. Oda her zamanki halindeydi. 

Gerçekte, doğru olmayan tek şey yatağın başucundaki 
saatti. Parlak yeşil renkli rakamlar, saatin ekranında düzensiz 
bir şekilde akıp duruyordu. 

Bununla birlikte. aynada, lekelerle kaplı duvarı yosunlar ve 
küfler kaplamıştı. Gece lambalarının yalnızca bir tanesi kalmış, 
onun da abajuru yana yatmış ve çürümüştü. Kırılıp dökülmüş 
yatağın başucu tahtasını, Kaliforniya'nın bu dağlarına özgü 
olamayacak kadar sulu; yeşil-gri renkte, üzerlerinde çiğ tanele- 
ri parlayan, yaprakları nefes nefese kalmış insanların dilleri 
gibi görünen, taze asmalar kaplamıştı. 

Molly kendisini bir kez daha yataktan hiç kalkmadığına, 
aşağıya hiç inmediğine; tersine, tüm bu olaylar olurken derin 
bir uykuda olduğuna ve hâlâ uyumakta olduğuna inandırmaya 
çalıştı. Yağmur ve yağmurla birlikte başlayan -çakallardan baş- 
layıp aynada gördüklerine kadar- tüm bu garipliklerin rüya 
olması çok daha akla yakındı. 

Molly'nin yanına gelen Neil, aynadaki görüntü yalnızca 
dümdüz bir yansıma değilmiş de, sanki üç boyutlu bir gerçek- 
lik, aynanın ötesinde bir dünya olduğunu keşfetmeyi beklermiş- 
çesine elini makyal masasının aynasına doğru uzattı. 

Molly mantıksızca bir hareketle Neil'in elini yakaladı. 
“Hayır.” 

“Neden?” 

“Çünkü...” 


43 


Nell'in parmaklarını yalnızca aynanın gümüş gibi parlayan 
yüzeyine dokundurduğunda olabileceklerden duyduğu batıl 
bir korkudan başka, onu durdurabilecek inandırıcı bir gerekçe- 
si yoktu Moliy'nin. 

Nell serbest olan eliyle aynaya dokundu. Dokunduğu şey 
yalnızca aynanın sert yüzeyiydi. 

Derken, aynadaki diğer yatak odasında bir şey hareket etti. 
Artık gölge bir gölge değil, düşüncelerinin aksine yılankavi, 
kara bir figür; aynayı boydan boya bir hamlede hızla geçip 
gözden kaybolan pelerin giymiş bir adam, daha doğrusu hiçbir 
şekilde insan olmayan bir şeydi. 

Gördüğü şey karşısında yaşadığı şaşkınlıkla nefesi kesilen 
Nell elini, sanki aynanın diğer tarafındaki varlığın bu tarafa 
doğru uzanabilecek yeteneğe sahip olduğundan eminmişçesi- 
ne hızla geri çekti. 

Aynı anda Molly şimşek hızıyla ayağa fırladı; önündeki sırlı 
camın içinden bir şeyin bu tarafa geçtiğine dair bildiği tüm 
yeminleri edebilirdi. Ama yatak odasında istenmeyen bir misa- 
fir yoktu. 

Molly hemen yanındaki saate göz attığında, deli gibi dön- 
mekte olan rakamlar aniden durmuştu. Saat 2. 44'ü gösteriyor- 
du. 

Kolundaki saati kontrol ettiğinde, akrep ve yelkovanın da 
artık dönmediğini gördü. Kol saati de dijital saat ile aynı zama- 
nı gösteriyordu: 2. 44. 

Müzik kutuları sessizliğe gömülmüşlerdi. 

Minyatür atlıkarıncanın dörtnala koşan atı son bir plink 
sesi ile tamamen hareketsiz kalmış, küçük dansçılar valsin orta 
yerinde donmuşlardı. 

Molly aniden, tepesinde Demokles'in kılıcı gibi asılı duran 
gerçek ya da hayali, devasa bir tehditten kurtulmanın verdiği 
bir rahatlama hissetti. 
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Tüm bedeninde zonklayıp duran sesin yarattığı titreşimle- 
rin, yarı duyarak ama daha çok hissederek, kesildiğini fark 
etti, 

“Ayna,” dedi Neil. 

Aynadan akseden görüntü şimdi içinde durdukları odanın 
görüntüsüydü. Ne bir yıkıntı, ne küf ve yosun kaplı duvarlar, ne 
de her tarafı kaplamış olan asmalar vardı. 

Neil tüm dikkatini aynadan tavana yöneltti. Sonra da pen- 
cerelerden birine doğru gitti. Çevreyi saran ormana pek dikkat 
etmeden neredeyse tüm dikkatiyle, yağmurun bir çağlayan gibi 
döküldüğü karanlık gökyüzüne baktı. 

“Gitti,” dedi. 

“Hissettim,” diyerek onu onayladı Molly. “Fakat... neydi 
o?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

Neil bunu söylerken Molly"ye karşı dürüst değildi; aynı 
şekilde Molly de ona. 

Tanrının yardımcı bir oyuncu olmaktan öteye gitmediği 
yeni bir inanışın temeli olan, galaksilerin birbirleriyle bağlantı- 
ya geçmelerinin özlemiyle sarhoş olmuş bir kültür tarafından 
biçimlendirilmişlerdi. Herkes bu yarı dinin öğretilerinin, Lord's 
Prayer'ın* birçok insan tarafından ezbere bilinen, "Yalnız deği- 
liz... gökyüzüne bak... cevap orada..." sözcüklerinden çok daha 
iyi olduğunun farkındaydı. Spielberg, Lucas ve Shyamalan 
devri çocuklarıydılar. Binlerce sinema filmi ve televizyon şovu 
ve on binlerce kitap; yeni bilgelerin develerinin üzerinde 
Beytüllahim'e giden Magus'lar' değil, tepelerinde çanak anten- 
ler olan seyyar laboratuvarlarının içinde bir UFO”nun iniş yap- 
tığı yere giden bilim adamları olduğuna ve insanlığın kurtuluşu- 


4 Lord's Prayer: İsa'nın müritlerine öğrettiği en önemli Hıristiyan duası ç.n. 
5 Bebek İsaya ibadet etmek için Doğu'dan yola çıkarak İsa'nın doğum yeri olan 
Beytüllahim'e giden bilgeler. ç.n. 
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nun göksel krallıkta değil de, bir başka gezegende olduğuna 
tüm dünyayı inandırmıştı. 

Moliy Hollywood ve bilim kurgu eranın kehanet ettiği 
belirtileri biliyordu. Tabii Nell de. 

Bu Eylül gecesi Yakınlaşma Kuşağı'nın derinliklerine uzanı- 
yordu. Bu kuşakta dünya-dışı teknoloji mucizelerin yegâne 
kaynağıydı. 

Ama Molly bu bildiklerini sözcüklerle ifade etmeye hevesli 
değildi ve görünüşe göre Neil de onunla aynı fikirdeydi. 
Şaşırmış numarası yapmak, dürüst davranmaktan daha tehli- 
kesiz gibi görünüyordu. 

Belki de bunun üzerinde bu kadar az konuşmalarının kök- 
leri, bu konu hakkında Hollywood'un ortaya bilinen iki senaryo 
atması olgusuna dayanıyordu; bu senaryoların birinde dünya 
dışından gelenler iyi huylu tanrılardı, diğerinde ise gazap ve 
zalimce düşüncelerle doluydular. Bu ana kadar meydana gelen 
bu son olaylarda, genel izleyici sınıfına giren aile programları- 
nın sevimliliği ve pırıltısından eser yoktu. 

Yağınurun tamamen kapladığı gökyüzünü incelemeyi bıra- 
kıp pencereden uzaklaşan Nell, “İhtiyacımız olacağı için değil... 
ama ben yine de tüfeği yanımıza alacağım,” dedi. 

Aynadaki harabe haline gelmiş odada hızla geçip giden 
esrarengiz yılankavi figürü hatırlayan Molly de makyaj masa- 
sındaki tabancayı alarak, “Ben de buna birkaç yedek şarjör 
alayım,” dedi. 
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Çifte ve bir kutu fişek mutfak masasının üstünde duruyor- 
du. Bunların yanında da tabanca, bir yedek şarjör ve bir kutu 9 
mm.lik mermi vardı. 

Mutfak ve hemen bitişiğindeki oturma odasının pencerele- 
rindeki storlar dışarıdaki geceyi ve -her ne kadar her an her 
yerden gelen sesine bir şey yapamasa da- ışıltılar saçan yağmu- 
ru görmelerini engelliyordu. 

Molly çevrelerini saran ve o zamana kadar dostane görü- 
nen ormanın, şimdi bilinmeyen düşman gözcülerinin sığınağı 
haline geldiği hissini içinden atamıyordu. Görünüşe göre Neil 
de Molly"nin bu paranoyasını paylaşıyordu; çünkü storları indi- 
rirken Molly'ye yardım etmişti. 

İkisi de bu sırılsıklam gecede işbaşında olan esrarengiz 
güçlerin bu dağlara erişmesinin engellenemeyeceğini hissedi- 
yordu. Aynı anda televizyonun kumandasına doğru yürüdüler. 
Kumandaya ilk önce Neil ulaştı. 

Sandalyeye oturamayacak kadar heyecanlı bir şekilde 
büyük ekranın karşısında dikilip izlemeye başladılar. 

Yayın olması gerektiği gibi değildi. Bazı kanallarda ekran 
öyle karlıydı ki, bu kar fırtınasında yalnızca hayalete benzeyen 
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imgeler görülebiliyordu. Bozuk sesler çarpık çurpuk sözcükler- 
le bir şeyler söylüyordu. Yirmi dört saat haber yayınlayan 
kanallardan bazılarının sesi nispeten daha düzgündü ve nadi- 
ren kayıp titreyen görüntüler diğerlerine nazaran daha berrak- 
tı. 

Haberleri sunan genç kadın -Veronica bilmem kim- yeni 
yetme bir yıldız adayı kadar hoştu. Bakışları hırslı, gülümseme- 
si en fazla bir mankeninki kadar gerçekti. 

Veronica, Jack adında, eğer gazetecilik eğitimi alıp yayıncı 
olmasa rahatlıkla başarılı bir Calvin Klein iç çamaşırı mankeni 
olabilecek genç bir adamla birlikte, yazılı olmayan bir açıkla- 
mayı aktarıyordu. Yüzünde bir anda belirip, aynı anda yok olan 
gülümsemesiyle Jack, bir ineğinki kadar kare şeklindeki, bem- 
beyaz dişlerini sergiliyordu. 

Savaş, siyaset, suç ve hatta Hollywood ünlülerinin yaptık- 
ları hakkındaki haberler, şimdiye kadar eşi görülmemiş bu 
doğa olayı ve onun şiddeti tarafından haber bültenlerinden 
tamamıyla çıkarılmıştı. 

Gece boyunca, hiç beklenmedik bir şekilde, deniz üzerinde 
o güne kadarki kesintisiz olarak süren en büyük fırtına, ulaşıl- 
ması olanaksız bir hızla oluşmuş, tüm -kuzey, orta ve güney- 
Amerika'nın batı kıyıları boyunca ilerlemişti. 

Tuhaf kokulu yağışın saatte on, on üç hatta on beş santi- 
metreye ulaştığını gösteren raporlar doğrulanmıştı. Birkaç saat 
içinde, Arjantin'den Alaska'ya kadar deniz seviyesindeki tüm 
şehirler, çeşitli derecede su baskınlarından etkilenmeye başla- 
mışlardı. 

Hem yabancı hem de bildik metropollerden canlı yayın 
yapan uydu kanalları, su kanallarını andıran caddelerde yüzen 
arabaları ve kamyonları, ailecek yarı yarıya sulara gömülmüş 
evlerinin çatısına çıkmış olan insanları ve yağmur sularını 
emmiş olan toprakların yamaçlardan çamur nehirlerine akışını 
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gösteriyordu. 

Ekrana gelen her görüntüde, ışıklar saçan yağmur bir 
duvar halısının dokusundaki ince gümüş teller gibi parıldıyor, 
bu yüzden Arjantin, Alaska ve bunların arasında kalan ve düş- 
sel bir ışığın gözler önüne serdiği tüm bölgeler gerçek dışı bir 
görüntüye bürünüyordu. 

Molly felaket haberlerinden oldum olası hoşlanmazdı. 
Başkalarının başına gelen felaketleri izlemenin ne eğitici, ne de 
eğlendirici bir yanı vardı. Böyle durumlarda, genellikle, duydu- 
ğu acıma duygusu nedeniyle kendisini hasta hisseder ve tele- 
vizyonu izlemekten vazgeçerdi. Şimdi ise, geleceğinin ekranda- 
ki yabancıların kaderine bağlı olduğunu hissediyordu. 

Çok kısa bir süre önce Avrupa, Asya ve Afrika”nın her 
yerinde şiddetli yağmurlar başlamıştı. Kuraklıktan kırılan 
Ortadoğu'dan tutun da, sıcaktan kavrulan Suudi Arabistan çöl- 
lerine kadar, o zamana dek görülmemiş miktarlarda yağış düş- 
tüğü raporları geliyordu. Bu görüntüleri içeren video bandının 
kısa süre içinde gelmesi bekleniyordu. 

Son dakika haberlerinde insanı gülümsetecek tek bir şey 
bile yoktu. Haber masasındaki Veronica ve Jack'in elektronik 
gazeteciliğin ilk kuralından haberleri yok gibiydi: İzleyicilerle 
dostane bir bağ kur, kendini onlara sevdir ve evlerine girmeni 
içtenlikle kabul etmelerini sağla, otoriter ama kibar ol, ağırbaş- 
lı ama neşeli görün. 

Ne Veronica ne de Jack, gece yarısı yayın akışının onlara 
teslim edilmesiyle kendilerine atfedilen gelecek vaat eden genç 
yetenekler imasının ve aynı zamanda büyük bir hikâyenin pat- 
ladığı sırada kendilerini bir anda yayında bulmalarının verdiği 
heyecanı tamamen bastıramıyordu. Muhtemelen uykusuzluk 
çeken yüz bin kadar kişiden oluşan izleyici kitleleri, dakika 
dakika büyüyerek milyonlarca meraklı seyirciye dönüşüyordu. 
Bu şanslı zamanlama sayesinde kariyerlerinde nasıl hızla iler- 
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leyebileceklerinin hesaplarını yaptıklarını duyar gibiydiniz. 

Her ne kadar, yaşanan krizin tam olarak ne olduğu ve ne 
kadar ciddi olduğu henüz belirsizliğini koruyorsa da, bölgeler- 
den gelen dramatik içerikli ve tutarlılıktan yoksun haberler bu 
durumu telafi ediyordu. 

Altı saat önce, yağmur Amerika'nın kıyı şeridine ulaşma- 
dan önce, bir Fransız deniz araştırma gemisinde görev yapan 
mürettebat, Tahiti'nin yaklaşık beş yüz kilometre güney batı- 
sında, bir anda devasa bir deniz hortumunun doğduğuna tanık 
olmuşlardı. Hortum, teknenin sancak tarafından beş kilometre 
kadar uzaktaki bir kümülonimbus bulut kütlesinden hızla 
dönerek inmiş ve okyanus suyunu emerek, baca kısmı yaklaşık 
altı yüz metreye kadar genişleyene dek şaşırtıcı bir hızla büyü- 
müştü. 

Mürettebattan birinin kaydederek teknenin uydu bağlantı- 
sı sayesinde ilettiği dijital video görüntüsünde dehşet verici 
büyüklükte bir oluşum görülüyordu. Araştırma gemisindeki bir 
bilim adamı, kasırga benzeri bu oluşumun, bulutların içinde 
görünmez olan tepe noktasının yaklaşık beş yüz metre çapında 
olduğunu tahmin ediyordu. 

“Yüce İsa,” diye fısıldadı Nell. 

Ekranda akıp giden sahnelerin hiçbirinde, ne denizde ne 
de dönerek gökyüzüne tırmanan devasa sütunda o esrarengiz 
ışıltıdan iz yoktu. 

Bununla birlikte, kapalı storların ardında davul çalan bu 
sıradışı yağmurun bir şekilde, kısa süre önce güney Pasifik'in 
uzak köşelerinde kaydedilen bu dev hortumla bir bağlantısı 
olmalıydı. Molly her ne kadar aradaki bağlantıyı anlayamıyorsa 
da, gelişen bu olayların dünya çapında bir karakter taşıması 
kaygılarını artırıyordu. 

Televizyonda, hiddetlenen Pasifik kasırgası sakin havayı 
girdabına alıvermişti. Hava, sanki tanrı göksel bir reostayı 
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çevirmiş gibi bir anda karardı. Yıldırımların devasa pençeleri 
okyanusu yırtıp geçiyordu. 

Eğer video görüntüsünde, hortumun huniye benzeyen 
ağzıyla kıyaslanabilecek herhangi bir nesne olsaydı, olayın 
boyutlarının yalnızca nefes kesici değil, aynı zamanda ne kadar 
korkunç olduğu da anlaşılırdı. Molly, hortum teknesine doğru 
gelmeye başladığı anda kameramanın duyduğu korkuyu hisse- 
debiliyordu. 

Deniz, yıldırımlar uçsuz bucaksız karanlık derisini yırtıyor- 
muş da öfke ve acıyla sarsılıyormuş gibi çırpınıp kabarıyordu. 
Tekne devasa bir yarık gibi görünen bir dalga çukuruna 
düştü. 

Pruvası dalga çukurunun tabanına saplandı. Tonlarca su 
küpeştenin üzerinden aşarak güvertede çalkalandı. Dalganın 
şiddeti neredeyse kameramanın ayaklarını yerden kesiyordu. 
Adam dengesini güçlükle sağlamıştı ki, tekne aniden titreyerek 
devasa bir dalgaya tırmanırken sendeledi. 

Yıldız adayı spiker, Veronica, Fransız gemisinden az önce- 
ki video görüntülerini geçtikten sonra bir daha haber alınama- 
dığını söylemek üzere yeniden ekranda belirdi. 

Jack, diğer spiker, tekne mürettebatı için duyduğu endişe- 
yi belirttikten sonra aptalca bir içtenlikle, mürettebatın güven- 
de olduğuna inandığını; çünkü deniz araştırmacılarının bu 
denizleri iyi tanıdıklarını söyleyerek sözünü tamamladı. 

Veronica yüzünde, tıpkı bir vantriloğun tahta kuklasının 
suratına kazınmış gülümseme gibi ifadesiz bir gülümsemeyle, 
üniversiteye giderken bir yarıyılı deniz bilimi dersi kapsamın- 
da, bir yelkenli teknede geçirdiğini söyledi. 

Molly bu ikisine, sesi sanki elektromanyetik yollarda ilerle- 
yip New York, Washington ya da her neredeyseler oraya ulaşa- 
bilirmiş gibi, çığlık çığlığa bağırmak, içinde yalnızca kibirli bir 
büyüklenme ve adına profesyonellik dedikleri sahte bir duygu- 
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sal kayıtsızlık hissi uyandıran kendini beğenmiş gazeteci taraf- 
sızlıklarını yüreklerinden söküp atmak istiyordu. 

Diğer bir görüntü ise, şu sıralarda Japonya'nın yaklaşık 
beş yüz kilometre batısında seyreden Amerikan uçak gemisi 
Ronald Reagan"daki askeri personelin kaydedip uydu aracılı- 
ğıyla gönderdiği video filmiydi. Bu bant, yoğun bir bulutun az 
önce pırıl pırıl olan gökyüzünü şaşırtıcı bir hızla kaplamasını 
gösteriyordu. 

Bunun ardından ise, uçak gemisinin güvertesindeki gözcü- 
lerin görüş alanı içerisinde, üç farklı yönde üç deniz hortumu 
oluşmuştu. Hortumların her birinin baca çapları, Fransızların 
kaydettiği hortumun baca çapını geçinceye dek hızla genişle- 
mişti.Sesindeki korkuyu da titremeyi de bastırmayı başarama- 
yan uçak gemisinin güvertesindeki bir subay bu inanılmaz 
görüntüleri naklediyordu. 

Bir kez daha, ne deniz ne de fırıl fırıl dönen hortumlar yağ- 
muru açıklayabilecek en ufak bir ipucu vermiyordu. 

İnanılması güç bir şekilde, Atlantik Okyanusu ve Akdeniz'de 
seyreden gemiler tarafından da, video görüntüyle desteklen- 
meseler de, aynı devasa deniz hortumları rapor ediliyordu. 

Aynı ukalaca ama cana yakın olmaya çalışan ses tonuyla, 
karşısındaki ekrandan akan metni okuyan Veronica, “Deniz 
hortumları her ne kadar katılaşmış su kütlelerinden oluşmuş 
dönen borular gibi görünseler de, buğu ve ince su damlaların- 
dan oluşurlar ve göründükleri kadar korkunç değillerdir,” 
dedi. 

“Ancak,” diyerek araya girdi Jack, “Ronald Reagan'daki 
uzmanlar, Doppler, yani radar görüntüleri üzerinde yaptıkları 
gelişmiş bilgisayar analizlerine dayanarak, gözlemledikleri hor- 
tumların bu olgunun bilinen hiçbir örneğe uymadığını belirle- 
mişlerdir. Bu hortumlar neredeyse katı haldeler ve stüdyoda az 
önce bize katılan Ulusal Hava Dairesi'nden meteoroloji uzmanı 
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Dr. Randolph Templeton"ın tahminine göre, bu bacaların her 
birl denizden dakikada yaklaşık dört yüz bin litre su çekiyor.” 

“Daha da fazla,” dedi ekranda görüntüsü beliren Templeton 
“En azından bunun iki katı.” Gülümsemeyecek kadar sağduyu 
sahibiydi. 

Molly meteoroloji uzmanının gözlerinde, bilgi dolu bir bey- 
nin duyduğu ölçülü korkuyu görüyordu. 

Neil'e dokunma ihtiyacı hisseden Molly, bir elini onun 
omzuna koydu, ama Nell"in güçlü fiziğinin her zaman verdiği 
rahatlığı duyamadı. 

Kırışmış alnı ve ağırbaşlı ses tonuyla Jack, Dr. Templeton'a 
bu olayların küresel ısınmanın bir sonucu olup olmadığını 
sordu. 

“Meteoroloji uzmanlarının büyük bir kısmı global ısınma 
diye bir şey olduğuna inanmıyor,” diye cevapladı Templeton 
sabırsızca bir ifadeyle, “En azından doğal ve dönemsel olanlar 
dışındakilere.” 

Bu cümle Jack'i de Veronica'yı da şaşırtmış, yapımcı kulak- 
lıklarına uygun bir karşı soru fısıldamayı başarıncaya kadar, 
ikisi de bakışlarını aynı anda stüdyonun tavanına dikmişlerdi. 

“Burada, Washington'da az önce çok şiddetli bir yağmur 
başladı,” dedi Veronica. 

“Son derece şiddetli,” diye onayladı Jack. Görünüşe göre 
yapımcı sonunda Jack'in kulaklığına bir şeyler fısıldayabilmiş- 
ti; çünkü Jack, Templeton'a dönmüştü. “Fakat Dr. Templeton, 
sera gazlarının etkilerini herkes biliyorken...” 

“Herkesin bildiği bir yığın saçmalık,” dedi Templeton, “ve 
eğer bunun farkına varabilirsek, şu anda ihtiyacımız olan şeyin 
gerçek bilime dayanan analizler olduğunu...” 

Neil uzaktan kumandanın tuşlarına, krizi çok geç fark eden 
üç büyük yayın şebekesinden birini buluncaya kadar sürekli 
bastı. 
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Spiker, kablo yayındaki haberleri sunan çiftten daha yaş- 
lıydı ve onlardan çok daha ünlüydü. Uydu verilerini analiz 
eden bir uzmanla röportaj yaparken, kibirli bir tavırla üstünü 
başını düzeltti. 

Ekranın altındaki banttan geçen biyografisine göre, uzma- 
nın adı Dr. Sanford Nguyen'di ve o sırada diğer kanalda Jack ve 
Veronica ile küresel ısınmayı tartışan Randolph Templeton'la 
aynı kurumda görev yapıyordu. 

Soracağı soruların spikerin kulağına, görünmeyen bir 
yapımcı ve birinci sınıf araştırmacılardan oluşan bir ekip tara- 
fından fısıldandığı çok açıktı; üstelik sorular ağzından öyle bir 
ustalıkla dökülüyordu ki, sanki bizzat kendisi kırk yıllık küresel 
veri toplama sistemi uzmanıymış gibiydi. 

Dr. Nguyen, bu olağandışı su hortumlarının gözlemlenme- 
sinden üç saat önce Ulusal Hava Dairesi ve diğer federal 
kurumların, yörüngedeki tüm cihazlarının devre dışı kaldığına 
dair tedirgin edici bir açıklama yaptı. Besbelli ki yüksek çözü- 
nürlükte fotoğraf çekme yeteneğine sahip ticari uydular da 
devre dışı kalmıştı. Çünkü elde deniz hortumlarının, bu olayın 
neden ve nasıl ortaya çıktığını açıklayabilecek ne yüksek irtifa- 
dan çekilmiş fotoğrafları ne de kızılötesi ya da radar görüntüle- 
ri vardı. 

“Peki füzeleri izleyen askeri uydulara ne oldu?” Molly şaşır- 
mıştı. “Ya casus uydulara?” 

“Onlar da devre dışı kalmış olmalı," diye tahminde bulun- 
du Nell. 

Televizyonda, spiker Dr. Nguyen'e kozmik bir patlama ya 
da güneşteki lekelerin alışılmadık şiddetteki faaliyetlerinin. 
uzaydaki bu gözlerin devrelerini kavurmuş olup olamayacağını 
soruyordu. 

“Hayır.” diye garanti verdi Dr. Nguyen. “Açıklaması bu ola- 
maz. Ayrıca bu çok büyük bir rastlantı olurdu. Ne kozmik bir 
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patlama ne de manyetik dalgalanmalar bu berbat havaya yol 
açamaz ve eminim ki uydularımızın kör olmasmm nedeni her 
neyse, bu hortumların ve fırtmaların nedeni de odur.” 

Yüzünü kırıştırarak en ciddi ifadelerinden birini takınan 
spiker, “Dr. Nguyen, en sonunda küresel ısınmanın korkunç 
sonuçlarını görmeye mi başlıyoruz?” diye sordu. 

Nguyen'in yüzünde, hor gören bir ifade ile birlikte kendisi- 
ne soruyor olması gereken cevaplanamaz, “Lane? olsun, benim 
burada ne işim var?” sorusunun verdiği şaşkınlık vardı. 

Molly, “Neden yalnızca gözlem uyduları devre dışı kalsın 
ki?” dedi. Televizyonu işaret ederek devam etti; “Haberleşme . 
uyduları hâlâ çalışıyor.” 

“Muhtemelen onları görmemizi istemiyorlar,” dedi Nell, 
“Ama muhtemelen tehlikenin ne olduğunu da bilmemizi isti- 
yorlar; çünkü korku insanı zayıflatır. Belki de bizi korkutmak, 
sindirmek ve itaatkâr bir hale getirmek istiyorlardır.” 

“Onlar mı?” 

Neil cevap vermedi. 

Molly, Nell'in ne demek istediğini anlamıştı ve Neil de onun 
bunu anladığını biliyordu. Ama sanki düşmanın adını anmak, 
içlerinde başa çıkamayacakları bir korkuyu serbest bırakacak- 
mış gibi, her ikisi de zihinlerinden geçirdikleri gerçeği açıkla- 
maya istekli değildi. 

Neil uzaktan kumandayı elinden bırakarak televizyona sır- 
tını döndü ve oturma odasından yandaki mutfağa ilerledi. “Ben 
kahve hazırlayacağım.” 

“Kahve mi?” dedi Molly inanamaz bir ses tonuyla. 

Görünüşe göre bu basit iş; psikolojik bir inkâr, evli olduğu 
her şeyin üstesinden gelebilen, sarsılmaz adama yakışmayan 
bir tepkiydi. 

“Uykumuzu tam olarak almadık,” diye açıkladı Neil. “Uzun 
bir süre uyanık kalmamız, zihnimizi berrak tutmamız gerekebi- 
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lir. Kahvenin yardımı olur. İyisi mi henüz elektrikler kesilme- 
mişken ben kahve yapayım.” 

Molly televizyona ve lambalara baktı. Elektriklerin kesile- 
bileceğini hiç düşünmemişti. 

Şeytani yağmurun ürkütücü ışığından başka bir ışık olma- 
yacağı ihtimaliyle ürperdi. 

“Evdeki tüm el fenerlerini toplayacağım,” dedi Molly, “Ve 
ne kadar yedek pilimiz varsa onları da.” 

Evin her tarafına dağıtılmış olan el fenerleri, sürekli olarak 
duvarlardaki prizlerde şarj edilir haldeydi. Bir deprem esnasın- 
da maruz kalacakları karanlıkta, sarsıntıdan her yere dağılmış 
olan mobilyaların arasında yollarını bulmak için kullanılmak 
üzere hazır bekletiliyorlardı. 

Nell, Moliy'ye döndü. Rengi az öncekinden daha solgundu. 
“Hayır Molly. Şu andan itibaren ne sen ne de ben, tek başına 
hiçbir yere gitmeyeceğiz. El fenerlerini daha sonra birlikte top- 
larız. Şimdi biraz kahve hazırlayalım. Ve biraz da sandviç.” 

“Ben aç değilim.” 

“Yine de bir şeyler yemeliyiz.” 

“Ama Nell...” 

“Bizi neyin beklediğini bilmiyoruz. Bir daha ne zaman... 
huzur içinde bir şeyler yeme şansımız olduğunu da bilmiyo- 
ruz.” 

Bir elini Moliy'ye doğru uzattı. 

Neil, Moliy'nin yaşamı boyunca tanıdığı en yakışıklı ve en 
çekici bir adamdı. Onu ilk gördüğünde, yedi yıldan fazla bir 
süre önceydi bu, Neil rengârenk lambaların aydınlığında duru- 
yordu ve yüzünde sıcacık bir gülümseme vardı. Yüzü o kadar 
mükemmel ve gözleri o kadar sevecendi ki, Moliy bir an için 
onu Aziz Saint John'a benzetmişti. 

Neil'in elini, korkudan titreyerek ve onları insanlığın kar- 
maşık yumağından çekip alan kadere, ikisini evlilikle birbirine 
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bağlayan aşka duyduğu tarif edilmez bir minnetle sıkıca tuttu. 

Neil onu kollarının arasına aldı. Molly de Neil'e sıkıca sarıl- 
dı. 

Neil'in göğsüne yasladığı kulağıyla kocasının kalp atışlarını 
dinliyordu. Kalbi çok güçlü çarpıyordu. İlk önceleri endişeden 
hızlı hızlı atıyordu, ama sonra gittikçe sakinleşmişti. 

Molly'nin kalbi de Neil'inkine ayak uydururcasına yavaşla- 
mıştı. 

Çeliğin erime ısısı çok yüksektir; fakat tungsten ile karıştı- 
rıldığında çok daha yüksek ısıda erir. Kaşmir tıpkı ipek gibi 
sağlam bir kumaştır; bununla birlikte kaşmir ve ipek karışımı 
bir kumaş çok daha dayanıklıdır ve bu kumaşların tek başları- 
na kullanıldığından çok daha sıcak tutar. 

Molly, dünyanın omuzlarına yüklediği tüm ağırlığı yalnız 
başına taşıması gerektiğini çok erken yaşlarda öğrenmişti. Neil 
yanında olduğu sürece yalnızca bu dünyaya ait korkulara değil, 
onun dışından gelebilecek olanlara da göğüs gerebilirdi. 
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Her ne kadar mutfağı ve oturma odasını kahvenin güçlü 
kokusu doldurmuşsa da, Molly yağışa doymuş geceden duvar- 
lara nüfuz eden yağmurun belli belirsiz ama benzersiz kokusu- 
nu alabildiğini düşündü. 

Neil ile birlikte televizyonun karşısında, çifte ve tabanca 
kolayca erişebilecekleri bir yerde, tavuklu sandviç ve cips 
yiyorlardı. 

Başlangıçta Molly"nin hiç iştahı yoktu. Ama ilk ısırığı alma- 
sıyla birlikte bir kurt gibi acıkmış olduğunun farkına vardı. 

O ana kadar yediği hiçbir şey bu kadar lezzetli gelmemişti. 
Tavuk çok daha ağız sulandırıcı, mayonez daha yumuşak, tur- 
şular daha ekşi ve cipsler bundan önce yediklerinden çok daha 
gevrekti. Her birinin lezzeti zarif bir şekilde artırılmıştı. 

Muhtemelen, ölümcül sıvının damarlarına zerk edilmesin- 
den önce, son yemeğinin tadını çıkaran her idam mahkümu da, 
yemeğin lezzetini ve kıvamı bu kadar yoğun yaşıyordu. 

Televizyonda gümüşi mavi renkteki kar Fransız Alpleri'ne, 
Colorado dağlarına ve Moskova sokaklarına yağıyordu. Her bir 
görüntü yılbaşı kartlarındaki parlak pullarla bezenmiş gibiydi. 

Kremlin'in kubbeleri ve minareleri daha önce hiç bu kadar 
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büyüleyici görünmemişti. Pırıl pırıl parlayan sokaklar ve kıvıl- 
cımlar saçıyormuş gibi görünen meydanlardaki gölgeler, coş- 
kulu bir kutlamada aniden ortaya çıkan ve dans edip akrobatik 
numaralar yapan cinler, küçük periler ve peri masallarındaki 
diğer yaratıklar gibi görünüyordu. 

Payetlerle süslenmiş gibi görünen mavi karın ilahi güzelli- 
ği, yaklaşan şeyin her ne olursa olsun, tamamen olumsuz ola- 
mayacağını düşündürtüyordu. 

Denver"da şafak henüz sökmemiş olmasına rağmen, ışılda- 
yan mavi renkli tuhaf kar fırtınasının evlerinden dışarıya çıkar- 
dığı çocuklar, sokaklarda neşe içinde hoplayıp zıplıyor, birbir- 
lerine kartopu atıyorlardı. 

Sevinçleri ve tatlı kahkahaları ekrandaki spikerin yüzünde 
umut verici ama kuşkulu bir tebessüm belirmesine neden oldu. 
“Bu olağanüstü olayla ilgili olarak üzerinde durulması gereken 
bir diğer ayrıntı da karın hafifçe vanilya gibi kokuyor olması,” 
dedi. 

Molly spikerin daha alttaki belli belirsiz kokuyu, tabii eğer 
böyle bir koku varsa, algılayabilecek denli duyarlı bir burnu 
olup olmadığını merak etti. 

“Portakal kokusu ile karışık vanilya gibi,” diye devam etti 
spiker. 

Belki burada, San Bernardino Dağları'nda yağmur artık 
Molly"nin çakallarla birlikte verandada dururken koktuğu gibi 
kokmuyordu. Ama gece, Colorado'da olduğu gibi, bir şeker 
imalathanesindeki gibi koku alma duyusunu deliye çeviren 
hazlar vaat ediyor olabilirdi. 

Kameramanın, kendisini takip etmesini sağlayarak dönen 
spiker, kış manzarasını; karla kaplı cadde, her mevsim yeşil 
kalan ağaçların safir renkli, yumuşak yığınlarla yüklü kalın dal- 
ları, fantastik bir maviliğin içinde birbirlerine sokulmuş evler- 
den yayılan kehribar renkli ışıkları işaret etti. 
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“Tarif edilemeyecek bir güzellik bu,” dedi spiker. “Dr. 
Seuss'un öyküsünden fırlamış gibi görünen bir sahne; 
Whoville'deki bir sokak ve içinde Grinch'in olmadığı ışıltılar.” 

Kamera yüz seksen derece döndükten sonra durakladı ve 
karlarda oyunlar oynamak üzere toplanmış olan bir grup çocu- 
ğu yakınlaştırdı. 

Yaklaşık yedi yaşlarında bir kız çocuğu, eldivenli ellerinin 
arasında bir kartopu tutuyordu. 

Küçük kız kartopunu diğerlerine atmak yerine, sanki luna- 
parklarda ve karnavallarda satılan meyve aromalı buzlu şeker- 
lerden biriymiş gibi yalamıştı. Hafifçe mavileşmiş dudaklarıyla 
kameraya sırıttı. 

Kızdan esinlenen daha büyük bir oğlan, kendi kartopun- 
dan bir ısırık aldı. Tadını beğenmiş gibi görünüyordu. 

Bu görüntü Molly'yi son derece rahatsız etmişti. Öyle ki, 
eğer sandviçini bitirmemiş olsaydı, kalanını olduğu gibi bıraka- 
bilirdi. , 

Yağmurun verdiği kirlenmişlik hissini hatırladı. Başını asla 
gökyüzüne doğru kaldırıp, bu yağmurun sularını emmek İçin 
ağzını açmazdı. Besbelli ki karları yiyen çocukların görüntüsü 
Neil'i de en az Molly kadar dehşete düşürmüştü. Uzaktan 
kumandayı alarak haber kanalı aramaya başladı. 


Kirlenmiş karları yiyen çocukların görüntüsünü zihninden 
atamayan Molly, kısa sürede fincanlar dolusu kahve içti. 

Neil ise oturduğu yerden kıpırdamadan elinde uzaktan 
kumandayla kanal arıyordu. 

Kanallar arasında bir ileri bir geri dolaşırken, öncekinden 
daha fazla kanalın görüntü kalitelerinin izlenemeyecek kadar 
bozulduğunu ve öncekinden çok daha fazlasının yayınının 
tamamen kesildiğini gördü. 

İki kez, ekrandaki canlı renklerin içinde ışıldayan şekiller 
gördükleri sinyaller yakaladılar. Şekiller her ne kadar bir kaley- 
doskopun alt kısmında göz kamaştırıcı bir ışıltıyla parlayan, 
simetrik ayna parçalarını anımsatıyorlarsa da, bu desenlerin 
keskin kenarları yoktu; hepsi de kıvrımlı, eğri şekillerdi. 
Görünüşe bakılırsa sonsuz çeşitlilikteydiler; ama ne manaya 
geldikleri açıkça belliydi. 

Şekillere Moliy'nin telefonda duyduğu, titreşen elektronik 
sesler eşlik ediyordu. Cızırtıları zayıf ses sinyalleri izliyor, der- 
ken tiz ıslık sesleri duyuluyordu... 

Bir anda ekrana üşüşen resmi yetkililer otoriter görünme- 
ye çalışıyor, ama yine de telaşlı ve şaşkın, en kötüsü de kork- 
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muş görünüyorlardı. Bunların arasında İç Güvenlik Bakanı ve 
Federal Olağanüstü Hal Yönetim Dairesi'nden çeşitli yetkililer 
vardı. 

Birçok bölgede her saat, artık saatte yaklaşık yirmi santi- 
metre gibi görülmemiş yoğunluktaki yağışın neden olduğu, 
düzinelerce olay patlak veriyordu. Nehirler ürkütücü bir hızla 
yataklarının dışına taşıyordu. Barajlar açılan kapaklarının tah- 
liye ettiği sulardan çok daha fazlasını kısa bir sürede topluyor- 
du; yağmur yalnızca birkaç saat önce başlamış olmasına rağ- 
men Oregon'da şimdiden bir baraj yıkılmış, civardaki çok 
sayıda küçük kasaba sular altında kalmıştı. 

Büyük ihtimalle dünyanın tamamı bir felaketle karşı karşı- 
yayken, Molly inanılmaz bir şekilde sahip oldukları evin akıbe- 
tini düşünüyordu. “Ya heyelan başlarsa?” 

“Merak etme, güvendeyiz,” diye rahatlatmaya çalıştı Neil 
onu. “Biz kayalık bölgedeyiz.” 

“Ben güvende olduğumuzu sanmıyorum.” 

“Epey yüksekteyiz... En yakın sel yatağından 600 metre 
yukarıdayız.” 

Molly, eğer evleri sağlam kalırsa, sanki Sloan'ların evi 
kendi kendine yetebilen başka bir evrenmiş gibi, dünyanın 
sonu dahi gelse bir şekilde hiçbir zarar görmeden kurtulabile- 
ceklerine dair mantıksız bir hisse kapıldı. 

Sandviçlerini yiyip, televizyonda dünyanın içine düştüğü 
kargaşayı izlerlerken, Neil genellikle kanepenin yanındaki ' 
küçük sehpanın üzerinde duran telefonu yere, yanma almıştı. 
Arada sırada Hawali'deki kardeşi Paul'ü arıyordu. 

Kimi zaman çevir sesi yakalayabiliyor; Paul'ün cep telefo- 
nu da Maui'de çalıyor; ama kimse telefonu açmıyordu. Kimi 
denemelerinde ise, ahizeyi kulağına götürdüğünde, televizyon- 
daki renkli şekillere eşlik eden elektronik sesleri duyuyordu. 

Yedinci ya da sekizinci denemesinde bağlantı sağlamayı 
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başardı. Paul karşısındaydı. 

Kardeşinin sesini duymak Nelli heyecanlandırmıştı. 
“Paulie. Tanrıya şükürler olsun. Bu havada uygun dalgaları 
yakalamaya çalışacak kadar çılgın olduğunu düşünmeye başla- 
mıştım.” 

Paul sörfçüydü. Okyanus onun ikinci tutkusuydu. 

Molly uzaktan kumandayı alıp televizyonun sesini kıstı. 

Neil telefonda, “Ne?” dedi. Karşı tarafı dinledi. “Evet, biz 
iyiyiz. Evdeyiz. Yağmur öyle şiddetli yağıyor ki, sanırım bir 
tekne yapmak için keresteye ve tekne çizimlerine ihtiyacımız 
olacak.” 

Moliy kocasının önünde düzlerinin üzerinde dikeldi ve 
telefona uzanarak üzerinde HOPARLÖR yazan düğmeye bastı. 

Maul'nin kuzey sahillerindeki Paul, “Bir sürü tropik fırtına 
gördüm; ama bunun gibisine hiç rastlamamıştım,” diyordu. 

“Televizyonda saatte yirmi santimetre yağış düştüğünü 
söylüyorlar.” 

“Burada durum daha da kötü,” diye karşılık verdi Paul. 
“Çok daha kötü. Yağmur öyle yoğun ki, neredeyse yürürken 
bile boğulabilirsin. İnsan nefes almaya çalıştıkça, ciğerlerine 
havadan çok su giriyor. Yağmur tam bir ağırsıklet, insanı dizle- 
rinin üstüne çöktürecek kadar güçlü. Buradaki herkes mahke- 
me binasına sığındık. Neredeyse dört yüz kişiyiz.” 

“Mahkeme binasına mı?” Neilin alnı şaşkınlıkla kırıştı. 
“Neden kilise değil? Kilise daha yüksektedir.” 

“Mahkeme binasının hem pencereleri daha az, hem de 
daha küçük,” diye açıkladı Paul. “Bu nedenle burası tahkimat 
ve savunma için çok daha uygun.” 

Savunma. 

Moliy'nin bakışları tabanca ile çifteye kaydı. 

Sessiz konumda çalışan televizyonda, uzaklardaki bazı 
şehirlerdeki, yangınları söndürecek kadar yoğun yağan yağmu- 
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ra rağmen, alev alev yanan binaların görüldüğü bir video 
görüntüsü yayınlanıyordu. 

Telefondaki Paul, “Aziz Petrus birinci mektup, dördüncü 
bölüm, yedinci ayet. Sana da öyle gelmiyor mu küçük karde- 
şim?” 

“Doğruyu ister misin? Bana daha çok Üçüncü Türden 
Yakınlaşmalar gibi geliyor,” diye Itiraf etti Neil. En sonunda, ne 
kendisinin ne de Molly'nin açığa vurmak istemedikleri düşün- 
celeri sözcüklerle ifade etmişti. “İyi ama bunun sonu nereye 
kadar gidiyor; kim bilir?” 

“Ben biliyorum,” dedi Paul. Sesi sakin ve güvenliydi. 
“Gelebilecek her türlü ıstırap, acı ve kederi tüm kalbimle kabul- 
lendim.” 

Moliy, Paul' ün tumturaklı sözcüklerle, kiliselerde okunan 
akşam dualarından biri olan “Ölümü Kabullenme” duasını fark- 
lı sözcüklerle ifade ettiğinin farkına varmıştı. 

“Düşündüğün gibi olmayacak Paulle,” dedi. “Bir şeyler... 
bilmiyorum ama... bu olayda olumlu bir şeyler de var.” 

“Molly, şu olumlu düşünme şekline bayılıyorum,” dedi 
Paul. “Bir kasırganın içinde dalma bir gökkuşağı görebiliyor- 
sun.” 

“Şansıma... hayat bana iyimser olmayı öğretti.” 

“Haklısın. Ölüm korkulacak bir şey değildir, değil mi? 
Yalnızca yeni bir başlangıçtır.” 

“Hayır, onu demek istemedim.” Molly, Paul'e verandadaki 
çakallardan söz etti, “Aralarında yürüyordum. Öyle uysal bir 
halleri vardı ki. Mucizevi bir şeydi Paul, çok keyifliydi.” 

“Seni çok seviyorum Molly. Sen Nell”e onu mutlu etmek, 
ruhunu kurtarmak için gönderilmiş tanrının bir lütfusun. 
Evliliğinizin ilk yılında sana kötü davrandım.” 

“Asla,” diye karşı çıktı Molly. 

Nell karısının elini tutup şefkatle sıktı. 


Televizyondaki görüntülerde, yine başka bir şehirde, bina- 
lar yanmıyordu; ama burada yağmacılar dükkânların camlarını 
kırıyordu. Tuz buz olmuş cam yığınları, payetlerle süslenmiş 
gibi görünen yağmurdan daha ışıltılı değillerdi. 

Paul, Moliyye, “Yalan söylenecek zaman değil tatlım. Hele, 
duygularını anlıyorum muhabbeti yapılacak zaman hiç değil.” 

En başta Paul, Moliy ve Neil'in evlenmesini onaylamamıştı. 
Ancak, yıllar geçtikçe bu evliliğe alışmış, en sonunda da kabul 
etmişti. Bundan sonra Molly ile aralarında hızla bir dostluk 
bağı oluşmuştu ve şu ana kadar o eski düşmanlıklardan hiç söz 
etmemişlerdi. 

Molly gülümsedi. “Pekâlâ peder. İtiraf ediyorum. Kafamı 
bozduğun zamanlar olmuştu.” 

Paul hafifçe bir kahkaha attı. “Eminim tanrı da aynı fikirde- 
dir. Ona uzun zaman önce beni affetmesi için yalvardım, şimdi 
de senin affetmeni istiyorum” 

Molly'nin sesi boğazında düğümlendi. Konuyu kapatmak 
istiyordu. Bu konuşmanın kaçınılmaz suçlamalara dönüşme- 
sinden endişeleniyordu. Bu bir veda zamanıydı. “Paulie... sen 
benim de kardeşimsin. Benim için ne kadar... değerli olduğunu 
bilemezsin.” 

“Oh, ama biliyorum. Ve şunu bil ki tatlım, annen son kita- 
bınla gurur duyardı." 

“Hoş bir ezgi, güzel bir ritim,” dedi Molly. “Ama yalnızca 
sığ düşüncelere uşaklık ediyor.” 

“Hayır. Kendine işkence etmekten vazgeç. Kitabın Thalia"nın 
en başarılı eseriyle eşit derecede.” 

Gözyaşları Molly'nin görüşünü bulandırdı. “Unutma 
Paulie... yalan söylenecek zaman değil.” 

“Söylediklerimin hiçbiri yalan değil.” 

Televizyonun sessizliğinde yağmurun sırılsıklam ettiği bir 
kalabalık, gözlerindeki panik ifadesiyle TV kamerasına doğru 
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koşturup kamerayı geride bıraktı. Bir şeylerden duydukları 
büyük bir korku ile kaçışıyorlarmış gibi görünüyorlardı. 

Telefondaki Paul, “Bakın...” dedi. “Artik kapatmam gerek. 
Çok fazla zamanımızın kaldığını sanmıyorum.” 

“Orada neler oluyor.” dedi Nell endişeyle. 

“Katolik ayinini siz telefon etmeden birkaç dakika önce 
bitirmiştim. Ama buraya sığınanların hepsi Katolik değil. Bu 
nedenle avunmak için farklı şeylere ihtiyaç duyuyorlar.” 

Ekranda, dehşet içinde kaçan kalabalık kameramanı yere 
devirmişti. Kameranın görüş açısı çılgınca döndü, kaldırımın 
üzerine düştü ve karanlık bir ışıltıyla parıldayan su birikintile- 
rinden, parlak su damlacıkları sıçratarak koşuşturan ayakları 
göstermeye başladı. 

Telefonun hoparlör özelliğini kullanıyor olmalarına rağ- 
men, telefonun ahizesini, sanki kardeşinin hatta kalması onun 
ahizeyi ne kadar sıkı tuttuğuna bağlıymışçasına, sıkıca kavra- 
yan Nell, “Paulle. mahkeme binası daha güvenli derken ne 
demek istiyorsun? Kime karşı savunmaktan söz ediyorsun?” 

Telefondaki parazitler Hawali'den gelen yanıtın anlaşılma- 
sını engellemişti. 

“Paulle, seni duyamadık. Hat biraz parazitli. Kime karşı 
savunmaktan söz ediyorsun?” 

Sesi tekrar duyulabilir olmasına rağmen, Paulle sanki derin 
bir çukurun dibinden konuşuyormuş gibiydi. “Buradakilerin 
birçoğu sıradan insanlar Neil. Hayal güçleri fazla mesai yapıyor 
olabilir. Ya da gerçeği görmektense, görmek istedikleri şey 
neyse onu görüyor olabilirler. Ben kendi hesabıma bir şey gör- 
müyorum?” 

“Bir ne?” 

Ahizede parazitler hışırdayıp çatırdadı. 

“Paullie?” 

Ahizeden gelen çarpılmış, kırık dökük sözcüklerin arasın- 


dan bir tanesi sanki şeytanın ağzından çıkmış gibiydi. 

“Paulie,” diye seslendi Neil. “Eğer hat kesilecek olursa, seni 
tekrar arayacağız. Eğer sana ulaşamayacak olursak sen bizi 
ara. Beni duyuyor musun Paulie?” 

Geçen altyazıdan Almanya'nın Berlin şehri olduğu anlaşı- 
lan televizyondaki şehirde, sellerin aktığı kaldırımda sessiz son 
bir çift ayak da yere düşmüş olan kameranın görüş açısından 
geçip gitmişti. 

Uzaklardaki Maui'de, Paul'un sesi sanki bitişik mutfaktan 
konuşuyormuşçasına bir cümlenin orta yerinde aniden yüksel- 
mişti. “... bölüm on iki, ayet on iki. Bu ayeti hatırlıyor musun 
Neil?" 

“Üzgünüm Paulle: ama hangi kitaptan bahsettiğini duya- 
madım,” diye cevap verdi Neil. “Tekrar edebilir misin?” 

Berlin'den ıslak bir kamera merceğinin ilettiği bulanık 
görüntüde, ışıldayan yağmurun elmas tozlarından daha parlak, 
incecik damlaları su birikintileri ile kaplı sokağı bir baştan bir 
başa kaplamıştı. 

İçgüdüleriyle korkunç bir şeyin yaklaşmakta olduğunu 
sezen Molly, tüm dikkatini sessiz televizyona vermişti. 

Görünüşe göre hareket kesilmiş, kalabalık bir başka bölge- 
ye gitmişti; ama arka planda konuşan ses önemli bir şeyler 
anlatıyor olmalıydı. Aksi halde, Berlin'den yapılan yayın düştü- 
gü yerde bırakılan kameranın kaldırıma çarptığı anda kesilir- 
di. 

Uzaktan kumanda cihazı hala Molly"nin elindeydi. SESSİZ 
düğmesine tekrar basarak televizyonun sesini açmadı, çünkü 
kayınbiraderinin söyleyebileceği hiçbir şeyi kaçırmak istemi- 
yordu. 

Telefondaki Paul'ün sesi yine derin bir uçuruma yuvarlan- 
mıştı; ama tam Neil telefonu kapatacakken bağlantının kesilme- 
miş olduğunu anladı. Paul yeniden kısa bir süre için karşısın- 
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daydı. “... büyük gazapla, çünkü zamanının az olduğunu bili- 
yor.” 

Hat en sonunda tamamen kesildi. Artık parazit cızırtısı ya 
da tıkırtı sesleri bile gelmiyordu. 

“Paulie? Paulle? Beni duyabiliyor musun?” Neil telefonun 
açma kapama tuşuna defalarca basarak nafile bir uğraşla çevir 
sesi almaya çalıştı. 

Televizyonda, tıpkı merceğin üzerinden kayan bir su dam- 
lası kadar sessiz bir şekilde. muhtemelen talihsiz kameramana 
alt olan ve tepesinden çenesine kadar tam ortasından ikiye 
bölünmüş, düştüğü dehşetin verdiği korkudan dışarıya uğra- 
mış cansız tek gözüyle Berlin-Kaliforniya arasındaki mikrodal- 
ga boru hattından bakan bir insan başı, kesik kısmı kaldırıma 
gelecek şekilde yere düştü. 


Molly o ana kadar elinde dolu bir silahla tuvalete gitme 
ihtiyacı asla hissetmemişti. 

Silahı, namlusu kapıya bakacak şekilde, lavabonun yan 
tarafına döşenmiş olan sarı seramiklerin üstüne koydu. Silahın 
varlığı herhangi bir rahatlama sağlamadığı gibi, aksine içini 
ürpertiyordu. 

Molly, bıçak kemiğe dayandığında, adaleti yerine getirmek 
için yeterli cesareti olsun olmasın, o noktada tetiği hiç tered- 
düt etmeden çekebilirdi. Bunu daha önce bir kez yapmıştı. 

Yine de birisini vurma ihtimali olduğu düşüncesi midesini 
bulandırıyordu. O yaratıcıydı. Bir katil değil. 

Molly, ileriki saatlerde karşısına neler çıkabileceğine hiç 
aldırmadan, kendisini bir başka insana karşı savunmak zorun- 
da kalmamak için bu sifon kollu tuhaf dua sandalyesinde dua 
etti. Karşılaşmak istediği tek düşman, gerçekten de dış uzay- 
dan gelmiş bir yaratık olmalıydı ki, onu vurduktan sonra hiçbir 
kuşkuya kapılmasın ve hiçbir şekilde suçluluk duymasın. 

Her ne kadar mantığı o anki pozisyonunun ve ettiği duanın 
saçmalığı ve ironisinin farkında olsa da, tüm içtenliğiyle tanrı- 
ya yakardı. İçinde bulunduğu durumun komikliği öylesine acıy- 
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dı ki, Molly lanet bir kahkaha dahi atamayacak haldeydi. 

Molly mutfağın uzağındaki, penceresi olmayan küçük tuva- 
lete gitmişti. Kapının dışından, çatıyı döven yağmurun gürültü- 
sü arasında, ağzına kadar erzak doldurduğu iki portatif buzlu- 
ğu SUV'a' taşıyan Nell'in şangırtıları ve tangırtıları geldi. 

Neil'in her iki mesleği de ileriyi düşünmeyi gerektiriyordu. 
Bugünlerde doğramacılık yapıyordu ve Ilk tahtayı kesmeden 
önce iyi bir planlama ve hassas bir ölçüm yapmanın ne kadar 
önemli olduğunu biliyordu. 

Neil eve tekrar dönebilecekleri zamana kadar aç kalmala- 
rından endişeleniyordu. Daha da kötüsü, olayların gelişimi, bir 
daha eve dönmelerini de engelleyebilirdi. 

Bir maceracıdan çok bir keşiş olan Molly -Nell, Kolomb; 
kendisi ise Diyolen"di- evinden ayrılmak zorunda olduğuna 
üzülüyordu. Tercih ettiği strateji kapıların arkasına bariyerler 
kurup, pencerelere tahtalar çakmak ve belanın gelip kapıyı 
çalmasını beklemekti. Ve bunun hiçbir zaman olmamasını ümit 
etmek. 

Bununla birlikte, Molly, Nei”in hareketli olma tezinin çok 
daha akıllıca olduğunu da biliyordu. Yağmurdan ya da onun 
ardından gelebilecek olan şey her ne olursa olsun, yalnızken, 
komşularıyla birlikte olduklarından çok daha savunmasız ola- 
caklardı. 

Ellerini yıkamadan önce lavaboya doğru iyice eğildi ve 
akan sudan yükselen buharı ihtiyatlı bir şekilde içine çekti. 
Suda yağmurun kokusundan en ufak bir iz dahi yoktu. 

Yağmakta olan kirli sağanak henüz şehir suyu şebekesine 
sızmanın bir yolunu bulamamıştı. Ya da bir yolunu bulmuştu ve 
hiç kimseye fark ettirmeden bu hoş suyun kılığında dolaşıyordu. 


6 Sport Utility Vehicle, (spor amaçlı taşıt) hem çekme kapasitesi hem de kamyonet 
özelliğine sahip yolcu taşıma aracıdır. Araç hem minivan hem de station wagon 
özelliklerini bir arada barındırır. r.n. 
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Sabun kalıbını eline almadan önce, lavabonun yanında 
duran silahı sifonun üzerine- aynanın diğer tarafındaki herhan- 
gi bir şeyin uzanabileceği mesafeden uzağa koydu. Bu yeni 
gerçekliği yalnızca birkaç saattir yaşıyor olmasına rağmen, 
aldığı bu tuhaf önlemler ona böylesine doğal geldiğine göre, 
Moliy delirdiği zaman bunu fark edip edemeyeceğini merak 
etti. Belki delilik sınırını çoktan geçmişti. Belki de mantiklilik 
sınırlarının, Nell'in dönüş yolculuğu için asla yeterince erzak 
alamayacağı kadar, çok ötesine yürümüştü. 

Ellerini yıkadı. 

Aynadaki tek görüntü kendi görüntüsüydü. Karşısındaki 
kirlenip harap olmuş ve tuhaf sarmaşıklar fışkırmış ya da alnın- 
dan çenesine kadar ortadan ikiye kesilmiş bir yüz değildi. Hâlâ 
çok gençti ve gözleri umutsuzca bir umutla parlıyordu. 


Yiyecek maddeleri, bir kasa şişe suyu ve temel ilk yardım 
malzemeleriyle dolu olan buzluklar, garajda duran SUV'a yük- 
lenmişti. Tüm hazırlık yolların son derece kötü, havanın da bir 
o kadar sert olduğu yerlere yapılacak olan yolculuk için yapıl- 
mıştı. 

Molly annesinin kitaplarıyla birlikte, kendi yazdığı dört 
kitabı ve üzerinde çalıştığı ve henüz tamamlamadığı müsved- 
desini de yanına almıştı. Dünyalar yok olabilirdi, ama Moliy'nin 
görüşüne göre, yazılara dökülmüş sözcükler asla. 

Molly ve Neil evden ayrılmak için gerekli cesareti toplamak 
üzere oturma odasında yan yana oturup televizyon izlediler. 

Kargaşa etki alanını kanaldan kanala genişletmişti. Yayınları 
aktaran mikrodalga ana hatlarının yarıdan fazlası karlanma, 
ışıldama, parlama, üçüncü kuşak insan hayaletleri ve tanımla- 
namayan objelerle tıkanmıştı. 


Li 


Bir diğer üçü ise, ekrana güçlü ışıkların nabız gibi atan, 
yılankavi, kaleydoskopik desenlerini taşımıştı. Bunlara vızıltı- 
lar, uğultular, tıslamalar, tiz cıyaklamalar, ıslık sesleri ve tele- 
fonu da kullanılamaz hale getiren kuş ötüşleri eşlik ediyordu. 

Hiçbir haber, işe yarar hiçbir bilgi alamamışlardı. 

Çok az sayıda kanal net sinyaller göndermeye devam edi- 
yordu; resimler netti ve sesler şaşırtıcı biçimde berrak geliyor- 
du. Ama bunlar da eğlence programları yayınlayan kanallardı. 

Bir dakika kadar Seinfeld'in eski bölümlerinden birini izle- 
diler. Gerçek ya da sanal bir izleyici grubu kahkahalarla gülü- 
yordu. 

Neil kanalları değiştirirken bir yarışma programı buldu. 
Yarışmacının çeyrek milyon dolar kazanıp, yarım milyona iler- 
leme şansı elde edeceği soru; Old Possum's Book of Practical 
Cats adlı eserin yazarının adıydı. 

“T. S. Eliot,” dedi Molly. 

Cevabı doğruydu: ama bundan bir hafta sonra o çeyrek 
milyonun geçen haftanın gazeteleri kadar bile değeri kalmaya- 
bileceğini düşünüyordu. 

Bir başka kanalda, siyah beyaz bir Kazablanka gecesinde, 
savaş tüm dünyayı sardığı sırada Humphrey Bogart Ingrid 
Bergman'a elveda diyordu. 

Nell diyalogu öyle iyi biliyordu ki, başından sonuna kadar 
ezberden tekrarladı. Ses çıkarmasa da, dudaklarını ekrandaki 
oyuncularla senkronize bir şekilde hareket ettiriyordu. 

Kanalları dolaşmaya devam etti: Şimdi bulduğu kanalda 
Cary Grant'ın yüzündeki şaşkın ifade, Katharine Hepburn'un 
hiç ara vermeden delice konuşması karşısında gittikçe artıyor- 
du. 

Şimdiki kanalda ise, Jimmy Stewart 1.83 boyundaki hayali 
bir tavşanla şakalaşıyordu. 

Molly ilk anda Neil'in bu eski filmleri bu kadar büyük bir 
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İlgiyle izlemesinin nedenini anlayamamıştı. Çünkü kocası yal- 
nızca birkaç dakika önce, mümkün olduğunca çabuk bir şekil- 
de komşularını bulup, onlarla birlik olmaları gerektiğini söyle- 
mişti. 

Çok geçmeden, eğer tüm dünya, dünya-dışı varlıkların ege- 
menliği altına girerse, Nell'in bir daha bu filmlerin ya da diğer- 
lerinin keyfini çıkarma fırsatı bulamayacağını düşündüğünü 
fark etti. 

Ondan sonra kendisi de büyük bir aç gözlülükle, öğlen 
güneşinin altında bir Batı kasabasının tozlu yollarında yürüyen 
Gary Cooper'ı izledi. Sadeliğin erdemiyle efsunlanmış yaşamını 
bir homoseksüel olarak sürdüren Tom Hanks" izledi. John 
Wayne'in Maureen O'Hara'nın ayaklarını yerden kesişini sey- 
retti. 

Kendisini defalarca, kalbinde tatlı bir sızı hissederek, solu- 
gunu tutar halde buldu. Geçmişte yalnızca zaman öldürücü bir 
eğlence olan şeyler, şimdi gözüne tarif edilemeyecek kadar 
güzel ve anlamlı geliyordu. 

Neil eski filmleri geçerek güncel bir program buldu. Program, 
aldatıcı bir şekilde “realite şov” olarak adlandırılan ve müzik 
eşliğinde yapılan türlü gaddarlığın sergilendiği, cehalete arka 
çıkan, izleyicilerin rezalet sözü verilerek tavlandığı ve gündem- 
deki yerlerini hiçbir zaman tanı olarak yitirmeyen aptalca yarış- 
ma programlarından biriydi. Bir kadın yarışmacı, önündeki 
tabakta kıvıl kıvıl kıvranan sümüklüböcekleri yiyordu. 

Bir başka kanalda ise gösterime yakın zaman önce girmiş 
bir film vardı. Filmde bir Barble bebekten çok daha alımlı ve 
tıpkı onun kadar kalpsiz, çevik bir sarışın, yapılması imkânsız 
gibi görünen dövüş teknikleri sergiliyor, elindeki kılıcı sallaya- 
rak bir dizi düşmanın kellesini uçuruyor, kılıcı gözlerine soku- 
yor, büyük bir zevkle bağırsaklarını deşiyordu. 

Ansızın, uzaktan kumanda kanalları gelişigüzel seçmeye 
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yarayan bir alet olmaktan çıkıp. nerede acımasızlık, zulüm 
varsa o kanalları bulmaya programlanmış bir cihaz halini 
almıştı sanki. Her kanalda seller gibi kan akıyor, her tarafa kan- 
lar fışkırıyor, ekranın her yanına kanlar sıçrıyordu. 

İzlediğin kadar öde prensibiyle çalışan bir porno kanalında 
açık açık yayınlanan vahşi bir tecavüz sahnesi ekranı doldur- 
muştu, ki bu kanala üye olmadıkları için bu yayını izleyememe- 
leri gerekirdi. Filmde kurban kendisine yapılan bu hayvanca 
muameleden zevk alıyormuş gibi gösteriliyordu. 

Bir başka kanalda, cırtlak sesli komedyenler izleyicilerin 
anırırcasına gülmesine neden olan adice espriler yapıyorlardı. 

Ne kadar ustalıkla hazırlanmış olursa olsun, hiçbir propa- 
ganda örneği, insanoğlunun isteklerini sözüm ona rasgele 
seçilmiş bu zalimce eğlencelerden daha etkili bir şekilde aşağı- 
layamazdı. 

Nell kumanda cihazının kapatma düğmesine bastı ama 
televizyon kapanmadı. Neil bir kez daha denediyse de yine 
başarılı olamamıştı. 

Birtakım alaycı varlıkların kontrolündeki ekranda, korkunç 
cinayet ve vahşi tecavüz sahneleri birbirinin peşi sıra akıp 
duruyordu. Ekranda insanlığın en yoz ve en acımasız halinin 
ürkütücü bir kurgusu gösteriliyordu. 

“Bunların hepsi palavra,” dedi Neil sıktığı dişlerinin arasın- 
dan. “Bunlar bizi temsil etmiyorlar. Hepimiz böyle değiliz.” 

Televizyonun yayın yaptığı frekansın görünmez efendisi 
onunla aynı fikirde değildi ve ekranı ilkel şehvet ve kana susa- 
mışlık görüntüleri, sinematik bir lağım akıntısı kapladı. 

Molly okuduğu, içindeki Yahudi esirlerin kalıtlarının yalan- 
larla sulanan ve başkalarının sırtından beslenen deforme edil- 
miş bir ağaç olduğu şeklindeki propagandalara tabi tutuldukla- 
rı. Nazi ölüm kamplarından biriyle -Auschwitz, Bergen-Belsen 
ya da Dachau- ilgili bir yazıyı hatırladı. İşkencecileri onlardan, 
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ilk önce halkları hakkındaki bu uydurma geçmişi kabul etmele- 
rini, sonra da, idamın layık oldukları mükâfat olduğunu kabul- 
lenmeden önce bunu inkar etmelerini istiyorlardı. 

Soykırımın mimarları bile, vicdanları şeytana satılmış ve 
ruhları çoktan cehenneme girecekler listesine işlenmiş olması- 
na rağmen, güçlerini kötüye kullanmalarını haklı gösterme 
ihtiyacı duyarlardı. Kurbanlarının, son anlarında suçlu oldukla- 
rını kabul ettiklerine ve kitlesel cinayetlerin haklılığını onayla- 
dıklarına inanmak isterlerdi. Ki bu da, cellatların -bilinç altında 
dahi olsa- ne kadar aşağılık yaratıklar olduklarını bildiklerini 
akla getiriyor. 

Molly gözlerini televizyondaki iğrenç görüntülerden kaçır- 
dı. Endişeyle storları kapatılmış pencerelere, kükreyerek yağan 
yağmurun çatıyı ezen ağırlığıyla sanki aşağıya doğru batırılı- 
yormuş gibi görünen tavana bir göz attı. 

Molly ölüm trenlerinin ya da ona benzer bir şeylerin istas- 
yonda sıraya dizildiklerini hissetti. Yük vagonlarının oluşturdu- 
ğu uzun katarlar, insanlardan oluşan kargolarını yüklemek ve 
onları, sonunda milyonlarcasının artıklarının, insanoğlunun bin- 
lerce kuşaktır meydana getirdiği güzelliklere gözleri kör, kulak- 
ları sağır yaratıkların keyfi için uçsuz bucaksız, verimli otlaklara 
gübre olacakları toplu mezarlarına götürmek için bekliyorlardı. 

Evin tepesine bir şey gürültüyle çarptı. Takırdadı. Sonra da 
sessizliğe gömüldü. 

Muhtemelen çatıya kırık bir ağaç dalı düşmüştü. Belki de 
şiddetli yağmurun sıvasını söküp götürdüğü, gevşek bir baca 
tuğlası kiremitlerde yuvarlanmıştı. 

Ya da hayal bile edemeyecekleri garip bir ziyaretçi tavan 
arasından girmiş, ikinci kata inebileceği bir kapak ve merdiven 
bulmak için, örümcek ağı kaplı kirişlerin altındaki boşluğu 
inceliyordu. 

“Gitme zamanı,” dedi Neil. 


75 


İKİNCİ BÖLÜM 


Çorak ve boş. Çorak ve boş. 
Ve kötülüğün yüzündeki karanlık. 


- T.S. Eliot, nakarat, “The Rock” 


Gelecek ayki elektrik faturasını umursamadan, yoklukların- 
da evi karanlığm teslim almasma izin vermemek için bu seferlik 
tüm ışıkları açık bıraktılar. 

Sandık odasındaki lastik çizmelerini ve siyah yağmurlukla- 
rını aceleyle giydiler. Kauçuk tabandaki derin tırtıklar seramik 
kaplı zeminde gıcırdıyordu. 

Sandık odasının dışındaki garaj, eve oranla daha soğuktu. 
Rutubetli havada, ıslak ahşap ve nemli kartonpiyer kokusu 
vardı; ama yağmur henüz içeriye sızmanın bir yolunu bulama- 
mıştı. 

Ford Explorer yüklenmiş, hazır bekliyordu. Aylık ödemele- 
ri gözlerini korkutmuş olmasına rağmen, kısa bir süre önce on 
yaşındaki Suburban'larını satıp bunu almışlardı. Molly şimdi 
bu yepyeni ve güvenilir arabayı almış olduklarına memnundu. 

Molly SUV'a doğru iki adım atmıştı ki, Neil ona çalışma 
tezgâhını işaret etti. Tezgâhın üstünde otuz kırk tane fare bir 
araya toplanmıştı. Kemirgenler son derece sessiz oldukları ve 
büyük bir bölümü seramik heykeller gibi hareketsiz durdukları 
için Molly ilk anda bu istilayı fark edememişti. 

Kimi kahverengi, kimi gri renkte olan tarla ve orman fare- 
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leri, doğal yaşam alanlarını terk ederek sığınmak İçin garala 
kaçmışlardı. Tezgâhın altında da en az üstündeki kadar fare 
vardı. 

Duvarın kenarlarında ve köşelerde, iki çöp kovasının 
kapaklarının üstünde, bir sıra dolabın tepesinde de gruplar 
halinde fareler toplanmıştı. 

Sayıları yüzden, belki de iki yüzden fazlaydı. Birçoğu arka 
ayaklarının üzerinde dikelmiş, gelebilecek bir tehlikeye karşı 
tetikte, titreyip bıyıklarını kıpırdatıyor, pembe burunlarıyla 
havayı kokluyordu. 

Farelerin normal şartlarda Molly ve Nell'in içeriye girme- 
siyle oraya oraya kaçışmaları gerekirdi. Ama bunlar hiçbir 
tepki göstermemişti. Onları korkutan şey dışarıda, fırtınaday- 
dı. 

Molly bu kemirgenlerden iğrenmesine ve onları evden 
uzak tutmak için alışılmışın dışında önlemler almasına rağmen, 
bu ürkek istilacıları gördüğünde geri çekilmemişti. Tıpkı çakal- 
larda olduğu gibi, büyük tehlikeler içeren bu gecede insanların 
ve farelerin ortak bir tehdit altında olduklarını fark etti. 

Explorer'a bindiklerinde, Molly, “Eğer içgüdüleri farelere 
buraya sığınmalarını söylüyorsa, bizim əə çıkmamız 
doğru mu?” diye sordu. 

“Paul ve komşularının Maui'deki o mükömə binasına 
sığınmalarının nedeni, binanın mimarisinin savunmaya çok 
daha uygun oluşuydu. Evimiz bir sürü penceresi ve son derece 
zayıf kilitleriyle... korunaklı değil.” 

“Belki de hiçbir yer korunaklı değildir.” 

“Belki de,” diye onayladı Neil. 

SUV'u çalıştırdı. 

Fareler motorun sesine hiçbir tepki vermedi. Gözleri farla- 
rın parlak ışığında kırmızı ve gümüş rengi ışıltılarla parlıyor- 
du. 
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Neil merkezi kilit düğmesiyle Explorer"m kapılarmı kilitledi 
ve ancak ondan sonra garaj kapılarını açan uzaktan kumanda- 
ya bastı. 

Molly evin kapılarını kilitlemediğini fark etti. Görünen 
oydu ki, anahtarlar ve kilitler artık çok fazla güvenlik sağlamı- 
yorlardı. 

Garaj kapısı Explorer'ın arkasında yukarıya doğru topar- 
landı. Molly kapının yukarıya doğru açılırken çıkardığı homur- 
tuyu, yağmurun amansız gürültüsü arasında güç bela fark 
etmişti. 

Çöken karanlık garajın içini tamamen kaplamadan önce 
araçtan çıkıp eve kaçma isteği tüm benliğini kapladı. 

Evle ilgili umutsuz bir fantezi yakasına yapışmıştı. Sıcak bir 
çay hazırlayıp, bir kupaya dolduracaktı. Çin'deki VVu-1 
Dağları'nda yetişen, kendine özgü kokusu ile ayırt edilebilen 
güzel kokulu siyah çay. 

Çayını sıcak oturma odasında bisküvi yiyerek içecekti. 
Sıcacık yün battaniyesine sarınacaktı. Ölümsüz bir tutku ve 
ebedi bir ıstırap içeren bir aşk hikâyesi okuyacaktı. 

Gözyaşlarıyla ıslanmış son sayfayı çevirdiğinde, yağmur 
duracaktı. Sabah olacaktı. Gelecek artık soğuk ve kasvetli ve 
ulaşılamaz olmak yerine, fanilerin gözleri için bakılamayacak 
kadar parlak, görünmez bir ışıkla gözler önüne serilecekti. 

Ama Molly kapıyı açıp çay ve bisküvi fantezisi ile basit 
mutlu sonların peşine düşmedi. Buna cesaret edemedi. 

Neil frene sertçe basarak aracı geri vitese aldı ve geri geri 
giderek garajdan, rüzgârsız sağanağa çıktı. Yağmur öylesine 
yargısal bir güçle yağıyordu ki, yağmurun etkisiyle Explorer'ın 
her bağlantısı titriyor, her kaynağı zorlanıyormuş gibi görünü- 
yordu. 

Moliy evleri için duyduğu kaygıdan çok korkmuş fareleri 
düşünerek uzaktan kumandanın düğmesine basarak garaj kapı- 
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sını kapattı. 

Yağmurun önceden soluklaşmış flüoresan ışıkları farların 
aydınlığında parlamış, kıvılcımlar saçarmışçasına yansımalarla 
kaynaşıyordu. 

Evin sedir ağacından yapılmış ve zamanla tuhaf bir şekilde 
gümüş rengi almış dış kaplamaları, fosfor gibi parlayan yağ- 
murla daha da parlak bir gümüş renge bürünmüştü. Çatı 
boyunca uzanan yağmur oluklarından, yapının her tarafını bir 
maske gibi örten parlak su tabakaları dökülüyordu. 

Neil, Explorer'ı döndürüp yokuş yukarı, iki şeritli ilçe yolu- 
na doğru sürdü. Meyilli garaj yolu, sürünen dev bir yılan sürü- 
sü gibi, ama ondan daha bükümlü bir parlaklıkla akan selin 
yatağı halini almıştı. 

SUV meyilli garaj yolunun tepesine vardığında Molly geri- 
ye dönüp hızla yağan yağmur ve vefakâr ağaçların arasından 
aşağıya doğru dikkatle baktı. Yanan tüm ışıklarının aydınlığın- 
da, evleri hoş geldiniz der gibi görünüyordu... ve sonsuzluk 
kadar uzak. 


Kasabaya giden en kestirme yol, ilçe yolunun güneyindeki 
yoldu. 

İki şeritli asfalt yol kullanılabilir haldeydi çünkü yol, gölü 
çevreleyen yağmurun her iki yamacından da döküldüğü sırtta 
ilerliyordu. Yolun bazı kısımları yağmurun tepeden sarkan 
ağaçlardan döktüğü çam iğnelerinin meydana getirdiği kalın, 
kaygan bir humus tabakasıyla kaplıydı, ama SUV bu engellere 
takılmadan ilerleyecek çekiş gücüne sahipti. 

Ön cam silecekleri, en yüksek hızda bile şiddetli yağmurla 
baş edemiyordu. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur, 
görüşü bulandırıyordu. Bu yüzden, Nell aracı yavaşça ve -. 
bir dikkatle sürüyordu. 

Doğuya doğru, orman -geçen sonbaharda çıkan şı 
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bazı bölümleri yanmıştı- önce iyiden iyiye çorak topraklara, 
sonunda da Mojave Çölü"ne uzanan, ağaçsız ama çimenlerle 
kaplı bayırlara doğru alçalıyordu. Bölgede yalnızca birkaç tane 
ev vardı. 

Sırtın batıya bakan yüzünde Ise araları mesafeli olsa da 
çok sayıda ev vardı. En yakın komşuları, Danny ve Joey adında 
iki çocukları ve Semper Fidelis adında bir köpekleri olan 
güneydeki Jose ve Serena Sanchez'di. 

Neil sağa, Sanchez'lerin posta kutusuna doğru döndü ve 
aracı garaj yolunun tepesinde, farları aşağıdaki eve odaklanmış 
şekilde durdurdu. 

“Uyanıklar mı,” dedi Neil. 

Evin anlatılması mümkün olmayan durumu, karanlık olma- 
sından öte bir şeyler, Moliy'yi tedirgin etmişti. 

Eğer Sanchez'ler evdeydiyse, hiç şüphesiz alışılmadık şid- 
dette yağan yağmur onları uyandırmış olmalıydı. Merak içinde 
yataklarından kalkıp televizyonu açmışlar ve böylelikle dünya- 
nın akıbetini öğrenmişlerdi. 

Molly yağmurun monoton vızıltısını Azrail'in sesine ben- 
zetmişti ve görünüşe göre ölüm meleği ona cennetten değil, 
garaj yolunun aşağı ucundaki evden sesleniyormuş gibiydi. 

“Gitmişler,” dedi Molly. 

“Nereye?” 

“Ya da ölmüşler.” 

“Ölmüş olamazlar,” dedi Neil umutla. “Jose, Serena, oğlan- 
lar... ölmüş olamazlar.” 

Molly'nin mistik güçleri yazarlığının izin verdiği ölçülerle 
sınırlıydı. Vizyonlar görecek ya da önsezileriyle haberler vere- 
cek güce sahip değildi. Ama hiç arzu etmediği bir önsezinin 
kesinliğiyle konuştu: “Öldüler. Hepsi öldü.” 

Evin görüntüsü bir bulanıyor, bir berraklaşıyordu. Karanlık 
pencerelerin ardında bir hareket gördüğünü sandı. Belki de 
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hiçbir şey görmemişti. 

Zihninde yatak odasmdaki aynada gözüne ilişen şekle ben- 
zeyen, kanatlı ve yılankavi bir figür canlandırdı. Figür 
Sanchez "lerin evinde odadan odaya uçuyor, uğursuzca bir 
hazla cesetten cesede hoplayıp sıçrıyordu. 

Molly titrek bir fısıltıyla konuştuğu halde, Neil ilahiler söy- 
leyen yağmurun sesinin ardından onu duydu. “Buradan gide- 
lim. Hemen. Çok çabuk.” 
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Sanchez"lerin evinin güneyinde, sevgili karısı Calista'nın 
geçen Haziran ayında bir ATM'nin yanında ölümünden bu yana 
dul olan Harry Corrigan yaşıyordu. 

Küremsi ve sivri tepeli bir çatısı olan bu taş ev, ilçe yoluna 
Neil ve Moliy'nin evlerinden daha yakındı. Garaj yolu da onla- 
rınkinden daha kısa ve daha az meyilliydi. 

Evin ışıkları, Molly ilk kez yataktan kalkıp fırtınanın şidde- 
tini anlamak için pencereye gittiğinde gördüğü ışıklardı. Molly 
bunları sert, fırtınalı bir denizde, uzaklardan geçen bir geminin 
ışıklarına benzetmişti. 

Tüm pencereler aydınlıktı. Sanki Harry ölmüş karısını ara- 
yarak odadan odaya gezmiş, ya karısının geriye döneceğine 
dair bir umutla ya da onun anısına tüm ışıkları açık bırakmıştı. 
Camların arkasında hareket eden ya da bir anda görünüp kay- 
bolan gölgeler yoktu. 

Eğer Harry buradaysa, güçlerini birleştirmeleri gerekiyor- 
du. Harry güvenilir bir dosttu. 

Garaj yolunun ucunda, dönüş yerinde, Nell arabayı yüzü 
ilçe yoluna dönük şekilde park etti ve farları söndürdü. 

Kontağı kapatmak üzere elini kontak anahtarına uzattığın- 
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da, Molly uzanarak elini tuttu ve “Motoru çalışır durumda 
bırak,” dedi. 

İçeriye birlikte girmenin tehlikeli ya da akıllıca olduğundan 
bahsetmelerine gerek yoktu. Tehlikeli ya da değil, daha önce 
bundan böyle hiçbir yere yalnız gitmeyeceklerini kararlaştır- 
mışlardı. 

Her ikisinin yağmurluğu da kapüşonluydu. Kapüşonlarını 
başlarına geçirdiler ve ortaçağ keşişlerine dönüştüler. 

Molly, SUV'dan dışarıya çıkmaktan çok korkuyordu. 
Yağmurda ıslanan ellerini, portakal kokulu sabunla ne kadar 
büyük bir güçle ovduğunu... ve asla tam anlamıyla temizlenmiş 
gibi hissetmediğini hatırlamıştı. 

Ama korkunun ağırlığı ya da kuşkudan felç olmuş bir şekil- 
de sonsuza dek burada oturamazdı. Burada biçimsiz bir şekil, 
hareketsiz bir jest gibi oturup dünyanın sonunun gelmesini 
bekleyemezdi. 

9 mm.lik tabanca yağmurluğunun cebindeydi. Molly sağ 
eliyle tabancayı kavradı. 

Explorer'dan indi ve kapıyı çarpsa dahi çıkacağı ses güm- 
bürdeyen yağmurda çok uzaklara gidemeyecek olsa da, kapıyı 
sessizce kapattı. Kıyamet günü bile olsa, sağduyulu olmak akla 
yakın görünüyordu. 

Şiddetli yağmurun muazzam gücü, ayaklarını genişçe açıp 
dikkatle dengesini sağlayıncaya dek, Molly'yi bir an sendelet- 
ti. 

Yağmurda artık yoğun bir meni kokusu yoktu. Molly koku- 
yu hâlâ hafifçe seçebiliyordu ama şimdi meni kokusunu tütsü, 
sıcak pirinç, limonlu çay kokularını anımsatan yeni ve hoş bir 
koku bastırıyordu. Molly bu kokuların yanında, mukayese ede- 
bileceği benzer taraflar olduğunu sanmadığı, duman kokusuna 
benzer bir koku daha fark etmişti. 

Molly yüzünü yağmurdan korumaya çalıştı ama yağmur 
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bir yolunu bulup kapüşonundan içeriye girmişti bile. Yağmur 
damlaları artık, önceden olduğu gibi sıcak değildi. 

Molly farkında bile olmadan dudaklarını yaladı. Diline 
gelen tat denizi hatırlatacak şekilde tuzlu değil, tatlı, hoş bir 
tattı. 

Ama aklına mavi karları yiyen çocuklar gelince öğürdü ve 
tükürdü, ancak bu ağzına daha çok yağmur suyu doldurmaktan 
başka bir işe yaramamıştı. 

Garaj yolunun drenajı, içinde biriken çam iğneleri ve çınar 
yapraklarıyla tıkanmıştı. Dans eden büyülü ışığın telkârilerinin 
aydınlattığı, yaklaşık on beş santimetre derinliğinde bir su biri- 
kintisi botlarının etrafında dalgalandı. 

Neil tüfeği altında rahatça taşıyabilmek için yağmurluğu- 
nun fermuarını açtı. Sol eliyle yağmurluğun her iki eteğini tuta- 
rak önünü elinden geldiğince kapattı. 

Kaldırım taşından yapılmış eğimli garaj yolu sularla kaplı 
kaldırımdan ön basamaklara kadar uzanıyordu. 

Veranda damının altına girince Molly kapüşonunu arkaya 
itti. Cebinden tabancayı çıkardı. Neil ise iki eliyle tüfeği kavra- 
mişti. 

Harry Corrigan'ın evinin kapısı aralıktı. 

Kapının kasasında parlayan turuncu renkli ışık, kapı zilini 
gösteriyordu ama içinde bulundukları şartlar alışılagelmiş 
şekilde davranılacak şartlar değildi. Neil kapıyı botunun ucuyla 
dürterek, ihtiyatla içeriye doğru itti. 

Kapı geniş bir yay çizerek açılırken beklediler. Kısa bir 
süre ıssız antreyi incelediler. Eve girdiler. 

Molly ve Neil buraya, Calista'nın Redondo Beach'te öldü- 
rülmesinden önce sık sık ve Calista'nın ölümünden sonra bir- 
kaç kez davetli olarak gelmişlerdi. Dört yıl önce mutfaklarında 
tadilat yaptıklarında, yeni mutfak dolaplarını Neil yapmıştı. 
Ama artık bu tanıdık ortam son derece yabancı geliyordu. 
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Hiçbir şey Moliy'nin hatırladığı gibi değil, hiçbir şey yerli yerin- 
de değildi. 

Birinci katta, uzun süredir alışkanlık haline gelmiş şeylerin 
önderlik ettiği sade bir yaşama dair sayısız kanıt vardı; iyi kul- 
lanılmış rahat mobilyalar, kır ve deniz manzaralı tablolar, şura- . 
da bir küllüğün içinde duran bir pipo, burada okuyanın kaldığı 
yeri bir şekerleme kâğıdıyla işaretlediği bir kitap, sevgiyle 
bakılmış parlak ve gür yapraklı çiçekler, mutfak tezgâhının 
üstündeki ahşap bir kâsenin içinde olgunlaşan mor renkli erik- 
ler... 

Etrafta bir şiddet belirtisi göremediler. Dostları ve komşu- 
tarından da iz yoktu. 

Antrede bir kez daha merdivenlerin başında durup bir an 
Harry'ye seslenip seslenmemeyi düşündüler. 

Ama şiddetli yağmurun çatıyı döven gürültüsü arasından 
kendilerini duyurmak için seslerini yükseltmeleri gerekiyordu. 
Bağırmalarına komşuları dışında birileri ya da bir şeyler cevap 
vermek için gelebilirdi. 

Neil öne geçerek ikinci kata doğru çıkmaya başladı. Molly 
sırtını duvara yaslamış yan yan çıkıyor, böylece merdivenlerin 
hem üst hem de alt tarafını görebiliyordu. 

Üst kat koridorundaki büyük yatak odasına açılan masif 
meşe kapı, menteşelerinden sökülmüştü. Neredeyse yarısına 
kadar yarılmış bir halde koridorun zemininde yatıyordu. 
Kilidin parlak madeni parçaları halının her tarafına saçılmıştı. 

Sağlam ve dayanıklı her iki menteşe de kapının kasasına 
çerçevelerinden vidalanarak sıkıca tutturulmuşlardı. 
Çerçevelerin ikisi de -her çerçeve yaklaşık 7 milimetre kalınlı- 
ğında olmasına karşın- kapıyı yerinden söküp atan korkunç 
güçle bükülmüştü. Her iki menteşenin çerçeveleriyle birlikte 
onları birbirine tutturan eksen pimleri de deforme olmuştu. 

Eğer Harry kilitli yatak odasına sığınmışsa, bu engel fazla 


dayanamamıştı. 

Herkül benzeri, steroid pompalanmış, güçlü kaslara sahip 
hiçbir vücutçu, bir vinç ya da palanga yardımı olmadan bu 
kapıyı yerinden söküp atamazdı. Bu iş, çıplak elle yapıldığı 
düşünülürse, bir ölümlüyü aşardı. 

Bir kıyım ya da önceden tahmin edilemeyecek derecede 
insanlık dışı, korkunç bir manzara göreceğini düşünen Molly, 
Neil'in peşinden yatak odasına girmek için bir an tereddüt etti. 
Ama eşiği aşıp içeriye girdiğinde hiçbir şiddet belirtisi görme- 
di. 

Yüklüğün kapısı açıktı ve içeride kimse yoktu. 

Nell yatak odası ile ebeveyn banyosunu ayıran kapıyı 
açmaya çalışınca, kilitli olduğunu gördü. 

Dönüp Moliy'ye baktı. Molly başını salladı. 

Yüzünü banyo kapısına yaklaştıran Neil, “Harry? Harry, 
içeride misin?” diye seslendi. 

Eğer içeriden bir cevap gelmişse bile, duyulamayacak 
kadar alçak bir ses olmalıydı. 

“Harry, benim. Neil Sloan. İçeride misin? İyi misin?” 

Hiçbir cevap alamayınca, Neil biraz geriledi ve kapıya şid- 
detli bir tekme attı. Kapının kilidi, göbeği olmayan basit bir iç 
kapı kilidiydi ve dağılması için üç tekme yetti. 

Çok daha sağlam olan yatak odası kapısını yerinden kopa- 
rıp atan şey her neyse, bu kapıya dokunmamış olması çok 
tuhaftı, 

Neil eşikte durdu, derken aniden irkildi ve geriye döndü. 
Yüz ifadesi ta iç organlarında hissettiği dehşet ve tiksintinin 
neden olduğu derin sarsıntı nedeniyle çarpılmıştı. 

Molly'nin bu manzarayı görmesini engellemeye çalıştı ama 
Moliy bunu reddetti. Göreceği hiçbir şey, sekiz yaşındayken 
yaşadığı o korkunç günde gördüklerinden daha kötü olamaz- 
dı. 
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Üzerinde gözleri olmayan kafası, tıpkı cadılar bayramında 
fener yapılan balkabakları gibi oyulmuş olan Harry Corrigan, 
sırtı banyo küvetine yaslanmış bir halde yerde oturuyordu. 
Kısa namlulu, tabanca kabzalı pompalı tüfeğini ağzına sokmuş- 
tu. 

Midesi bulanan ama çok da sarsılmayan Molly, manzarayı 
görür görmez arkasını döndü. 

“Bu büyük acıya daha fazla dayanamamış,” dedi Neil. 

Molly ilk anda onun ne demek istediğini anlayamadı. Ama 
sonra, şimdiye dek şahit olduğu şeylere rağmen kocasının hâlâ 
daha bazı şeyleri inkâr etmeyi tercih ettiğini fark etti. 

“Harry kendisini Calista yüzünden öldürmedi,” dedi Nell'e. 
“Yatak odası kapısını bu hale getiren her kimse, onunla yüz 
yüze gelmemek için kendisini banyoya kapatıp beynini uçur- 
du.” 

“Beynini uçurdu” sözünü bu kadar kesin söylemesi Neil'i 
ürküttü ve ölü adamı gördüğünden bu yana kâğıt gibi bembe- 
yaz olan yüzünün rengi, iyice solarak griye döndü. 

“Ve onlar da silah sesini duyunca,” diye sürdürdü konuş- 
masını Molly, “Ne yaptığını anladılar ve onunla daha fazla ilgi- 
lenmediler.” 

“Onlar,” dedi Neil düşünceli düşünceli ve gecenin erken 
saatlerinde, devasa kütlenin çöktüğünü hissettiği anı hatırlı- 
yormuş gibi tavana baktı. “İyi ama, tüfeği neden... onlara karşı 
kullanmadı?" 

Cevabın evde bir yerlerde keşfedilmeyi bekliyor olabilece- 
ğinden kuşkulanan Molly, cevap vermedi. Bunun yerine korido- 
ra geri döndü. İkinci katta, arka merdivenlere gidene kadar 
yaptıkları yeni bir araştırmada ilgi çekici bir şey bulamadılar. 

Bu tek katlık dar merdiven mutfağın bitişiğindeki çamaşır- 
lığa iniyordu. Molly bu odanın aynı zamanda arka avluya da 
açıldığını biliyordu. 
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Görünüşe göre Harry Corrigan davetsiz misafirleri ile ilk 
olarak burada karşılaşmıştı. Elinde tüfeği vardı ve tüfeği bu 
merdivenlerde birkaç kez ateşlemişti. Tüfekten çıkan iri saç- 
malar, duvarları oyup delik deşik etmiş, ahşap basamaklardan 
iri parçalar ve kıymıklar koparmıştı. 

İkinci kata doğru geri çekilirken davetsiz misafirlere ateş 
ettiğinde, saçmaların namludan yayılarak çıktığı düşünüldü- 
günde, Harry'nin bu daracık yerde herhangi bir hedefi ıskala- 
ması mümkün değildi. Ama ne basamaklarda, ne de merdiven- 
lerin dibinde ne bir ceset, ne de kan vardı. 

Merdiven sahanlığında Molly ile birlikte duran ve bu dara- 
cık yere girmeye en az onun kadar isteksiz olan Neil, “Harry 
neye ateş ediyormuş, hayaletlere mi?” 

Molly başını olumsuz anlamda salladı. “Yatak odası kapısı- 
nı menteşelerinden koparıp atan şey hayalet değildi.” 

“İyi ama, ateş altında hiç yara almadan ne ilerleyebilir?” 

“Bilmiyorum. Ve belki öğrenmek de istemiyorumdur.” 
Arka merdivenlerden uzaklaşan Molly, “Gidelim buradan,” 
dedi. 

Ön merdivenlerden buraya kadar geldikleri yoldan geri 
gitmeye başladılar ve koridorun zemininde yatan yatak odası 
kapısının etrafından dolaştıkları sırada, ışıklar birden titredi ve 
sonra da söndü. 
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Penceresiz koridorda parlak yağmurun doğaüstü ışığı dahi 
yoktu. Her tarafa ölüm rüyalarındaki korldorlarm, toprak altın- 
daki son duraklarm sonsuz karanlığı hakimdi. 

Kıyamet gününden sağ kurtulmak için gerekli taktikleri 
henüz öğrenmekte olan Molly, el fenerini düşüncesizce 
Explorer'da bırakmıştı. 

Bu zifiri karanlık yerde yağmurun fısıltılı nakaratlarından 
farkh, açılıp esneyen, tüysüz, zar gibi kanatların çıkardığı hışır- 
tiya benzer bir hışırtı yükseliyordu. Molly kendisine ısrarla, bu 
sesi yağmurluğunun cebinde bir şey arayan Neil'in çıkardığını 
söylüyordu. 

Neil'in el fenerinin aniden parlayan ışığı bunu doğruladı. 
Molly tuttuğu nefesini koyuverdi. 

Korldordaki karanlık, fizik kurallarına bağlı olan olağan bir 
karanlık gibi değil, Karanlık Görünürlük gibi, elle tutulup gözle 
görülür kötülüğün kurum kokulu özü gibi görünüyordu. El 
fenerinin ışığı Molly'nin istediğinden daha küçük bir alanı 
aydınlatıyordu ve ışık hareket edince, karanlık, hevesli hopla- 
yıp sıçramalarla geri dönmüştü. 

Yerde yatan kapıyı atlatmışlardı ama her tarafı saran 
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karanlığın içindeki bir varlık, T. S. Eliot'tan bir dizeyi ezbere 
okuduğu sırada yalnızca birkaç adım ilerlemişlerdi. 

“Sanırım fareler vadisinde...” 

Bağırmamış, tiyatro sahnelerinde kullanılan bir ses tonuy- 
la söylemişti ama sözcükler her nasılsa, yağmurun bitmek bil- 
meyen gümbürtüsünü aşıp onlara ulaşmış ve Molly, bir caninin 
karısına yalnızca iki yüz dolar için yaptığı şeyi kendisine yapan 
Harry Corrigan'ın, ölü Harry'nin sesini tanımıştı. 

El fenerinin, önlerinde sağa sola gidip ileri atılan, kavisler 
çizen ışığı sağı solu araştırdı. Kimse yoktu. 

Nell el fenerini Molly'ye vererek tüfeği iki eliyle birden kav- 
radı. 

Bir elinde feneri, diğerinde tabancayı tutan Molly, tabanca- 
nın namlusunu ışık demetiyle aynı doğrultuda tuttu. Sağ tara- 
fında misafir yatak odasının yarı açık kapısı vardı. Çalışma 
odasına açılan hemen hemen parçalanmış bir kapı da solunda 
duruyordu. Bir diğer kapı; içerisinde bir porselenin parladığı 
tuvalet. Harry ya da bir zamanlar Harry olan garabet veya 
Harry'yi taklit eden şey bu üç odadan birinde gizleniyor olabi- 
lirdi. Ya da hiçbirinde. 

Şimdi de Çorak Topraklar'dan bir dize, daha doğrusu az 
önceki dizenin devamı geliyordu: 

"... Ölülerin kemiklerini kaybettiği yerdeyiz.” 

Molly sesin çıkış noktasının neresi olduğunu anlayamamış- 
tı. Sözcükler etrafında bir serpantin yanıltıcılığıyla bükülüyor, 
çarpılıyor, bir buradan bir diğer taraltan geliyor gibi görünü- 
yordu. 

Dörtnala giden kalbi şimdi çılgınca bir koşu tutturmuş, 
göğüs kafesine öyle merhametsizce vuruyordu ki, sanki kanın- 
da, nallanmış toynakların parke taşlarına çarptığında çıkan 
kıvılcımlar gibi, bir anda bir yangın baş göstermişti. 

Molly"nin önce sağ avucu, sonra da silahı sıkı sıkıya kavra- 
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mış olan sol avucu terden kayganlaştı. 

Israrlı, bezdirici karanlık, yetersiz ışık, içinden yaylı bir 
oyuncağın fırladığı kutuların kapaklarına benzeyen iki yandaki 
kapılar ve merdivenlerin başına ulaşmak için on iki metrelik bir 
mesafe. 

Şimdi dokuz metre. 

Altı metre. 

Merdivenlerin yanında Molly’nin hangisi olduğunu söyle- 
yemediği ama bunlardan herhangi birisi olduğuna inanmaya 
hazır olduğu bir kapı aralığından ya da bir duvardan veya 
başka dünyalara açılan bir ana kapıdan bir şekil çıktı. 

Titreyen ışık önce adamın ayakkabılarını, fitilli kadife pan- 
tolonunun paçalarını aydınlattı. 

Harry banyosunun vıcık vıcık zemininde fitilli kadife panto- 
lonu ve fanilasıyla yatıyordu. Pantolonu kesinlikle bu taba 
renkteydi. 

Oyulmuş kabağa benzeyen kafayı, balkabağı fenerin boş 
gözyuvalarını, 12 kalibrelik tüfeğin parlak namlusunun çentik 
çentik ettiği dişleri tekrar görecek olması ihtimali karşısında 
Molly'nin dizlerinin bağı çözülmüştü. 

Ama görmek istediği şey ve verdiği kararla, elinin ona gös- 
termeye niyetlendiği şeyler birbirinden farklıydı. Elindeki fene- 
ri yukarıya doğru kaldırdı; adamın dizlerini, kemerinin tokası- 
nı, fanilasını, kırlaşmış sakallı çenesini... 

Tanrıya şükür ki Neil, Moliy'nin yanından geçerek tüfeği 
ateşledi ve namluya bir mermi daha pompaladı. Moliy'ye ısrar- 
la, “Git Molly, git. Kaç buradan,” diyordu. 

Tüfeğin sesi koridorun duvarlarında patlamıştı ve yankıla- 
rı, sanki ev birçok odacığı olan bir çanmış gibi, hâlâ çevrelerin- 
deki ve aşağıdaki odalarda çınlıyordu. 

Olanaksız olan şey burada, Molly ile merdivenlerin arasın- 
daki karanlıkta, Moliy"den yalnızca bir hamle uzaktaydı; sevim- 
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siz şey, cellat, ölümsüz Nefer, er ya da geç herkesin kapısını 
çalacak, çalacak ve gitmeyecek olan Yabancı, şimdi Molly için 
yitirdiği dostu, ölü Harry"nin katlanılamaz haliyle buradaydı. 

Molly çılgınca sıçrayan ışığın arkasında, kararsız ışığa, aşa- 
gıya giden yolu gösteren cilalı maun merdiven tırabzanına 
doğru koştu. Koşarken soluna, yeniden canlanan komşusunun 
geriye, gölgelerin içine yıkıldığı yere bakmamıştı. 

Yerden kalkıp yürümüş ve Neil'e yaklaşmış olmalıydı ki, 
Neil yeniden ateş etti. Namlunun ucundan çıkan alev, telaşla 
kanat çırpan bir yarasa sürüsüne benzeyen gölgeleri koridor 
boyunca kovaladı. 

Molly daha önce çıkarlarken bu kadar dik olduğunu fark 
etmediği merdivenlere ulaşmıştı. Bir elinde fener, diğerinde 
tabancayla tırabzanlara tutunamadığı için, dengesini tamamıy- 
la şansına borçluydu. Tıpkı buz tutmuş seyyar merdiven basa- 
makları kadar acımasız basamakları pervasızca inmeye başla- 
dı, tökezledi, kolları iki yana açıldı, sendeledi ve yelken bezi 
gibi şişmiş olan yağmurluğuyla, iki ayağının üzerinde antreye 
indi. 

Ön kapı açık duruyordu. Tüfek üçüncü kez patladığında, 
patlamanın şiddetiyle bütün ev sallandı. Molly ışıklar saçan 
yağmura karşı sığınak olacağı kuşkulu olan bu sevimsiz yerden 
kaçtı. 

Kapüşonunu takmamıştı. Sel gibi yağan yağmur yüzünü, 
saçlarını yıkadı ve aynı anda birkaç damlası ensesinden içeri 
süzülüp omurgası boyunca ilerledi ve en zayıf anında fırsattan 
yararlanan bir ırz düşmanının parmağıymış gibi, kaba etlerinin 
arasındaki yarığa ulaştı. 

Garaj yolunun sularla kaplanmış dönüş yerinde, Explorer'ın 
sürücü kapısına doğru yürüdü. Yürürken, çizmeleri yumuşak 
topaklara benzeyen bir şeylere çarpıyordu. 

El fenerini bu şeylere çevirdiğinde ölü kuşları gördü, gaga- 
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ları sessiz bir çığlıkla aralanmış, gözleri camlaşmış yirmi, otuz, 
kırk belki de daha fazla ölü kuş sanki uçarlarken sellerin bastı- 
ğı gökyüzünde boğulmuş ve yağmur gibi yağmışlarcasına, 
gümüş renkli su birikintisinde aşağı yukarı sallanıyorlardı. 

Neil hızla evden çıktı ve çalışır durumdaki SUV"a doğru 
koştu. Peşinden gelen bir şey yoktu, en azından şimdilik. 

Direksiyonun arkasına yerleşen Molly, el fenerini ön kon- 
soldaki bardak tutacağına koyup, silahı da bacaklarının arasına 
sıkıştırdı ve el frenini indirdi. 

Molly aracı hareket ettiği sırada, Neil de elindeki kızgın 
çelik ve yanmış barut kokan Remington'la içeriye daldı ve 
araba ilerlemeye başladığında kapıyı kapattı. 

Tüylerle kaplı gölcüğü geçip, sanki pırıl pırıl parlayan 
gümüşi-siyah renkli yılan pullarıyla kaplıymış gibi görünen 
garaj yolunu tırmanıp ilçe yoluna çıkarak bu tekinsiz felaket 
bölgesinden kaçıp bir diğerine doğru ilerlemeye başladılar. 
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Küçük çapta bir Niyagara Şelalesi”nin aktığı, kızak yarışla- 
rının yapıldığı pistler kadar kaygan bu yolda sürat yapmak 
budalalıktan da öte, çılgınlığa eşitti. Buna rağmen, kasabaya 
bir an önce varmaya can atan Molly arabayı son sürat kullanı- 
yordu. 

Emdikleri suyun ağırlığıyla sarkıp kırılmış ince ağaç dalları 
yola düşerek oraya buraya yayılmışlardı. Yolu kaplayan yağ- 
mur suları, aracın az ilerisinde yolu görünmez hale getiriyor, 
bu yüzden Molly önüne çıkan engelleri neredeyse üzerlerine 
çıktığında fark edebiliyordu. 

Benliğini kaplayan dehşet duygusu Molly"yi usta bir şoför 
yapmış, güçlü hayatta kalma içgüdüsü muhakeme yeteneğini 
geliştirip tepki süresini neredeyse yarım saniyenin altına 
düşürmüştü. Explorer'ı fırtınanın getirdiği döküntülerin oluş- 
turduğu bir slalom pistinde sürüyordu. Her kaymada araç yön 
değiştiriyor, girdiği her çukurda kemiklerine kadar sarsılıp 
direksiyon elinden kaçacakmış gibi geliyor, göründüğünden 
daha derin olan su dolu hendeklere girince, motor neredeyse 
duracak gibi oluyordu. 

Pençeye benzeyen, budaklı, kalın dalı gördüğünde, ondan 
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kurtulmak için çok geç kalmıştı. Çam ağacının kirik parmakları, 
sanki bir yaratık aracın taban döşemesini parçalayıp, onlara 
uzanmak istermişçesine aracın şasisine çarpıyor, koparıyor, 
yırtıyordu. Dal tamamen parçalanıp düşünceye kadar arka 
aksa takılıp kaldı ve yaklaşık elli metre boyunca şasiyi gürül- 
tüyle dövmeye devam etti. 

Sakinleşen Molly gaz pedalının üzerindeki baskıyı azalttı. 
Sonraki elli metre boyunca, benzin deposunun delinmiş olabi- 
leceğinden korkan Molly, sık sık benzin göstergesini kontrol 
etti. 

Göstergenin iğnesi sabit bir şekilde DOLU yazısının üzerin- 
de duruyordu. Ön paneldeki göstergelerin hiçbirinde yağ 
basıncının düştüğüne ya da diğer hayati sıvıların eksildiğine 
dair bir belirti yoktu. Şanslıydı. 

Böyle düşük bir hızda, aracı sürmek için daha az dikkat 
harcayan Molly. Corrigan'ların evindeki dehşet verici olayı çok 
daha net bir şekilde değerlendirebilmişti. Olayı tekrar hatırla- 
manın tatsızlığına rağmen üzerinde düşünen Molly, olanlara 
bir anlam veremiyordu. 

“Olanet şey neydi, orada ne oldu?” diye sordu. Korku için- 
deki bir kız çocuğu gibi çıkan sesini duyunca, sözcüklerinin 
ağzından titreyerek dökülmesi Molly'yi ne şaşırttı, ne de utan- 
dırdı. 

“Hiçbir anlam veremiyorum,” diye itiraf etti Neil. 

“Harry ölmüştü.” 

“Evet.” 

“Beyni banyonun dört bir yanına dağılmıştı.” 

"O görüntünün anısını belki de Alzheimer bile silemez.” 

“Öyleyse nasıl olur da yeniden ayağa kalkabilir?” 

“Kalkamaz.” 

“Ve konuşur." 

“Konuşamaz.” 
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“Ama ayağa kalktı, konuştu. Tanrı aşkına Nell, demek iste- 
diğim, böyle bir şeyin Mars'la ne ilgisi olabilir?" 

“Mars mı?" 

“Ya da nereden gelmişlerse... Samanyolu'nun öbür tarafın- 
dan, başka bir galaksiden, kâinatın öbür ucundan.” 

“Bilmem.” diye karşılık verdi Neil. 

“Bu, filmlerdeki ET'lere benzemiyor." 

“Çünkü bu bir film değil.” 

“Ama gerçekmiş gibi de görünmüyordu. Gerçek dünya 
mantık kuralları üzerine kurulmuştur.” 

Neil, tüfeğini, yağmurluğunun cebinden çıkardığı yedek 
fişeklerle yeniden doldurdu. Cephanesini yere düşürmedi. 
Elleri titremiyordu. 

“Peki mantık bunun neresinde?” diye sordu Moliy. "Ben 
bunda bir mantık göremiyorum.” 

Neredeyse bir ananasın yarısı büyüklüğünde iki cisim tava- 
na çarpıp gürültüyle sektl ve yuvarlandı. 

Moliy bunların çam kozalakları olduğunu fark edinceye 
kadar frene basmıştı bile. Ön camdan sekerek karanlığın içinde 
kaybolan kozalaklar el bombasına benziyordu. 

“Parazitler,” dedi Neil. 

Molly arabayı, yarısı yolda, yarısı da çakıl kaplı bankette 
kalacak şekilde, tamamen durdurmuştu. “Parazitler mi?” 

“Parazit olmalılar,” dedi Neil, “bu şeyler kâinatın öbür 
ucundan, ayın öbür yüzünden ya da nereden geliyorlarsa. 
Parazitler... bilimkurgu filmlerinde işlenen en eski temalardan 
biridir, öyle değil mi?” 

“Öyle mi?” 

“Taşıyıcı bir bedene geçip onu bir kukla gibi yönetebilecek 
yetenekteki zeki parazitler.” 

“Nasıl bir taşıyıcı beden?" 

“Herhangi bir türden, ne olursa. Burada Harry'nin cesediy- 
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di.” 

“Sen buna mantık mı diyorsun?” 

“Yalnızca tahmin.” 

“İyi ama nasıl olur da bu parazitler -Mensa dakilerin” 
tümünden daha zeki olsalar bile umurumda değil- kendi beyni- 
ni uçurmuş bir taşıyıcıyı yönetebilirler?” 

"Ölmüş de olsa, bir cesedin hala bir arada duran bir iske- 
leti, bir kas sistemi ve kafatasının altında sağlam kalmış sinir 
yolları vardır,” dedi Nell. “Belki de parazitler tüm bu saydıkla- 
rıma bağlanıp, beyni olsun ya da olmasın taşıyıcıyı idare ede- 
biliyorlardır.” 

Molliy'nin korkusu, yüzünde hafif bir şaşkınlık ifadesi belir- 
mesine yetecek kadar hafiflemişti. “Cizvitler tarafından eğitil- 
miş heriflerden biri olmadığından emin olmalısın.” 

“Oh, ama öyleyim. Cizvitler zekice fikirlere, hayal gücüne 
ve açık görüşlülüğe değer verirler. 

“Ve görünüşe göre Uzay Yolu dizisinin eski bölümlerini de 
çok fazla seyrediyorlar. Parazit teorisi benim kitabımdaki man- 
tıklı tarifine uymuyor.” 

Nell birkaç saniye boyunca üzerlerinden sular akan, gittik- 
çe kararak biraz ileride simsiyah bir boşluğa dönüşen, gümüş 
renkli ormanlığı inceledi. Huzursuzluğunu hiç gizlemeden, 
önlerinde uzanan ve arkalarında kalan, yağmurun yıkadığı ilçe 
yoluna dikkatle göz gezdirdi. 

“Durmayalım,” dedi. “Burada otururken saldırıya çok daha 
fazla açık kalıyoruz.” 


? Dünyanın en büyük, en eski ve en ünlü ileri zek3lilar kulübü. ç.n. 
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Olağanüstü şiddeti, insanın kanını donduran gürlemesi ve 
korkunç manzarasıyla aralıksız yağan yağmur, insanda tuhaf 
psikololik tepkilere neden oluyordu. Bu olağanüstü olayın tek- 
düzeliği ve bunaltıcı baskısı, Insanın moralini bozup zihnini 
karıştıracak kadar güçlüydü. 

Aracı Black Lake'in üstünde, fırtınanın silip süpürdüğü 
batıdaki drenaj havzalarını ayıran yolda, aynı adı taşıyan kasa- 
baya doğru ağır ağır süren Molly Sloan, moral bozukluğu ve 
zihin karışıklığıyla mücadele edebiliyordu. Ama içindeki çok 
önemli bazı şeylerin yavaş yavaş akıp gittiğini hissediyordu. 

Umutsuzca. Molly umudunu hiçbir zaman kaybetmezdi; 
umut, tıpkı kalsiyum gibi, iskeletinin temel yapı taşlarından 
biriydi. 

Bununla birlikte, yaşama yaklaşım tarzını tanımlayan 
kararlılığı, her zamankinden daha zayıflamış; şiddetli yağmu- 
run etkisiyle sırılsıklam olmuş, böylece hızla yumuşayıp eski 
yoğunluğunu kaybetmiş gibiydi. 

Kasabaya gittiğini bilmek dışında nereye gittiğini ya da 
komşularıyla birlikte sığınacak bir yer bulmak için gittiğini bil- 
mek dışında, neden gittiğini bilmiyordu. Molly yaşamını daima 
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planlamıştı. Bırakın bir ay sonrasını, hatta bir yıl sonrasını, on 
yıl ya da daha ilerisini düşünür, hedeflerini belirleyip onlara 
ulaşmak için hiç durmadan mücadele ederdi. Ama şimdi bir 
sonraki şafağı bile göremiyor ve belli bir amacı, uzun vadeli bir 
planı olmadan kendisini akıntıya kapılmış, sürükleniyormuş 
gibi hissediyordu. 

Sağ kalmayı istiyordu elbette. Ama Molly için yaşamını 
sürdürmek daha önce asla yeterli olmamıştı, şimdi de değildi. 
Motive olabilmesi için daha büyük bir amaca ve çok daha 
anlamlı bir şeye ihtiyacı vardı. 

Sayfalar bölümleri, bölümler kitabı oluşturuyordu: Öyküyü 
resmetmek, heceleri yerli yerine koymak, gerçeği anlatmak bir 
yazarın yaşam boyu sürecek amacıymış gibi görünmüştü gözü- 
ne. Annesi Molly'ye bu yeteneğin, yazarı, Yaratıcısına karşı 
yeteneğini gayret ve sebatla keşfetmek, bu yeteneği daha da 
parlatmak ve okuyucularının yüreklerindeki manzarayı canlan- 
dırmak gibi kutsal bir yükümlülük altına sokan, tanrının bir 
armağanı olduğunu öğretmişti. 

Molly önlerinde kendilerini bekleyen tehlikeli yolculuk 
ihtimaliyle yiyecekleri, silahları ve gerekli diğer malzemeleri 
toplama telaşıyla diz üstü bilgisayarını almayı unutmuştu. 
Yazılarını her zaman bilgisayarda yazardı; yeteneğinin bir 
tükenmez kalemin ucundan kolayca akıp akmayacağını, daha 
doğrusu bundan sonra akıp akmayacağını, bilmiyordu. 

Üstelik yanına ne tükenmez, ne de kurşun kalem almıştı. 
Gerekli olacağını düşünüp yanına aldığı şeylerin arasında, hâlâ 
üzerinde çalıştığı tamamlanmamış müsvedde dışında, kâğıt da 
yoktu. 

Belki amaç, anlam ve hırs yüklü planlar, Molly ye içinde 
bulunduğu durumu daha iyi anlayıncaya kadar bir kaçış yolu 
sağlardı ve şimdikinden daha zorlu şartlara bağlı olarak, gele- 
ceğin onlara neler hazırlayabileceğini hayalinde canlandırma- 
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ya başlayabilirdi. 

Eğer amaç bir şeyleri anlamaksa, soruların cevaplandırıl- 
ması gerekiyordu. 

Kasvetli yağmurda yalnızca on kilometre hızla gidiyor 
olmasına rağmen, gözlerini yoldan bir an bile ayırmadan, 
“Neden T. S. Eliot?” diye sordu Nele. 

“Ne demek istiyorsun?" 

“Harry'nin... yani eskiden Harry olan şeyin... söylediği. 
“Sanırım fareler vadisinde Ölülerin kemiklerini kaybettiği yer- 
deyiz.” 

“Eliot en sevdiğin yazarlardan bir değil mi? Muhtemelen 
bunu Harry'de biliyordu.” 

“Bana bunu söylerken koridordaki Harry'nin vücuduydu 
ama beyni, tüm anıları dört bir yana saçılmış bir halde, banyo- 
daydı.” 

Tüfeğini sıkıca kavramış, dikkatle karanlığı kolaçan eden 
Neil ne bir açıklama yaptı, ne de bir tahminde bulundu. 

Molly üstüne giderek: “Senin şu parazitler, eğer Harry'nin 
artık bir zihni yoksa nasıl oldu da Harry'nin zihnine bağlanabil- 
diler?” diye sordu. 

Onlarca ölü kuş yolun dört bir yanına dağılmıştı. Her ne 
kadar ölü oldukları son derece açıksa da, Molly elinden geldi- 
ğince üzerlerinden değil, yanlarından geçmeye çalışıyordu. 

Zalimce bir düşünceyle, bu kadar çok insan cesediyle ne 
zaman karşılaşacağını merak etti. 

“Bir bilim kurgu yazarı,” dedi Neil sonunda, “Sanırım 
Arthur C. Clarke, bizden yüzlerce, binlerce yıl daha ileri olan 
dünya-dışı bir türün, bize uygulamalı bilimin değil de tamamen 
doğaüstü bir şeyin, büyü ya da sihir gibi bir şeyin sonucu gibi 
görünebilecek teknolojiye sahip olduğunu söylemişti.” 

“Bizim olayımızda bu kara büyü,” dedi Molly. “Kötülük. 
Korku salmak dışında... ölü bir adamı bir kuklaya çevirmek için 
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ne kadar nesnel bir amaçları olabilir?” 

İleride, parlak yağmurun içinde tek başma bir ışık göründü 
ve yaklaştıkça daha parlak bir hal aldı. 

Molly aracı, kendi halinde gidecek şekilde, daha da yavaş- 
lattı. 

Şiddetle yağan yağmurun izin verdiği ölçüde bir karaltı 
gibi gördükleri şey, yollarının üstünde onlarla aynı doğrultuda 
ama hiç kımıldamadan duran mavi bir Infiniti'ydi. Aracın ışıkla- 
rı yanıyordu ve dört kapısından üçü ardına kadar açıktı. 

Molly SUV'u aracın yirmi metre kadar gerisinde durdurdu. 
Arabanın motoru çalışır haldeydi; egzoz borusundan soluk bir 
duman çıkıyor ama şiddetli yağmur daha borudan çıkar çık 
maz duman bulutunu dağıtıyordu. 

Bu açıdan baktığında, Molly ne sürücüyü, ne de yolcuları 
göremiyordu. 

“Devam et,” dedi Nell. 

Moliy Explorer'ı karşı şeride sürdü ve yavaşça İnfiniti'nin 
yanından geçti. 

Ölü ya da diri, içeride pencere hizasının altına yığılıp kal- 
mış kimse yoktu. 

Araç yolcularını yolda bırakmamış, tersine onlar yürümeyi 
tercih ederek aracı terk etmişlerdi. Ya da dehşet içinde kaçmış- 
lardı. Veyahut da alınmışlardı. 

Infiniti'nin önünde, farların aydınlattığı asfaltta yatan üç 
nesne gözüne tlişti. Bir beysbol sopası, bir kasap bıçağı ve 
uzun saplı bir balta. 

“Belki de silahları yoktu,” dedi Neil, Moliy”nin de aklından 
geçen düşünceleri sözlerle ifade ederek, “Ve ne bulabildilerse 
onları kuşanmak zorunda kaldılar.” 

Buradaki karşılaşma sırasında, Infiniti'dekiler ellerindeki 
silahların bir faydası olmadığını anlayıp atmış olmalılardı. Ya 
da, belki de sopaların ya da kesici aletlerin etkilemediği bir şey 
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tarafından zor kullanılarak etkisiz hale getirilmişlerdi. 

“Belki yolun ilerisinde bir yerde onlara rastlarız,” dedi 
Neil. 

Molly böyle bir şey olacağını sanmıyordu. Bu insanlar son- 
suza dek gitmişlerdi ve nereye, nasıl korkunç bir sona gittikleri 
tahmin bile edilemezdi. 
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Terk edilmiş infiniti'nin farları yağmurla zayıflarken, Neil 
radyoyu açtı. Muhtemelen, aracın kayıp sahipleri ile ilgili 
rahatsız edici fikirler üzerinde daha fazla düşünmeye engel 
olmak istiyordu. Bu yolcuların akıbeti, inandırıcı herhangi bir 
görüşün kasabaya doğru devam etmeye hiçbir nedenle ikna 
edemeyeceği bu fırtınada tehlikeye atılanların da akıbeti olabi- 
lirdi. 

Bir zamanlar insan sesleri ve müziğin doluştuğu FM ve AM 
frekanslarının hepsinde, parazit gürültüleri ve elektronik çığlık- 
lar sessizlikle yer değiştirip duruyordu. Sözcükler ve aynı 
zamanda cümleler, çok az sayıda frekansta, bu kakoloninin 
arasından seçiliyordu. 

İki defasında muhabirler ya da hükümet sözcüleri resmi 
uyarı metinleri okuyormuş gibi gelmişti. Bu uyarılar su götür- 
mez gerçeklerden bahsetmiyordu ve birçokları için de boş laf- 
lardı. 

Denver'daki bir istasyonda, bir adam doğrudan karısına ve 
oğluna konuşuyor. basit ama insanın içine işleyen sözcüklerle 
onlara duyduğu sevgiyi anlatıyordu. Belli ki, onları bir daha 
görebileceğini sanmıyordu. 
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Uzaklarda bir yerden, bu önemli gecenin fırtınalı gökyü- 
zünden bir müzik sesi süzülüyordu; bir kederli şarkı klasiği “Til 
be seeing you”. 

Olağan durumlarda bu harikulade melankolik parçalar, bu 
özlem dolu melodiler Moliy'nin yüreğine işleyebilirdi. Ama bu 
olağanüstü koşullarda, yitirilmiş bir aşkı anlatan bu şarkı, 
bütün bir toplumun, bir uygarlığın kaybolmasını, huzurun, 
umudun ve umut verici şeylerin aniden sonunun gelmesini 
anlatan, dokunaklı bir metafor haline gelmişti. 

Moliy'nin dünyası, tüm yaşamı boyunca küçücük kalmış, 
hatta televizyon, uydu haberleşmeleri ve internet tarafından 
daha da küçültülmüştü. Artık tüm bu bağlar da kesilmiş ve 
sıkıştırılmış dünyası genişleyerek yüzyıldan fazla bir süre 
önceki haline geri dönmüştü. 

Denver'dan karısına ve oğluna seslenen adamın sesi, sanki 
başka bir kıtadan yayın yapıyormuş gibi gelmişti. Ve şimdi de 
II. Dünya Savaşı'ndan hemen önce yazılmış ve o sıkıntılı 
dönemlerin belirsizliğini yansıtan bu şarkı, gecenin içinden, 
sanki Avrupa'nın uzak bölgelerinden değil de, sanki hem dün- 
yanın yarısı kadar bir mesafeden hem de yarım yüzyıllık bir 
zaman diliminden daha uzaktan, bir başka çağdaki Avrupa'dan 
yayınlanıyormuş gibi bir uzaklık hissini de beraberinde getiri- 
yordu. 

Moliy'nin görüşü gözyaşları yüzünden bulanıklaştı. 

İçindeki kayıp hissi, şarkının her notasıyla biraz daha şid- 
detleniyor, acısını artırıyor, duygusal bir bıçak göğüs kafesin- 
de dönüyordu. Ama yine de Nell'e radyoyu kapatmasını söyle- 
meye ve böylece uygarlıkla aralarındaki incecik, çevrelerini 
saran yakıcı, anormal yağmurda hızla yok olup gidecekmiş gibi 
görünen bağlantıdan kendilerini mahrum etmeye isteksizdi. 

Ya Molly'nin şarkıya vardığı tepkiyi fark ettiği, ya da onun- 
la aynı duyguları paylaştığı için. Neil bir başka istasyon bulmak 
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İçin ARAMA düğmesine bastı. 

Cıyaklamalar, çığlıklar ve uğursuz bir sessizliğe gömülmüş 
bir sürü frekansın ardından, radyo net yayın yapan bir istas- 
yonda durdu. Bir diskjokey, bir talk şovcu, bir spiker, her kim- 
diyse ya da her neydiyse, sinirli ve korkmuş gibiydi. 

Dünyanın yukarılarında, yörüngedeki Uluslararası Uzay 
İstasyonu mürettebatının gecenin erken saatlerinde, okyanus- 
lardaki devasa su hortumlarıyla aynı anda gönderdiği mesailar 
yüzünden huzursuzdu. “Bunu daha önce on defa çaldım ve on 
defa, yüz defa daha, kahretsin, ta ki enerjimiz tükenene kadar, 
bir şey kapıyı kırıp hepimizi öldürünceye kadar çalacağım. 
Bunu dinle Amerika, dikkatle dinle ve düşmanını tanı. Bu küre- 
sel ısınma, güneş lekeleri, kozmik radyasyon değil, gezegenin 
atmosferindeki bir kasılma hiç değil. Bu bir dünyalar savaşı.” 

Ya yayınlar bozuk kesimlerden alınmışlardı ya da bu haber 
yayını için kısaltılmışlardı. Önce şaşkın, heyecanlı, hatta hay- 
retler içindeydiler. Çok geçmeden ses değişti. 

İlk önce mürettebattan bir kişi Rus aksanıyla İngilizce 
konuşarak, dış kameralardan birindeki arızadan sonra, bilgisa- 
yarlarının, bilinmeyen bir geminin uzay istasyonuna başarıyla 
kenetlenşini kaydettiğini bildirdi. Bu tuhaflarına gitmişti, çünkü 
radarları ne yörüngede dönüp duran hurdalar ne de kontrollü 
bir şekilde uçan bir UFO, yaklaşan herhangi bir kütle tespit 
etmemişti. 

İletişim subayı, Wong, ziyaretçilerinden herhangi bir yanıt 
alamamıştı. “Bize gerçekten bir şeyin kenetlendiğinden emin 
miyiz?” 

“Olumlu,” dedi Rus. 

“Bir bilgisayar arızası ya da hatalı bir kenetlenme raporu 
değil, değil mi?” 
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“Nyet. Ben hissettim, sen de öyle, hepimiz hissettik.” 

Mürettebattan başka biri, sözünü sakınmayan bir Teksaslı, 
lombozlardan birinden kenetlenme modülünün bir kısmını gör- 
düğünü, konuk uzay gemisiyle doğrudan görsel temas sağlaya- 
madığını söyledi. “Annem bana Tanrı'ya karşı gelmemeyi 
öğretti ama Tanrım, buradan o köpek yavrusunun bir kısmını 
olsun görmem gerekmiyor mu?” 

Rus: “Herkes dikkatli olsun! Bilgisayar hava geçirmez dış 
bölmenin açıldığını gösteriyor.” 

Diğer Amerikalı, bu seferki Boston aksanıyla; “İçeri girme- 
lerini hangi kahrolası bildirdi?” diye sordu. 

“Hiç kimse,” diye yanıtladı Rus. “Sistemlerimizi ele geçirdi- 

“Onlar kim?" 

Teksaslı, “Belki de Jamalka hiç kimsenin bilmediği bir uzay 
programı deniyordur.” dedi ama bu söylediğine kendi bile gül- 
medi. 

Molly, Explorer'ın hızının saatte beş kilometreye kadar 
düşmesine izin verdi, çünkü dünyanın üstünde yaşanan bu 
ilginç olaylar dikkatini iyice dağıtmıştı ve bu yüzden yağmur 
perdesinin arkasına gizlenen yola tam olarak konsantre olamı- 
yordu. 

Belli ki kenetlenme modülünün bir kısmını gördüğü lom- 
bozdan geriye dönüp, muhtemelen bir dizi ekrana bağlı iç 
kameraları inceleyen Teksaslı, “Lapeer, hava geçirmez bölme- 
nin içinde gördüğüm sen misin?” dedi. 

“Evet Willy, benim” diye cevap verdi Fransız ya da Belçika 
aksanıyla konuşan bir kadın. “Burada Arturo ile birlikte misafir 
kabul salonundayım. Aletler hava geçirmez bölgede pozitif 
basınç gösteriyor. Aslına bakarsan, neredeyse tamamen hava 


ler. 
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dolu.” 

Rus, “En iyisl orayı terk et Emily. Sen de Arturo. Geri çeki- 
lip, neler olup bittiğini anlayıncaya kadar onlarla aranızda 
güvenli birkaç bölme bırakın.” 

Heyecanlanan Emily Lapeer sinirli bir tonla, “Yeni bir şafak 
söküyor İvan. Eski korkuların sırası değil.” 

Diğer bir ses, bir kadın sesi, muhtemelen Alman, ısrarlı bir 
sesle, “İdealizmi unut Emily. Unutma. Kenetlenme kurallarının 
evrensel olması gerekir. Bu ise son derece saldırganca. Sanki 
düşmanmış gibi hissettiriyor.” : 

“Bu açıklama yabancı düşmanlığı kokuyor,” diye itiraz etti 
Lapeer. 

Alman aynı fikirde değildi: “Buna sağduyu diyorlar." 

Teksaslı, “Aynı fikirdeyim Lapeer. Geri çekil, çekildiğin 
bölmeleri kilitle. Kıçını kaldır ve oradan çık.” 

Lapeer, “Bu tarihi bir an,” dedi. 

Rus felaket habercisi gibiydi: “Hava geçirmez bölmeye 
bakan kameralar kontrol dışı. 

Eğer ziyaretçilerimiz istasyona çıktılarsa bile, neye benze- 
diklerini göremiyorum.” 

“Bölmeden sesler geliyor,” dedi Lapeer. 

Teksaslı, “Orospu çocukları. Lapeer, bölmenin içindeki 
kameralar da kontrol dışı kaldı. Bu lanet olası şey her şeyl bir 
vidanjör gibi emiyor. Artık seni de göremiyoruz.” dedi. 

Paniklemediyse de irkilen Lapeer, Fransızca hızlı hızlı bir 
şeyler söyledikten sonra tekrar İngilizceye döndü: “Burada 
İmkansız şeyler oluyor...” 

“Ne bok...” dedi. Muhtemelen Arturo'ydu konuşan. 

Lapeer: “Bölmenin kapağını açmıyor, kapağın içinden geçi- 
yor...” 

“Sen neden bahsediyorsun?” 

“... doğrudan doğruya kapağın içinden geçiyor ve çelik 
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hapının dışında cisimleşiyor...” 

Rus, “Bilgisayar bölme kapağının kapalı olduğunu gösteri- 
yor.” 

Bir anda her yanını kaplayan ezici bir panik duygusu, 
Emily Lapeer'i hızlı hızlı ve gergin bir şekilde dua eden dehşet 
içindeki küçük bir kıza çevirmişti: “Sainte Marie, mere de Dieu, 
non, non, benie Marie, non, sauvez-moi!”* 

Aşağıda, uzay istasyonunun kabul bölmesinin içindeki 
Arturo, sözcüklerle anlatılamayacak bir dehşetle, sonra da can 
çekişircesine çığlıklar atmaya başladı. 

“Mere de dieu, sauvez-moi! Benie Marie, non, non, NON...” 
©) 

Emily Lapeer'in umutsuzca ettiği dua, yerini bir anda 
Arturo'nunkiler kadar keskin çığlıklara bıraktı. 

Her ne kadar Neil'in ve kendisinin hareket halindeyken 
daha güvende olacaklarını biliyorsa da, Molly arabayı kullana- 
mıyordu. İlgisini bir noktaya yoğunlaştırma yeteneğini kaybet- 
mişti. Bunun nedeni korku değil, empati, yukarıdakilere duydu- 
ğu acıma hissiydi. Arabayı yol kenarında bir cebe soktu ve tit- 
reyerek bekledi. 

Neil aynı anda Moliy'ye doğru uzanmıştı. Yalnız olmadığı 
için minnet duyan Molly, Nell/in elini kavradı ve sıkıca tuttu. 

Dünyanın yukarılarında, uzay istasyonunun değişik bölme- 
lerinde, mürettebat açık olan dahili telefon sisteminden birbi- 
rine bağırıyordu. Kimi zaman İngilizce konuşuyor, kimi zaman 
ana dillerine dönüyorlardı ama, hangi dilde olursa olsun, soru- 
ları ve yalvarışları aynıydı: 

Neler oluyor? Neredesiniz? Beni duyuyor musunuz? Orada 
mısınız? Ne bunlar? Ne yapıyorlar? Neden. nerede, nasıl? 


9 Azize Meryeın, Tanrı'nın annesi, hayır, hayır, kutsal Meryem, kurtar beni! ç.n. 
10 Tanrı'nın annesi, kurtar beni! Kutsal Meryem. hayır, hayır. HAYIR... ç.n. 
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Onları buradan uzak tutun! Kapıyı destekleyin! Hayır! İmdat! 
Bana yardım et Tanrım, yardım et! Tanrım! Lütfen tanrım, 
HAYIR! 

Ardından da yalnızca çığlıklar duyuluyordu. 

Çığlıklar iki kez aktarıldığı için olsa gerek -yörüngeden alı- 
nıp bir diske ya da bir kasete kaydedilmiş, sonra da radyo 
istasyonu tarafından bir kez daha yayınlanmıştı- Molly korku 
ve ıstırabın, eğer şu anda kendisi boğazlanıyor olsa dahi hisse- 
demeyeceği, belli belirsiz ayrıntılarını fark ediyordu. Çığlıklar 
ilk başta kulak tırmalayıcı, inanamazlık ve yadsıma yüzünden 
keskin, insanın içine işleyen bir tondaydı. Sonra, gittikçe daha 
hafifleyip acı ve ıstırabın ta kendisi haline gelmeden önce 
boğularak, daha da korkunç bir hal aldı. Bunlar, organları, yap- 
tığı işin keyfini çıkartmaya çalışan, sabırlı bir iblis tarfından tek 
tek koparılıp yırtılan kadın ve erkeklerin azap dolu çığlıkları ve 
hıçkırıklarıydı. 

İstilacılar bölmeden bölmeye geçerek, uzay istasyonunun 
bir ucundan diğerine ilerlerken, ta ki insanoğlunun sahip oldu- 
ğu teknolojinin kurduğu en yüksek tahttan en son astronotun 
çığlığı yükselinceye dek, talihsiz mürettebat bir mezbahanın 
kesim odasına giden pislik kaplı koridordaki çaresiz hayvanlar 
gibi cıyaklayıp çığlıklar attıktan sonra, kurbanlar birer birer 
sessizliğe gömüldü. Adamın çığlığı uzay boşluğu ve stratosfer- 
den, gezegenin bir yanındaki son güzel günden, diğer yanda 
başlayan en uzun geceden, büyük acılarla kıvrandığı o anda 
gezegeni henüz sulara boğmaya başlamamış olan fırtına bulut- 
larından geçti. 

Astronotun ıstırap dolu haykırışları, dünyaya, son saatin 
çaldığını bildiren bir uyarı gibiydi. 

Sesi son bir kez daha çınladı. 

Ardından, içinde dehşetin izlerinin yankılandığı sessizlik 
geldi. 
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Molly bunları dinlerken ürpererek yalnızca kesik kesik 
soluklar alabilmiş, şimdi ise kulağını neredeyse radyoya yapış- 
tıracak kadar eğilerek, soluğunu tamamen tutmuştu. 

Hiçbir hayat belirtisinin olmadığı uzay istasyonundan 
Varlığın, koyun kanıyla çizilip şamdanlarla çevrilmiş pentagra- 
mın içine yasak büyülerle toplayıp içine çektiği gücün tamamı- 
nın hissedildiği -derinden gelen, yumuşacık, yabancı- yeni bir 
ses duyuldu. Konuştuğu dil, muhtemelen dünya üzerinde daha 
önce hiç duyulmamıştı. 

“Minğeb mıdğa nöatyeş, reficıl, nod a bah, nyatas, huur ney- 
giy. 

Sözcüklere duyduğu aşk ve şiire olan tutkusuna ek olarak, 
Molly, tıpkı bir parçayı bir kez dinleyip sonra da nota nota 
çalan bir harika çocuk gibi, dizeleri kolayca ezberleyebilme 
yeteneğine sahipti. Bu yabancının sözcüklerinde de şiirlmsi bir 
ritim vardı ve söylediklerini bir insana ait olmayan sesiyle tek- 
rarlamaya başladığında, Molly de onunla birlikte mırıldandı: 

“Minğeb mıdğa nğatyeş, reficil, nod a bah, nyatas, huur ney- 
giy.” 

Ne anlama geldiklerini bilmemesine rağmen, Molly bu söz- 
cüklerde bir küstahlık sezmişti; zafer duygusu, şiddet, koyu bir 
nefret ve insan kalbinin en karanlık yönlerinin kapasitesini 
dahi, insanoğlunun kavrama yeteneğini aşan bir öfkeyle kes- 
kinleşmiş bir küstahlıktı bu. 

“Minğeb mıdğa nğatyeş... reficil... nod a bah... nyatas... 
huur neyğiy,” diye tekrarladı Molly bir kez daha. Bu kez yalnız- 
ca kendisi söylemişti. 

Radyodan spikerin altüst olmuş sesi geldi: “Dünyalar sava- 
şt bu Amerika. Buna karşı koyun. tüm gücünüzle direnin. Eğer 
silahınız varsa, kullanın. Yoksa da bulun. Eğer hükümetten 
birileri beni dinliyorsa, Tanrı aşkına nükleer silahları kullansın. 
Teslim olmak...” 
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Nell radyoyu kapattı. 

Yağmur devam ediyordu. 

Yukarıda ölü astronotlar, aşağıda tufan. 

Kasabaya -eğer kasaba diye bir yer kaldıysa- yedi kilomet- 
re kalmıştı. 

Eğer kasaba yoksa, o zaman arkadaşlarını, hep birlikte 
savunmaya geçecekleri insanları nerede bulacaklardı? 

“Tanrı'nın merhameti üstümüze olsun,” dedi Nell aldığı 
Cizvit eğitiminin etkisiyle. 

Ayağını frenden çekerek bir kez daha yola koyulan Molly, 
Tanrı'dan af dileyerek bir dua okudu çünkü inancına bir batıl 
itikat yüzünden gölge düştüğünü hissediyordu; kötü kaderin 
onun isteğini görmezden gelip, hiç istemediği bir şey vermesin- 
den korkuyordu. 

Ama doğası gereği içinde hâlâ bir umut vardı. Yüreği yum- 
ruk gibi sıkılmıştı bir umut yığınının etrafında ; bir yığın değilse 
bile, en azından bir çakıl taşı; bir çakıl taşı bile değilse, hiç 
değilse bir zerreydi. Ama bir istiridye, küçücük bir kum zerre- 
sini inci haline getirirdi. 

Yağmur hiç durmadan yağıyordu. 


114 


15 


Terk edilmiş diğer bir araç, bir Lincoln Navigator, karşı 
şeritte, ön tarafı Explorer”la yüz yüze gelecek şekilde duruyor- 
du. Motoru tıpkı Infiniti'nin motoru gibi boşta çalışıyordu ve 
lastiklerinin hiçbiri patlak değildi. SUV sürücüsünü hiçbir şekil- 
de yolda bırakmış hissi vermiyordu. 

Farları sönüktü ama flaşörleri kesik kesik dökülen milyon- 
larca yağmur damlası yüzünden stroboskopik bir etki yaparak, 
ritmik bir şekilde yanıp sönüyordu. 

Infiniti'nin dört kapısından üçü açıkken, bunun yalnızca bir 
kapısı açıktı. Sürücü tarafındaki açık arka kapıdan içeriye yağ- 
mur giriyor, Lincoln'ün yanan iç lambasının aydınlattığı arka 
koltuk görülebiliyordu. 

“Aman Tanrım, Neil.” 

Nell, “Ne oldu?” derken Molly frene basıp arabayı durdur- 
du. Camdaki lekeler, her şeyi bulanıklaştıran yağmur ve flaşör- 
lerin göz kamaştıran ritmik ışıltısı birleşip gözü yanıltsa da, 
Molly ne gördüğünü ve ne yapması gerektiğini biliyordu. 

“Orada bir çocuk var,” dedi Explorer'ın vitesini boşa alır- 
ken. “Bir bebek.” 

“Nerede?” 
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“Navigator'ın arka koltuğunda,” dedi ve kapısını ardına 
kadar açtı. 

“Moliy, bekle.” 

Eğer yağmur zehirliyse, Molly, Harry Corrigan'ın evinden 
kaçarlarken hiçbir panzehirin işe yaramayacağı kadar zehirlen- 
mişti. Bu yüzden ikinci bir doz yağmur zaten mevcut olan 
hasardan daha fazlasını veremezdi. 

Sanki yağmur öncekinden daha sıcakmışçasına, asfalttan 
sızan zift damlaları ayağının altındaki yolu kayganlaştırmıştı. 

Kayıp tökezleyen Molly neredeyse düşüyordu. Onu gözle- 
yen bir şey, gizli bir varlık olduğu ve eğer düşerse adlandıra- 
madığı bu şeyin bir yılan gibi karanlıktan sürünerek çıkıp ken- 
disini acımasız çenelerinin arasına alıp bir anda yoldan tepeye, 
ağaçların, yabani otların, dikenli çalıların arasına, gecenin orta 
yerine sürükleyeceği korkusuyla dengesini yeniden sağladı. 

Navigator'ın açık kapısına vardığında, terk edilmiş çocu- 
ğun -küçük bir çocuk değil pembe kapri pantolonu ve sarı 
tişörtüyle- yaklaşık altmış santimetre boyunda, büyük bir 
oyuncak bebek olduğunu gördü. Tombul eklemli kolları yalva- 
rırmışçasına ya da birine sarılma umuduyla açılmıştı. 

Molly önce ön koltuğa, sonra da SUV"un bagaj kısmına göz 
attı. Hiç kimse yoktu. 

Oyuncağın sahibi olan çocuk, anne babasıyla birlikte git- 
mişti. Belki de bir sığınağa. 

Eğer en dayanıklı sığınak ölüm değilse, neresiydi? 

Bu düşüncesine öfkelenen Molly, Navigator'ın arkasına 
doğru yürüdü. 

Neil telaşla ona seslendi. Molly döndü ve Neilin 
Explorer'dan inip, iki eliyle çifteyi kavramış, onu kolladığını 
gördü. 

Neil'in söylediklerini net olarak duyamasa da, kocasının 
arabaya geri dönmesini ve tekrar kasabaya doğru yola koyul- 
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masını söylediğini biliyordu. 

Molly başını salladı ve Navigator'ın arkasından dolaşarak 
yolcu taralına geldi. Bebeğin sahibi olan çocuğun, yoldan gele- 
bilecek herhangi bir tehlikeden, anne babasını almış olabilecek 
herhangi bir iblisten saklanmak için aracın arkasında bir yerle- 
re sinmediğinden emin olmak istemişti. 

Oraya sinmiş bir çocuk yoktu. Molly dizlerinin üzerine 
çöküp bakınca, çocuğun SUV'un altında da olmadığını gördü. 

Banket çok geniş değildi. Yoldan kopan asfalt parçaları, 
çakıllar ve sağa sola atılmış şişelerin parıldayan kırıkları ile 
ışıldayan yağmurun belli belirsiz yansıdığı bira kutusundan 
kopmuş sayısız parlak alüminyum açma halkaları, tekinsiz bir 
balçık yatağının üzerinde anlamsız bir mozaik oluşturmuştu. 

Molly yeniden ayağa kalktığında, dizlerinin üstüne çökme- 
den önce de yolda olan ağaçların, arkasını dönünceye kadar 
daha da yaklaştıklarını hissetti. Olduğundan daha büyük görü- 
nen, yapraklarını dökmeyen ağaçların suya doymuş kalın dalla- 
rında sırılsıklam gecelikler, ropdöşambrlar, papaz cüppeleri ve 
pelerinler asılı gibi görünüyordu. 

Görmüyordu ama, dikkatli gözcülerin, baykuşlardan ve 
rakunlardan çok daha alışılmadık ve çok daha çirkin yaratıkla- 
rın, çamların başlıklı cüppelerinden kendisini gözlediğini hisse- 
diyordu. 

Korku içinde ama korkusunu belli ederse saldırıya daveti- 
ye çıkaracağını düşünerek, hemen geri gitmedi. Tersine, çamur- 
lu avuçlarını birbirine sürterek, ellerinden yağmurun kendisini 
yıkayıncaya kadar yeniden temizlenmiş hissetmeyeceğini 
düşünmesine rağmen, ellerini yağmurda yıkadı. 

Kendi kendine, ormanda olduğunu sandığı düşman varlık- 
ların yalnızca hayal gücünün ürünleri olduğunu telkin ediyor- 
du, ama bu şekilde kendi kendini kandırdığını bildiğinden, 
sakince Navigator"ın çevresini dolaşıp tüm oyunculuğunu kul- 
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lanarak büründüğü kayıtsız tavırla sürücü tarafına geldi. 

Explorer'a dönmeden önce, Lincoln"ün arka koltuğunda 
duran bebeği aldı. Bebeğin taranmamış sarı saçları, mavi göz- 
leri ve tatlı gülümsemesi, Molly'ye yıllar önce kucağında ölen 
çocuğu hatırlattı. 

Kızın adı Rebecca Rose'du. Konuşurken hafifçe peltekle- 
yen, utangaç bir kızdı. 

Sayıklayarak ağzından dökülen ve belirli bir anlamı olma- 
yan son sözleri, “Molly... orada bir köpek var... Harika bir 
köpek... tüyleri ne kadar da parlak,” olmuştu. Hayatında ilk kez, 
o da hayatının sonunda, pelteklemeden konuşmuştu. 

Rebecca'yı korumayı başaramayan Molly, bu rahatsız 
edici anıyı beynine kazımıştı ve bebeği koruması için Explorer'a 
kendisinden sonra binen Nell'e uzattı. 

“Kasabaya giderken, yolda kıza ve ailesine rastlayabiliriz,” 
dedi. 

Neil ona Navigator'ın terk edildiği sırada aksi istikamete 
gitmekte olduğunu hatırlatmadı. Molly"nin de kendisi kadar net 
bir şekilde bunun farkında olduğunu biliyordu. 

“Bebeğini ona geri vermek hoş olur. Eminim ki onu geride 
bırakmak istememiştir.” 

Akıl gözüyle baktığında, Molly dünyalar savaşının -eğer 
gerçekten başlamışsa- çocuklara ayrıcalık tanımayacağını bili- 
yordu. 

Bununla birlikte, duygusal olarak, masumiyetin hiçbir 
derecesinin bir soykırım salgınına karşı bağışıklık sağlayama- 
yacağı gerçeğini kabul etmeye yanaşmıyordu. 

Uzun zaman önce, yağmurlu bir öğleden sonra, Molly, bazı 
çocukları kurtarırken bazılarını kurtarmayı başaramamıştı. 
Ama, eğer kalbindeki umudun kum zerreciği bile bir inciye 
dönüşebiliyorsa, kendisi var olduğu sürece bir daha hiçbir 
çocuğun acı çekmeyeceğine ve kanatları altına aldığı çocukla- 
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rın, onları korurken ölünceye dek güvende, koruma altında 
olacağına inanması gerekirdi. 

Explorer hareket edip kasaba yoluna koyulduklarında, 
Neil, “Güzel bir bebek. Küçük kız onu tekrar gördüğüne sevine- 
cek,” dedi. 

Molly, Nell'i, kendisinin tam olarak ne duymak istediğini 
her zaman anladığı için çok seviyordu. Her zaman ve hangi 
şartlar altında olursa olsun, bu durumda bile, Molly'yi nasıl 
motive edeceğini biliyordu. 


119 


16 


Molly yağmurun, çakallarla birlikte verandada durduğu 
zamankinden daha az koktuğunu neden sonra fark ettiğinde, 
Lincoln'den çok fazla uzaklaşmamışlardı. Alttan alttan gelen 
meni kokusu da son derece hafiflemişti ve diğer kokuların karı- 
şımmdan oluşan koku da yalnızca Corrigan'ın evinde oldukları : 
zaman duyduğu kadardı. 

Neil de onun bu düşüncesini onayladı. “Evet. Aynı zaman- 
da çok parlak da değil.” 

Uğursuz gece hâlâ parlak Noel süsleri gibi görünen yağ- 
murla yıkanıyor gibiydi; bununla birlikte yağmur yoğunluğun- 
dan hiçbir şey kaybetmediği halde, ışığı daha öncekinden bir- 
kaç lümen azalmıştı. 

Bu değişimlerin Molly'yi yüreklendirmesi gerekirdi. Ama 
tam tersine rahatsız ediyordu. Besbelli ki bu tuhaf savaşın ilk 
evresinin sonu gelmişti. İkinci evresi çok yakında başlayacak- 
ti. 

“Hatırladığım kadarıyla,” dedi Neil, “Senin Bay Ellot'ının 
kıyamet günü ile ilgili, ünlü bir şeyleri vardı.” 

“Evet. Bizlerin inançları ve yüksek idealleri olmayan, içleri 
boş insanlar, içleri doldurulmuş insanlar ve kafaları saman 
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dolu insanlar haline geldiğimizi... ve içleri boş olanlar için dün- 
yanın sonunun bir patlamayla değil de bir hıçkırıkla geleceğini 
söylemişti,” diye karşılık verdi Molly. 

Öne doğru eğilip, gözlerini kısarak sellerin boğduğu gökyü- 
züne bakan Nell, “Seni bilmem ama ben bir patlama bekliyo- 
rum,” dedi. 

“Ben de.” 

Aradan yalnızca bir dakika geçmişti ki dünyanın sonunun 
nasıl, ne tür bir ses ve ne derecede bir şiddetle geleceği düşün- 
celeri Moliy'yi, muhtemelen hayalinde canlandırmış olduğu 
şeyden daha az ilgilendirir olmuştu. Karşı şeritte hızlı adımlar- 
la yürüyen adamın görünüşü, Moliy'nin düşüncelerini gezegen- 
sel felaketten, sekiz yaşında yaşamını değiştiren ve ondan 
sonraki yaşamının her gününü şekillendiren, çok daha kişisel 
bir afete yöneltmişti. 

Adam yalnızca bir yaya olarak adlandırılamazdı. Kasabaya 
giden yolda yaya kaldırımı, sırtta yaya olarak yürümeyi cazip 
kılacak herhangi bir şey yoktu. Üstelik adam kararlı, uzun 
adımlarla, bir fanatiğin azmiyle yürüyordu. 

Molly'nin ilk aklına gelen şey, adamın sık sık ve yeterince 
uzun yürür ve bir kaşık dondurma dahi yemeye kalkışmazsa 
-tabii kontrolden çıkmış kamyonlar, uçak kazaları ve başka 
gezegenlerden gelen istilacılar gibi elinde olmayan nedenler 
haricinde- sonsuza dek yaşayacağını düşünenlerden bir tanesi 
olduğuydu. 

Havayı tamamıyla hiçe sayan adam yağmurluk giymemişti. 
Soluk gri renkli pantolonu ve bununla uyumlu tişörtü Ile insan- 
da üniforma hissi uyandıran kıyaleti sırılsıklamdı. Berbat halde 
olmalıydı ama, adımları her şeye rağmen, sanki sırılsıklam giy- 
sileri ve rahatsız edici diğer şeyler tarafından hiçbir şekilde 
etkilenmiyormuşçasına güçlüydü. Doğruyu söylemek gerekir- 
se, görüşün net olmaması, harcadığı dikkat ve kasabaya vardı- 
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ğında neyle karşılaşacağını bilmemenin verdiği korku, Moliy”nin 
Explorer'ı neredeyse rölantide sürmesine neden olduğu için, 
ters yönde giden adam neredeyse Explorer'la aynı hızla yürü- 
yormuş gibi görünüyordu. 

Gür siyah saçları başına sıvanmıştı. Dikey okyanusta aldığı 
her soluğu sudan korumak için başını öne eğmişti. 

Explorer yaklaştığında, adam başını kaldırdı ve iki şeritli 
yolun karşısına baktı. 

Yağmur yüzünden hayal meyal görünmesine rağmen, kes- 
kin hatlı ve kusursuz bir görüntüsü vardı. Eğer zihninin arkala- 
rında bir yerde, bu çekici yüzün ne kadar korkunç, habis ve 
şeytani bir yüz olduğunu bilmese, Molly adamın bir film yıldızı 
kadar yakışıklı olduğunu düşünebilirdi. 

Adam Michael Render'dı. Moliy"nin babası. Katil. 

Molly babasıyla neredeyse yirmi yıldır yüz yüze gelmemiş- 
ti. 

Bakışlarını, adamın onu bu mesafeden bile tanımasından 
değil, adamın gözlerindeki güçten, bakışlarındaki büyüleyicilik- 
ten, kişiliğindeki girdaplardan korktuğu için, hemen adamdan 
uzaklaştırdı. 

“Lanet olsun.” dedi Neil. Molly hızını artırırken, sarsılmış 
bir halde koltuğunda geri dönerek arabanın arka camından 
baktı. “Onun içeride olması gerekiyordu.” 

Kocasının, adamın kimliğini anında doğrulaması, Moliy'yi 
hayal gücünün harekete geçtiği ve adamın aslında, yalnızca 
Render'a biraz benzeyen bir yabancı olduğu düşüncesine 
sığınmaktan alıkoydu. 

Molly çoğunlukla onu babası olarak değil, adamın, küçük 
bir kızken bırakıp annesinin kızlık soyadıyla değiştirdiği, soya- 
dı ile hatırlardı. Arada sırada rüyasına girdiği zamanlar, bir adı 
olmazdı ama, cildinin altında kafatası görünür, elleri tırpanlara 
ve sırıttığı zaman dişleri kırılmış mezar taşlarına benzerdi. 


122 


Molly endişeli bir sesle, “Acaba...” 

“Ne? Seni tanıyıp tanımadığını mı soruyorsun?” 

“Sence tanımış mıdır?” 

“Bilmiyorum.” 

“Biz onu tanıdık.” 

“Farlar sayesinde. Onun seni görmesi daha zor.” 

“Yolunu değiştirdi mi? Peşimizden geliyor mu?” 

“Olduğu yerde duruyor, sanırım. Tam olarak bilmiyorum. 
Neredeyse görüş alanımızın dışında.” 

“Aşağılık herif.” 

“Sakin ol.” 

“Lanet olası,” dedi Molly sert bir ses tonuyla. “Nereye git- 
tiğini biliyorsun değil mi?” 

“Sanırım.” 

“Burada başka ne halt ediyor olabilir?” diye sordu Molly. 
“Bize gidiyordu. Benim için geliyordu.” 

“Nerede oturduğunu bilmiyor.” 

“Bir yolunu bulup öğrenmiştir.” 

Molly evde güvende oldukları gibi bir yanılgıya düşüp fırtı- 
nanın geçmesini evde bekleselerdi neler olabileceğini düşü- 
nünce ürperdi. 

“Onu artık göremiyorum,” dedi Neil. “Sanırım... kuzeye 
doğru gidiyor, daha önce gittiği yöne doğru.” 

Molly dikiz aynasından yalnızca yağan yağmuru ve teker- 
leklerden sıçrayan suların oluşturduğu bulutları görüyordu. 

Zeki bir avukat tarafından desteklenen ve delilik üzerine 
kurulmuş başarılı bir savunmayla, Render hapse girmekten 
kurtulmuştu. Son yirmi yılı çeşitli akıl hastanelerinde geçmişti. 
Bunlardan ilki en üst düzey güvenlik önlemleri olan bir yerdi 
ama her defasında daha az kısıtlandığı, daha konforlu yerlere 
nakledilmişti. 

Terapi ve ilaç tedavileri, zihnindeki karanlıklardan çıkabi- 
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leceğl yavaş ama sağlam adımlar atmasını sağlamıştı. Her ne 
kadar raporları aslında vardıkları sonuçların yalnızca, gerçek- 
lerle desteklenmeyen, kendi görüşleri olduğunu gizlemek için 
kafa karıştırıcı bir meslek diliyle yazılmış olsa da, psikiyatrlar 
da bunu doğrulamıştı. 

Yaptıklarından pişman olduğunu iddia etmişlerdi ve kendi 
görüşlerine göre daha rahat yaşam koşullarını ve daha sık tera- 
pi görmeyi hak ediyordu. Eğer sonunda duyguları pişmanlıktan 
vicdan azabına dönüşürse, o zaman ıslah olmuş ve hatta belir- 
li birtakım şartlar dahilinde, tedavi olmuş gözüyle bile bakıla- 
bilirdi. 

Render'ın dosyası geçen yaz zorunlu denetime girmişti. 
Değerlendirmeyi yapan psikiyatrlar Render'ın durumu hakkın- 
da görüş ayrılığına düşmüşlerdi. Bir tanesi gözetim altında 
olması kaydıyla serbest bırakılabileceğine hükmetmiş, iki tane- 
si bu fikre karşı çıkmıştı ve Render iki yıl daha akıl hastanesin- 
de kalmak üzere geri gönderilmişti. 

“Bu geri zekâlılar ne halt ettiler?” diye sordu şaşkınlıkla ve 
o heyecanla gaza daha da yüklendi. 

Molly, tekerleklerin savurduğu suların içinde olağanüstü 
bir denge ve çeviklik ve insanüstü bir hızla koşan Render'ın er 
ya da geç dikiz aynasında belirmesini bekliyordu. 

“Eğer onu serbest bırakmışlarsa,” dedi, “Bu beyinsiz piç 
kuruları da en az onun kadar hasta olmalı.” 

“Bu dağların ötesindeki kocaman dünyada neler olup biti- 
ğinden haberimiz yok,” diye hatırlattı Neil ona, “Her şeyin 
çürüyüp yıkılıyormuş gibi görünmesi dışında. Batan her gemi- 
de, her zaman mürettebattan son adam sağ kalana dek görevi- 
nin başında kalmıyor.” 

“Herkes kendisini kurtarmaya bakıyor,” dedi Molly. “Artık 
oraya kadar geldik... tabil zaten orada değildiysek.” 

Yolun yüzeyi sızan zift ve yağmur yüzünden kayganlaşmış- 
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tı. Molly tekerleklerin patinaj yaptığını hissediyor, ama arabayı 
yavaşlatmaya cesaret edemiyordu. Derken dört tekerlek bir- 
den tutunacak bir asfalt parçası buldu ve aracın kayması kesil- 
di. 

“Nakledildiği en son yer...” dedi Neil, “Hiç de öyle taş 
duvarlı hücreleri, çelik kapıları, deli gömlekleri olan bir yer 
değildi.” 

Molly kısa, acı bir kahkaha attı. “Her odasında televizyon. 
Tedavi edici özelliği olduğu için porno serbest. Her akşamüstü 
beş çayı, arka bahçede kriket maçları. Tecavüz edip öldürme- 
meye söz verenlere hizmetçi bile var.” 

Molly daha önce hiç sahip olmadığı bir kara mizah duygu- 
suyla dolmuştu ve kendini buna kaptırmanın tehlikeli olduğu- 
nu hissediyordu. i 

“Eğer personel bir hata yaptıysa, ki yapfıkları açıkça görü- 
lüyor, içeridekiler alelade kilitlenmiş kapıların ve telli camlı 
pencerelerin kendilerini uzun süre orada tutmalarına izin ver- 
mezler,” dedi Nell. 

“Onlara içeridekiler demiyoruz,” dedi Molly bir psikiyatr- 
dan alıntı yaparak. “Onlara hasta adını veriyoruz.” 

“İyi ama bunların tutulduğu en yakın yer kuzeyde, çok uzak 
bir yerde.” 

“Buradan dört yüz kilometre uzakta,” diye onayladı Molly. 

“Fırtına, bu kâbus... başlayalı çok uzun zaman olmadı.” 

Gerçekten de, Molly alışılagelmiş düzenin yerini kargaşaya 
bıraktıran hızı düşündüğünde, zihninin karanlık dehlizlerini bir 
dehşet dalgası kaplamıştı. İnsanoğlunun dünyanın dört bir 
yanına dağılmış uygarlığı birkaç saat içinde, çeyrek günde, 
Teksas büyüklüğünde bir göktaşının çarpmasıyla gezegenin 
ansızın şiddetle sarsılması gibi, önemli ölçüde çökebilir miydi? 
Eğer yıldızlardan gelen ve şimdiye kadar görmedikleri düşman- 
ları, yüzlerce yılık imparatorlukları kayda değer bir direnişle 
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karşılaşmadan yıkabiliyor ve tarihlerini bir anda altüst edebili- 
yorsa, o zaman Dünya üzerinde en alttaki yerleşim biriminden 
en yukarıdaki tabyalara kadar olan insan yaşamının yalnızca 
yirmi dört saat içinde tek tek yok edileceğini önceden görmek 
çok kolaydı... ama engellemek imkânsızdı. 

Eğer bizden fazlasıyla ileri olan dünya-dışı ırkın teknolojisi, 
kendisinden bin yıl gerideki tüm uygarlıklara yalnızca sihir gibi 
görünüyorsa, o zaman bu teknolojiye sahip olanlar tanrı olarak 
görülebilirlerdi... ama anlaşılmaz istekleri, garip ihtiyaçları 
olan; şefkatten yoksun, merhametsiz, kurtuluş şansı tanıma- 
yan, dualara son derece kayıtsız kalan bir tanrı. 

Neil, Render"dan bahsederek, “Kaçtıysa bile buraya bu 
kadar çabuk gelemez. Burasıyla geldiği yer arasında birçok 
yolu seller kapatmışken, bu havada, hızlı bir arabayla bile o 
kadar süratli gelmesi imkânsız,” dedi. 

“Ama buradaydı ve yürüyordu,” dedi Molly. 

“Evet, buradaydı.” 

“Sanırım bu gece hiçbir şey imkânsız değil. Harikalar diya- 
rına giden delikte ilerliyoruz ve Beyaz Tavşan hiç de güvenilir 
bir rehber değil.” 

“Eğer yanlış hatırlamıyorsam, Beyaz Tavşan zaten hiçbir 
zaman güvenilir bir rehber değildi.” 

Birkaç kilometre sonra hem göl hem de kasabaya giden 
Black Lake sapağına varmışlardı. Molly sırttan ayrılarak sağa 
döndü ve aşağıya, simsiyah toprak yığınlarının içinde yükselen 
devasa ağaçların arasından, ışıltısı neredeyse tükenen ve git- 
tikçe kararan yağmurun içine inen yolu takip ederek, dostça 
ilişkiler bulma umudu ve yeni korkuların rahatsız edici beklen- 
tisine doğru ilerledi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Kapkaranlık soğuğun ve 
bomboş ıssızlığın içinden...” 


- T.S. Eliot, East Coker 
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Molly elektrik şebekesinin şimdiye kadar çoktan çökmüş 
ve kasabanın karanlıklara gömülmüş olmasmı bekliyordu. Ama 
aksine dükkân ve cadde ışıklarınm pırıltısı, ışınları kıran yağ- 
mur sayesinde daha da artmış, Black Lake sanki bir festival 
alanına dönmüştü. 

Yıl boyunca nüfusu iki bin kişinin üzerine çıkmayan kasa- 
ba, bu dağlardaki en çok rağbet gören iki varış noktası olan 
Arrowhead ve Big Bear kasabalarından daha küçüktü. Kayak 
pistinden yoksun olan Black Lake, kış turizminden yararlana- 
mıyor, ama yaz gelince kampçılar ve tekneciler nüfusu ikiye 
katlıyordu. 

Göl bir artezyen kuyusu, birkaç küçük akarsu ve şimdi de 
bu tufanla besleniyordu. Yağmur suları, göl sularına karışıp 
kaynaşmak yerine, tıpkı yağ gibi, gölün yüzeyinde yüzüyormuş 
gibiydi. Hacmi pırıltısıyla birleşmiş, sanki ay göle düşmüş gibi 
ışıldıyordu. 

Yağmurla biriken su, bent kapaklarından tahliye edilenden 
daha fazla olduğu için göldeki su seviyesi daha şimdiden gölün 
kenarlarından taşmaya başlamıştı. Marinayı su basmıştı. 
Tekneler yay gibi gerilmiş halatlarıyla, sular altında kalan iske- 


129 


lelerdeki babalara bağlı duruyordu. 

Suyun gümüş renkli uzantılar: kıyı şeridindeki binaların 
arasında büyük bir sabırla dolaşıyor, bilmediği bu topraklarda- 
ki zayıf noktaları araştırarak rotasını belirliyordu. Eğer yağmur 
hiç durmadan yağmaya devam ederse, alçak yerlerdeki evler 
ve işyerleri birkaç saat içinde yükselen suların altında görün- 
mez olacaktı. 

Molly'nin, doğacak olan gün boyunca Black Lake sakinleri- 
ni su baskınından çok daha berbat tehditlerin beklediğinden 
şüphesi yoktu. 

Tüm ışıkları yanan evlerdeki insanların, burunlarının dibin- 
deki tehlikeye ve bu dağların ardındaki dünyada meydana 
gelen ciddi olaylara karşı tetikte oldukları belliydi. Kelimenin 
her anlamıyla kopkoyu bir karanlığın geldiğinin farkındaydılar 
ve bunu mümkün olduğunca kendilerinden uzak tutmak isti- 
yorlardı. 

Black Lake sakinleri, eskiden düzlüklerde yaşayanlardan 
ve çok daha göz alıcı olan diğer dağ topluluklarına karışan tatil- 
ci güruhundan farklıydı. Bu insanlar ormanlara ve yüksek irti- 
faya, batıdaki yüksek nüfuslu ovaların ve tepelerin üstündeki 
San Bernardino'nun doruğundaki göreceli sükünete duydukları 
aşkla, en azından üç ya da dört kuşaktır bu dağlarda yaşıyor- 
lardı. 

Şehirlerde yaşayan birçok insandan daha güçlü, çok daha 
bağımsızdılar. Ateşli silah koleksiyonuna sahip olmaya, bir 
şehrin banliyösünde yaşayan ortalama bir aileden çok daha 
yatkındılar. 

Kasaba kendine ait bir polis gücüne sahip olacak kadar 
büyük değildi. Zaten yetersiz olan insan gücü geniş bir bölgeye 
dağıldığı için, ilçe şerifi Black Lake'ten gelen bir çağrıya ortala- 
ma otuz iki dakika içinde yanıt veriyordu. 

Eğer, uyuşturucu parası ve seks için her şeyi göze alabile- 
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cek birkaç serseri evinize girerse, bu otuz iki dakika içinde beş 
kez öldürülebilirdiniz. Bu nedenle, Black Lake sakinlerinin 
büyük bir bölümü kendilerini savunmak için hazırlıklıydılar... 
ve de hevesli. 

Molly ve Neil pencerelerde kimseyi görmüyorlardı, ama 
izlendiklerinden emindiler. 

Black Lake'in her tarafında dostları olmasına rağmen, ne 
Molly ne de Neil, tüm o silahlar ve bunların öfkeli sahipleri 
yüzünden, gidip kapıları çalmaya hevesli değildi. Aynı zaman- 
da, Corrigan'ların evindeki gibi acayip bir duruma düşmemek 
için de tedbirli davranıyorlardı. 

Şiddetli sağanakta, pencerelerinden ışıklar süzülen sıcacık 
evler son derece huzurlu görünüyordu. Hiç şüphesiz, zavallı 
şanssız bir böcek de açılmış çenesi, diken gibi dişleri ve iki 
yuvarlak yaprağı ile kendisini bekleyen bir sinekkapan çiçeğini 
böyle görürdü. 

“Bazıları evlerinde olmalı,” dedi Neil, “ama hepsi değil. 
Daha stratejik düşünenler, fikirlerini birleştirip birlikte bir 
savunma oluşturmak için bir yerlerde toplanmış olmalılar.” 

Molly bu basit dağlıların arasından hangisinin -ya da hangi 
ordunun- hava şartlarını gezegen çapında bir silah olarak kul- 
lanabilen teknolojiye karşı kendisini nasıl savunabileceğini 
sormadı bile. Bu soru ne kadar uzun süre cevapsız kalırsa, 
Molly o kadar uzun süre bir cevap varmış gibi davranabilirdi. 

Black Lake'te buna benzer durumlarda kriz merkezi olarak 
kullanılabilecek büyük kamu binaları yoktu. Belediye başkanı 
unvanını dönüşümlü olarak paylaşan, seçilmiş üç belediye 
meclisi üyesi, toplantılarını kasabanın yegâne iki restoranın- 
dan biri olan Benson's Good Eats adlı restoranda yaparlardı. 

Kasabada okul da yoktu. Eğitimlerini evde sürdürenler 
dışındaki çocuklar otobüsle kasaba dışındaki okullara gidiyor- 
lardı. 
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Black Lake'te biri Katolik diğeri de Protestan olmak üzere 
iki kilise vardı. Önünden geçtikleri her iki kilise de terk edilmiş 
gibi görünüyordu. 

Strateji uzmanlarmı en sonunda ana caddede, durmadan 
yükselen gölün sularınm erişemediği küçük çarşıdaki Tall of 
The Wolf barında toplanmışlardı. 

Barın önünde duran arabalar, önündeki mazgalların taştığı 
kaldırım kenarına değil, neredeyse yolun ortasına park edilmiş- 
lerdi. Bara arkaları dönük, suç mahallinden hızla kaçmaya her 
an hazır beklercesine, bir yay şeklinde dizilmişlerdi. 

İki adam yağmurdan korunmak için sığındıkları bir çatı 
saçağının altında barın dışını gözlüyorlardı. Molly ve Neil bu iki 
adamı tanıyordu. 

Ken Halleck, Black Lake ve birkaç küçük dağ kasabasına 
hizmet veren postanede çalışıyordu. Halleck, lastik bir maske- 
ye benzeyen yüzünü bir baştan bir başa kırıştıran gülümseme- 
siyle tanınırdı ama, şu anda yüzünde gülümsemeden eser 
yoktu. 

“Molly, Nell,” diye seslendi ciddi bir sesle. “Her zaman, 
böyle şeyleri birkaç kaçık Müslümanın yaptığını düşünürdük, 
değil mi?” 

“Daha ölmedik,” dedi Ken'in oğlu Bobby. Sesi, yağmurun 
sesini bastırmak için gerekli olandan daha yüksek çıkmıştı. 
“Deniz piyadelerimiz, komandolarımız, Delta Gücü'müz var.” 

On yedi yaşındaki Bobby lise son sınıf öğrencisiydi ve okul 
futbol takımının kaptanıydı. 30'lu, 40'lı yıllardaki Pat O'Brien ve 
Jack Oakle"nin rol aldığı futbol konulu filmlerdeki “Vay be! 
Şuna bak,” dedirten karakterlere benzeyen iyi bir çocuktu. 
Nöbet tutamayacak kadar gençmiş gibi görünmüyordu, ama 
kesinlikle tecrübesizdi ve muhtemelen bu yüzden tüfeği babası 
almış, Bobby'ye de kazara ateşleme ihtimali olmayan, uzaylı 
akıncılar için eşit caydırıcılıkta bir yaba vermişti. 
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“Televizyon sustu. Bu yüzden onları duyamıyoruz, ama 
göreceksiniz askerler onların canına okuyacaktır.” 

Ken sıkça ve açık açık yaptığı gibi oğluna sevgi dolu bir 
bakış attı, ama bakışında bu defa, birlikte küçük mutlulukları 
paylaşacakları saatlerini, günlerini çalarak yakında sonsuz bir 
umutsuzluğa dönüşecek olan kederin korkusuyla, asla sözcük- 
lere dökemeyeceği bir acı vardı. 

“Başkan dağların birinde saklanıyor,” dedi Bobby. 
“Yörüngede gizli nükleer silahlarımız olduğuna bahse girerim. 
Bu yüzden bu piçler tepemizdeki gemilerinde sandıkları kadar 
güvende olmadıklarını öğrenecekler. Siz de öyle düşünmüyor 
musunuz Bay Sloan?” 

Neil, oğlana, “Deniz piyadelerine karşı asla iddiaya gir- 
mem,” derken elini teselli edercesine babasının omzuna 
koydu. 

“Burada neler oluyor,” diye sordu Molly, Ken'e, barı işaret 
ederek. 

“Düşünülen şey ortak bir savunma yapmak,” dedi Ken. 
“Ama uygulama... bilmiyorum. İnsanlar değişik şeyler düşünü- 
yorlar.” 

“Ölüp ölmeyecekleri konusunda mı?" 

“Sanırım konuya herkes bu kadar basit bakmıyor.” Molly"nin 
kuşkulu bakışları üzerine, “Molly, biliyorsun, bu kasaba halkı 
hâlâ hep burada yaşamış insanlardır, böyle değilmiş gibi 
yapanlar hariç. Bazen düşünüyorum da, eğer televizyon elli yıl 
önce sussaydı ve bir daha asla geri dönmeseydi, şu anda çok 
daha iyi durumda olurduk gibime geliyor,” dedi. 

Doğruyu söylemek gerekirse, barın içi gri taştan yapılmış 
dışından çok daha sıcak bir ortam sunuyordu; eskimiş maun 
yer döşemeleri, cilalı maundan duvar ve tavan kaplamaları, 
duvarlarda kasabanın eski, otomobillerle atların aynı yolları 
paylaştığı yüz yıl önceki sakinlerinin çerçeveli fotoğrafları. 
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İçeriyi yıllardır yerlere dökülmüş biranın bayat kokusu, 
fıçıdan az önce çekilmiş biranın taze kokusu, soğan ve biber 
kokuları, nachos kokulu misket limonlu tortilla, vücut ısılarıyla 
yavaş yavaş tüterek kuruyan ıslak yün ve pamuklu giysi koku- 
su... ve Molly'nin toplumsal korku kokusu olarak adlandırdığı, 
belli belirsiz ekşi bir koku kaplamıştı. 

Molly içeride, yalnızca altmış kişi olduğunu görünce ümit- 
sizliğe kapılmıştı. İçlerinden yirmi kadarını tanıyordu. Sıradan 
bir Cumartesi akşamı bunun iki katı sayıda insanın geldiği bar, 
böylesine olağanüstü bir durumda o sayının dört katı insanı 
barındırabilirdi. 

Görünürde yalnızca altı tane çocuk vardı. Molly bunu fark 
edince dehşete kapıldı. Kurulacak olan birliğe en önce çocuklu 
ailelerin katılacağını düşünmüştü. Sahibinin buraya sığınmış 
olma ihtimalini düşünerek terk edilmiş Navigator'da bulduğu 
oyuncak bebeği de yanında getirmişti. Çocukların hiçbiri bebe- 
gi görünce bir tepki göstermeyince, Molly bebeği bar tezgâhına 
koydu. 

Bebeğin sahibinin, dışarıdaki fırtınadan kaçarak her an 
buraya gelebileceğine dair bir umut, her zaman vardı. Umut 
dalma vardı. 

Hepsi de köşedeki geniş locada toplanmış altı çocuğun 
aksine, büyükler dört grup halinde salona dağılmışlardı. Molly, 
büyüklerin bu krize nasıl tepki vermeleri gerektiğine dair dört 
farklı düşünceye sahip, dört farklı gruba ayrıldıklarını hemen 
hissetti. 

Bunlar arasında tanıdıklar Molly ve Nell'i selamlarken, 
diğerleri ilk başta sanki komşuluğun doğal olarak sağladığı 
avantajla birer müttefik olarak değil de, ancak düşünceleri ve 
sadakatleri anlaşılınca selam verilen yabancılarmış gibi gör- 
dükleri Molly ve Neil'i hesaplı bir ihtiyatlılıkla incelediler. 

Molly ve Neil'i en çok köpeklerin davranışları şaşırtmıştı. 
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Molly bir seferinde, köpeklerin ayak takımının gittiği kasvetli 
barlara da, en kaliteli restoranlara da girebildiği Paris'e gitmiş- 
ti. Ama bu ülkedeki sağlık yasaları köpeklerin yalnızca veran- 
daya kadar girebilmesine izin veriyor, hatta birçok restoran 
bahçelere girmelerine dahi tolerans göstermiyordu. 

Molly ilk bakışta barın dört bir yanına dağılmış dört, altı, 
sekiz köpek saydı. Hayvanların kimi orta boy, kimi daha büyük 
cinslerdi ama hiç fino yoktu. Köpeklerin sayısı çocuklardan 
daha çoktu. 

Neredeyse aynı anda, tüm köpekler ayaklarının üzerinde 
doğrulup başlarını Molly ve Neil'e çevirdiler; bazıları komik 
suratlı, kimisi de soylu bir ifadeye sahipti ve hepsi de ağırbaşlı 
ve tetikte duruyorlardı. Derken, kısa bir tereddütten sonra, 
tuhaf bir şey yaptılar. 
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Barın dört bir yanına dağılmış olan köpekler, Molly'ye 
doğru ilerlediler. Oynamak istediklerini belirtir bir tavırla hop- 
layıp zıplamadıkları gibi; alışılmadık, belli belirsiz duyulan 
rahatsızlık verici bir kokuya tepki verdiklerindeki gibi kuyruk- 
larını bacaklarının arasına sıkıştırdıkları tedbirli bir halleri de 
yoktu. 

Kulakları dikilmiş, kuyrukları çekingen hareketlerle havayı 
süpürüyordu. Sanki şimdiye kadar hiç görmedikleri yeni ama 
kendileri için tehdit oluşturmayan bir şeymiş gibi garip bir 
merak, hayvanları Molly'ye doğru çekmişti. 

Molly ilk anda köpekleri yanlış saymıştı. Sekiz değil dokuz 
köpek vardı ve hepsinin dikkatini üzerinde toplamıştı. 
Neredeyse Molly'ye değecek şekilde etrafını çevirmiş, hararet- 
le botlarını, pantolonunu ve yağmurluğunu kokluyorlardı. 

Molly bir an için üzerine sinen çakalların kokusunu aldıkla- 
rını sandı. Ama sonra, verandada o canavarların arasında dur- 
duğu zaman, üzerinde şimdiki giysilerinin değil, pijaması ve 
sabahlığı olduğunu hatırladı. Üstelik evcil köpeklerin çoğu 
vahşi kuzenlerine yakınlık duymazlardı. Genellikle çakal koku- 
suna -tabii gecenin içinde uluyanlara da- tüylerini kabartıp 
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hırlayarak tepki verirlerdi. Molly onlara doğru eğilince, hay- 
vanlar, genellikle uzun süredir tanıdıkları insanlara yaptıkları 
gibi, burunlarını Molly'nin ellerine sürtüp, parmaklarını yalaya- 
rak sevgi dolu bir karşılamaya giriştiler. 

Barın sahibi Russell Tewkes barın arkasından, “Ceplerinde 
ne var Molly, sosis mi?” diye seslendi. 

Sesinin tonu, soruyu şakayla karışık sormuş gibi değildi. 
Tewkes, Moliy'nin anlamadığı bir şeyi ima eder gibi, ciddi bir 
tonda konuşmuştu. 

Bira fıçısına benzeyen gövdesi, bir keşişinki gibi kesilmiş 
saçları ve çakırkeyif yüz ifadesi ile Russel, ailenizin barmeni 
imajına tam olarak uyardı. Kederli müşterileri büyük bir anla- 
yışla, bir annenin çocuğunu dinlediği gibi can kulağıyla dinler- 
di. Bitmek tükenmek bilmeyen hoşgörüsü nedeniyle, kimi 
zaman tehlikeli şekilde kandırılmanın eşiğine gelirdi. 

Şimdi ise gözleri kuşkulu bir bakışla kısılmış, dudakları bir 
çizgi halini almıştı. Moliy ye, sanki her iki yumruğunda da döv- 
meyle nefret yazan ve karşı koymak zorunda olduğu iri yarı bir 
Hell s Angel"mış"" gibi bakıyordu. 

Köpekler kendisini koklamaya devam ederken, Moliy ken- 
disine kuşkuyla bakan gözlerin yalnızca Russell'ınkiler olmadı- 
ğını fark etti. Bardaki diğerleri de, hatta iyi tanıdığı ve az önce 
onu adıyla seslenerek ya da el sallayarak selamlayan insanlar 
bile, az önceki hesaplı ihtiyatlılıkla değil, gizlemeye hiç gerek 
duymadıkları bir şüpheyle bakıyorlardı. 

Aniden, Molly tutumlarının neden değiştiğini anladı. 
Yaratıkların dünyayı istila ettiği filmlere, bu insanlar da en az 
Molly ve Neil kadar aşinaydı ve zihinlerindeki sinemalarda şu 
günlerde gösterimde olan, insan kılığında aramızda gezenlerle 
ilgi bir film, muhtemelen /nvasion of the Body Snatchers ya da 


11 Amerikalı motosiklet tutkunlarının kurduğu bir kulüp ve bu kulübün üyesi. çn. 
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John Carpenter'in The Tping”l idi. 

Köpeklerin tuhaf davranışı, Molly'deki bir şeyin farklı 
olması gerektiğini düşündürüyordu. Dokuz üyeli bu tüylü grup 
kuyruklarını sallayarak, Molly'nin ellerini yalıyor ve Molly tara- 
fından büyülenmiş gibi görünüyorlarsa da, bardakilerin hepsi 
değilse de birçoğunun köpeklerin bu davranışının, aralarında 
bu dünyaya ait olmayan, insan kılığına girmiş bir şeyler oldu- 
ğuna dair bir uyarı anlamına geldiğini düşündüklerinden şüphe 
yoktu. 

Köpekler -hatta sakin tabiatlı olanlardan bir tanesi bile- 
Mollyyi, tırnakları çıkık, kulakları kafalarına yapışmış bir şekil- 
de havlayarak karşılamış olsalardı, Molly bardakilerin tepkisi- 
nin ne olacağını kolaylıkla tahmin edebiliyordu. Böyle bir düş- 
manlık gösterisi sergilenmesi halinde Moliy kendisini on 
yedinci yüzyıl Salem'inde cadılıkla suçlanırken bulabilirdi. 

Geniş salonun iki duvarında, kolaylıkla erişilebilecek yer- 
deki iki silahlıkta av tüfekleri ve pompalı tüfekler vardı. 

Gezegenin muhafızlığına soyunan bu insanların çoğunun 
Molly gibi silahlı olduklarından kuşku yoktu. Bunların arasın- 
da, korkularının ve güçsüzlüklerinin yarattığı hayal kırıklığıyla 
birbirlerine sımsıkı kenetlenmiş, bir şeye, birisine, herhangi bir 
kimseye ateş etme şansı bulacağına inandırılmış, hatta ayartıl- 
mış birkaç kişi olabilirdi. 

Böyle bir paranoya nöbeti tutar da, silahlar ateşlenirse, 
silah sesleri ateş eden herkes birbirini vurmadan kesilmezdi. 

Molly dikkatini arkaya, çocukların olduğu yere yöneltti. 
Korkmuş gibi görünüyorlardı. Molly onları gördüğü an ne 
kadar kırılgan olduklarını düşünmüştü; şimdi ise çok daha kırıl- 
gan görünüyorlardı. 

“Gidin,” dedi Molly köpeklere. “Hoşt, gidin.” 

Molly'nin verdiği bu komuta gösterdikleri tepki, en az 
onun tarafından garip bir şekilde büyülenmiş olmaları kadar 
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tuhaftı. Molly'nin verdiği komuta, sanki dokuzunu birden Molly 
eğitmiş gibi, hemen itaat ettiler ve Moliy bara girdiğinde onları 
gördüğü yerlere çekildiler. 

Bu olağanüstü itaat gösterisi, bardaki altmış kişinin şüphe- 
lerinin daha da artmasına neden olmaktan başka bir işe yara- 
mamıştı. Ama yağmurun gümbürtüsü salonun sessizliğe gömül- 
mesine neden olmuştu. Tüm bakışların rotası aynıydı: Moliy”den 
yerlerine çekilen köpeklere ve onlardan tekrar Moliy'ye. 

Büyüyü Russell Tewkes'le konuşan Neil bozdu. “Lanet 
olası tuhaf bir gece. Tüm gariplikler üst üste geliyor. Bir içki 
içebilirim. Bar açık mı? Biran var mı?” 

Russel, sanki bir kuşku hipnozundan uyanırmış gibi, gözle- 
rini kırpıştırıp başını salladı. “Bugün satış yok. İçkiler benden. 
Ne istersin?” 

“Teşekkür ederim Russ. Şişe Coors var mı?” 

“Zaten yalnızca fıçı ve şişe bira satıyorum. Alüminyum 
Alzheimer'e yol açıyor.” 

Neil, Moliy ye, “Sen ne istersin?” diye sordu. 

Molly algı yeteneğini bulandırıp. düşüncelerini bulutlandı- 
racak bir şey içmek istemiyordu. Hayatta kalmak için kesinlikle 
ayık olmak gerekiyordu. 

Bununla birlikte, Neil'le göz göze gelince, kocasının bir 
şeyler içmesinin iyi olacağını söyler gibi baktığını gördü. 
Moliy"nin bir şeyler içmeye ihtiyacı olduğu için değil. bardaki- 
lerin büyük bir kısmının bu durumda Molly"nin bir şey içmesi 
gerektiğini düşündüğü için... tabii kendileri gibi gerçek bir 
İnsansa. 

Hayatta kalmak için aynı zamanda esnek de olmak gereki- 
yordu. 

“Bana bir Corona aç.” dedi. 

İçinde bulundukları ruh halleri hakkında işe yarar bir fikir 
edinmek için, Molly'nin bardakileri roman kahramanlarını 
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şekillendirirken yaptığı gibi titiz bir analitik üslupla incelemesi 
gerekirken, Nell içgüdüsel olarak çoktan bir fikir sahibi olmuş- 
tu. Duruma bağırsaklarının verdiği tepki, en az Moliy'nin ente- 
lektüel karakter analizi kadar güvenilirdi. 

Corona'yı aldı ve ilgi merkezi olduğuna dair güçlü bir far- 
kındalıkla dudaklarına götürdü. Küçük bir yudum almayı plan- 
lıyordu, ama kendisini de şaşırtarak gürültülü bir sesle şişenin 
üçte birini içti. 

Şişeyi indirdiğinde, havadaki tansiyon dikkate değer dere- 
cede düşmüştü. 

Kalabalığın yarısı da Moliy'den özenerek içkilerini ağızları- 
na götürdü. Salondaki Yeşilaycılar içki içenlere onaylamaz 
gözlerle, endişeyle ya da her ikisiyle birden bakıyorlardı. 

Böyle anlamsız -hatta tamamen saçma- bir testle insan 
olduğunu salondakilere onaylatan Molly, eğer istilacılar ger- 
çekten de insan formuna giriyorlarsa, insan ırkının en ücra 
köşelerdeki sığınaklarda, aşılması en zor siperlerin ardında 
dahi olsa hayatta kalabileceğinden kuşkuluydu. 

Çok sayıda insan katıksız kötülüğün varlığına inanmakta 
güçlük çeker, bunu olumlu düşüncelerle kontrol altına almaya, 
psikoterapi seanslarıyla vicdanını rahatlatmaya ya da bu kötü- 
lüğü acıma duygusuyla evcilleştirmeye çalışır. Eğer kalplerin- 
deki amansız kötülüğü fark edemiyor ve onun ısrarcı doğasını 
anlayamıyorlarsa, dünya dışından gelen ve biyolojik olarak 
mükemmel şekilde taklit edilmiş bir insan kılığında dolaşan bir 
türün, zarif bir biçimde detaylandırılmış taklit yeteneğini fark 
etmelerine imkân yoktu. 

Barın çeşitli köşelerine dağılmış olan köpekler hâlâ Moliy'ye 
bakmayı sürdürüyordu. Bazıları açıkça, bazılar ise kaçamak 
bakışlarla. 

Hayvanların ısrarlı bakışları aniden insan zihnindeki tiyat- 
ro sahnesinin önünde, orta yerde duran paranoya orgunun 
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kirişlerini titretmeye başlamıştı: Moliy köpeklerin kendisini 
selamlamasının nedeninin, bir insana rastlamanın neden oldu- 
ğu minnet duygusu olup olmadığını merak etti, çünkü bardaki 
herkes, çocuklar bile birer taklit, dostları ve komşularıymış gibi 
davranan yaratıklardı. 

Böyle bir şey yoktu, çünkü köpekler Nele ona davrandık- 
ları gibi davranmamışlarsa da Neil tabii ki Nell'di, başka bir şey 
değil. Köpeklerin Molly'ye gösterdikleri ilgi esrarını koruyor- 
du. 

İlgilenmiyormuş gibi davranan köpekler, Moliy"nin her 
hareketini dikkatle izliyorlardı. Parlak gözleri, sanki Moliy 
dönüp duran dünyanın geçmiş ve geleceğin bir araya geldiği o 
hareketsiz noktasındaymış, sıradan bir ölümlüden daha yücey- 
miş, büyülenmişçesine ilgilerini hak eden yegâne varlıkmış, 
ona tapınıyorlarmış gibi bir his uyandırıyordu. 
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Molly ve Neil, kasabalarındaki ve Black Lake'in ötesindeki 
dünyanın durumunu daha iyi değerlendirebilmelerini sağlaya- 
bilecek bilgiler edinmek için diğerlerinin öykülerini dinleyerek 
barı turladılar. 

Televizyondaki dünyanın sonunu andıran görüntüleri, Tail 
of the VVolf”taki herkes izlemişti. Büyük ihtimalle, insanlık tari- 
hinde dünyayı sarsan haberlere TV vasıtasıyla şahit olan son 
insanlar olacaklardı. 

TV kanalları elektronik kar fırtınaları ya da anlaşılmaz renk 
titreşimleri ile kaplandıktan sonra, kimileri radyolarını açmış 
ve civar şehirlerden yayın yapan FM ve AM kanallarının bölük 
pörçük yayınlarını yakalamışlardı. Spikerler gördüklerini tam 
olarak tarif etmeye çalışırken korkudan tükenmelerine ya da 
konuşmaları ansızın korku ve acı dolu çığlıklarla kesilerek sona 
ermesine rağmen, sokaklarda dolaşan korkunç varlıklardan 
“canavarlar, ET'ler, yaratıklar, şeytanlar ya da basitçe şeylerden- 
bahsetmişlerdi. 

Molly aklından Berlin'deki caddenin kaldırımına düşen, 
kafası ortadan ikiye ayrılmış adamı hatırlayınca ürperdi. 

Bardaki diğerleri internetten bir şeyler öğrenmeye çalış- 
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mıştı. Rastladıkları arapsaçına dönmüş çılgınca söylentiler ve 
hararetli spekülasyonlar yüzünden bilgi edinmeyi bırakın. 
daha çok kafaları karışmıştı. Derken telefonlar -sabit hatlar ve 
cep telefonları- ve kablo hizmeti kesilmiş, böylece internet bağ- 
lantısı da şiddetli rüzgârla dağılan sis gibi bir anda kopmuştu. 

Nasıl Molly ve Neil saatlerin tuhaf bir şekilde çalıştıklarını, 
mekanik aletlerin -müzik kutuları gibi- kafalarına göre çalışma- 
ya başladıklarını ve aynalarda olanaksız görüntüler görmüşler- 
se, Tall of the VVolf”taki diğerleri de buna benzer şeyler yaşa- 
mışlardı. Pille çalışan et bıçakları aniden mutfak çekmeceleri- 
nin içinde vızıldayıp takırdamıştı. Bilgisayarlar kendi kendileri- 
ne açılmış. monitörlerinde bilinmeyen dillerde yazılmış ideog- 
ramlar ve hiyeroglifler akmaya başlamıştı. CD çalarlardan 
disklere değil de sanki makinelerin kendilerine kaydedilmiş 
gibi tuhaf, ahenksiz bir müzik yayılmıştı. 

Onların da, Moliy'nin çakallar ve garaidaki farelerle yaşa- 
dıklarına benzer, hayvanlarla yaşadıkları olağanüstü deneyim 
öyküleri vardı. Dünyanın tüm faunası sanki şimdiki tehlikenin, 
bilinen tüm önceki tehditlerin yerini alan, dünya-dışı bir tehdit 
olduğunun farkında gibiydi. 

Buna ek olarak, herkes tıpkı Neil'in “dağ çöküyor” dediği 
gibi, başlarının üstündeki yağmurlu gecede önce alçalıp sonra 
havada duran ve sonra da doğuya doğru uzaklaşan, devasa 
boyutta ve ezici ağırlıkta bir kütle gibi, uğursuz bir şeyler oldu- 
gunu hissetmişti. 

Kasabadaki tek marketin sahibi olan Norman Ling, karısı 
Lee'nin “Ay yere düşüyor?” diye çığlık atarak kendisini nasıl 
uyandırdığını bir kez daha anlatıyordu. 

“Neredeyse onun ay olmasını diledim,” dedi Lee, kederli 
bir ifadeyle bakan koyu renkli gözlerine uygun bir ciddiyetle, 
“Eğer ay olsaydı her şey bitmiş, şimdi hepimiz ölmüş olurduk... 
ve daha kötü bir şey yaşamazdık." 


143 


Bununla birlikte, aynı deneyimleri yaşayıp bunlardan nere- 
deyse -türlerinin artık gezegendeki en zeki tür olmadığı ve 
dünya üzerindeki hâkimiyetine son verildiği gibi- aynı sonuçla- 
rı çıkaran insanlar, bu ortak paydada buluşmuş olmalarına 
rağmen tehdide karşı üzerinde mutabakat sağlanmış ortak bir 
savunma planı tasarlamak için bir araya gelemiyorlardı. Dört 
felsefe, bardakileri dört farklı kampa bölmüştü. 

Sarhoşlar ve kararlı bir şekilde sarhoş olmaya çalışanlar 
en küçük grubu oluşturuyorlardı. Onların düşüncesine göre, 
insan medeniyetinin en çok gerek duyduğu destekler tüm kur- 
tulma umutları ile birlikte zaten yok olmuştu. Bu nedenle, eğer 
dünyayı kurtaramayacaklarsa onun güzelliklerinin anısına içe- 
bilir ve öyle ya da böyle acımasız bir ölüm gelip de kendilerini 
bulduğunda, Jack Daniels ya da Absolut'un yardımlarıyla 
bilinçsiz bir halde olurlardı. 

Fazlasıyla uysal, kendilerini öngörülü ve makul insanlar 
olarak nitelendiren barışseverlerin oluşturduğu grup, sarhoş- 
lardan daha kalabalıktı. Onlar Dünyalılara barış ve sevginin 
erdemlerini getiren iyi niyetli uzaylıların kasten yanlış tanıtıla- 
rak insanların şuursuz şiddetine hedef yapıldığı Dünyanın 
Durduğu Gün gibi filmleri unutmamışlardı. 

Kimi içkili, kimi ayık olan bu gruba göre; dünya çapında 
yayılan bu felaket, kötü amaçlı birtakım hareketlerin kanıtı 
değil iletişimsizliğin acı sonucu, hatta ne olduğu belirsiz, acele- 
ci ve tipik cahil insan davranışının ürünüydü. Bu öngörülü ve 
makul vatandaşlar, zamanı geldiğinde hüküm süren bu dehşet 
dalgasının, diğer gezegenden gelen nazik bir elçi tarafından 
tatmin edici bir şekilde açıklanıp düzeltileceğine inanmışlardı. 

Moliy ye göre, içlerinde bulundukları durum Dünyanın 
Durduğu Gün'den çok, insanların ihtiyaçlarını ve acılarını 7o 
Serve Man adındaki kutsal kitap rehberliğinde en aza indirmek 
gibi büyük vaatlerle gelen uzaylıların yer aldığı Twilight Zone'a 
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çok daha uygundu. Kutsal kitabın bir yemek tarifi kitabı oldu- 
ğunu anladıklarında sersem Dünyalılar için çok geçti. 

Dört grup içinde sarhoşlar ve barışseverlerin toplamından 
daha kalabalık olan üçüncü grup, hüküm süren bu krize şiddet- 
le cevap vermenin mi yoksa barış ve sevgi mesajlarıyla mı, 
hatta kendinden geçecek kadar alkol alarak karşılık vermenin 
mi en iyi yol olduğu konusunda karasız kalan, tarafsız gözlem- 
ciler grubuydu. Ne yapacaklarına karar vermeden önce daha 
fazla bilgi sahibi olmak istiyorlardı; Andromeda'dan gelen eto- 
bur yaratıklar, kızarttıkları etlerinin üstüne tereyağı sürerken 
bile, sabırla daha fazla bilgi edinmeye çalışıyor olabilirlerdi. 

Molly tarafsız gözlemciler grubunda arkadaşlarını görünce 
dehşete kapıldı. Onları barışseverler ya da sarhoşlar arasında 
görseydi çok daha fazla saygı duyardı. . 

Sayıca tarafsız gözlemcilerden yalnızca birkaç kişi daha az 
olan dördüncü grup ise, aleyhlerinde olan tüm ihtimallere kar- 
şın ayakta kalıp savaşmak isteyenlerden oluşuyordu. Bu grup- 
taki kadınlarla erkekler neredeyse aynı sayıdaydı ve aralarında 
her yaş grubundan ve her inançtan insanlar vardı. Öfkeli, ener- 
İlk gruptakilerin çoğu silahlarını yanlarında getirmişlerdi ve 
herhangi bir saldırıya aynen karşılık vermeye can atıyorlardı. 

İkl sandalye daha çekip, silahlarından kendileriyle aynı 
fikirde oldukları sonucunu çıkardıkları Molly ve Neil'i buyur 
ettiler. Bu heyecanlı grup. olası tüm “Ya olursa”lar üzerinde 
ortaklaşa bir fikir yürütebilmek ve beklenmeyen durumlara 
karşı geliştirecekleri stratejileri ve taktikleri rahatça tartışabil- 
mek için, yarım düzine masayı U şeklinde dizmişlerdi. 

Karşılarındaki düşman hakkında deredeyse hiçbir şey bil- 
medikleri için, tüm teorileri ve planları masa üzerinde yapılan 
bir savaş tatbikatından öteye gitmiyordu. Bununla birlikte, 
yaptıkları müzakereler bir amaçları olmasını sağlıyor, bu amaç 
da en azından korkuya karşı kısmen de olsa panzehir işlevi 
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görüyordu. 

Bir yandan karşı karşıya kalacakları tehlikeden korkarken, 
diğer yandan istilacıların kendilerini hala, en azından Black 
Lake'te göstermemiş olmalarından hayal kırıklığı duyuyorlardı. 
Her ne kadar savaşmaya can atıyorlar ve gerektiğinde bu 
mücadele uğruna ölmeye hazırlarsa da, görünmeyen bir düş- 
mana karşı savaşmaları olası değildi. 

Molly onların arasında kendisini evindeymiş gibi hissedi- 
yordu ve sonunda Nellle birlikte beraber olabilecekleri yoldaş- 
lar bulabildikleri için memnundu. 

Ya özgürlük ya da ölüm diyen bu grubun gayrı resmi lideri, 
eski denizci, şimdinin San Bernardino şerif yardımcısı, Tucker 
Madison'mış gibi görünüyordu. Soğukkanlılığı, sakin sesi, 
tereddütsüz doğrudan bakışları Moliy'ye Nell"i anımsatmıştı. 

“Beni kaygılandıran tek şey,” dedi Tucker. kaygılarını 
kesinlikle azımsayan bir sesle, “Yakında ya da sık sık görebile- 
ceğimiz şekilde ortaya çıkmayacak olmalarıdır. Tüm dünyanın 
iklimini kontrol edebilme yeteneğine sahiplerken, silahlarımız 
onların ölçülerine göre son derece İlkel kalıyor bile olsa, neden 
silahlarımızın menziline girme riskini alsınlar ki?” 

“Görünüşe göre bu inançsız piçlerden bazıları şehirlerde 
ortaya çıkmış,” dedi kısık gözlü, derisi güneşten sertleşmiş, 
altmışlı yaşlarındaki bir kadın, Tucker'a haberlerde dinledikle- 
rini hatırlatarak. “Eninde sonunda buraya da gelecekler.” 

“Ama hiçbirimiz onları bilfiil görmüş değiliz,” diye karşılık 
verdi Tucker. “Haberlerdeki bu şeyler yalnızca keşif kolu göre- 
vi yapan makineler, uzaktan kumandalı uçaklar ya da robotlar 
olabilir.” 

Tarih öğretmeni ve bölge lisesi futbol takımının antrenörü 
olan Vince Hoyt'un, çelik iradeli Roma imparatorlarının antik 
mermer büstleri gibi, gözü pek ve etkili bir görünüşü vardı. 
Çenesi bir cevizi bile kırabilecek kadar güçlü görünüyordu. 
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Pürüzlü sesiyle konuşmaya başladığında sesi ağzı deniz kabuk- 
larıyla doluymuş gibi çıkıyordu. 

“En önemli soru; bu yağmur bir, iki halta ya da bir ay 
boyunca durmadan yağarsa ne olacağıdır. Evlerimiz böyle bir 
felakete dayanamaz. Benim evim çoktan akmaya başladı bile. 
Büyük hasar var ve bu sağanakta onarmak için çatıya çıkılabi- 
lecek güvenli tek bir yol bile yok. Dayanma isteğimizi kırabile- 
ceklerini, bizi saf dışı bırakabileceklerini düşünüyor olabilir- 
ler.” 

“Bu kadar yağmura rağmen neden hiç rüzgâr yok?” diye 
sordu kıvırcık sarı saçlı genç bir kadın. Sol kulağında altın bir 
küpe, boğazında kırmızı renkli büzülmüş bir kadın dudağı döv- 
mesi vardı. “Kasırgalar, hortumlar?” 

“Hedeflere yönlendirilmiş yıldırımlar,” diye konuşmaya 
katıldı derisi güneşten sertleşmiş olan kadın. “Bu mümkün ola- 
bilir mi? Bunu yapabilirler mi?” 

Molly'nin aklına Pasifikteki dakikada yüz binlerce metre- 
küp suyu emen devasa ve besbelli ki yapay olarak meydana 
getirilmiş olan hortumlar geldi. Hedeflenmiş yıldırımlar artık 
dünkü kadar olanaksız gibi görünmüyordu. 

“Hatta belki dedepremler bile,” dedi Vince Hoyt. “Bunlardan 
herhangi biri olmadan silah, yiyecek içecek, ilaç ve ilk yardım 
malzemelerini depolayabileceğimiz bir karargâh binası karar- 
laştırmalıyız.” 

“Bizim markette bol miktarda gıda maddesi var,” dedi 
Norman Ling, “ama dükkân yol seviyesinin altında. Eğer yağ- 
mur böyle devam ederse, yarın bu saatlere kalmaz su altında 
kalır.” 

“Bunun dışında,” dedi Tucker Madison denizcilik tecrübe- 
sini ortaya koyarak, “market o koskocaman camlarıyla savunu- 
labilir bir yapı değil. Ve bunu söylemekten nefret ediyorum 
ama, endişelenmemiz gereken şey yalnızca Eler değil. 
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İletişimin kesilmesiyle birlikte, sivil otorite çökmeye başladı. 
Belki de çoktan yıkılmıştır bile. İlçe merkezindeki şerif ofisiyle 
temas kuramadım. Polis yok. Belki Ulusal Muhafızlar da, ordu- 
nun görevini kusursuz bir şekilde yapmasını sağlayan komuta 
ve kontrol sistemleri de yok olmuştur...” 

“Kargaşa, anarşi,” diye fısıldadı Lee Ling. 

Tucker, medeniyetin çöküşünün bu korkunç yönünden söz 
edebilecek herhangi birinin olabileceği kadar sakin bir sesle, 
“İnanın bana, kargaşada fırsattan yararlanacak bir sürü habis 
ruhlu adam var. Ve bunlar yalnızca dışarıda değiller. Burada, 
kasabada, anarşi ortamını cennet sayan bizim de kendi haydut- 
larımız, hırsızlarımız, şiddet bağımlılarımız ve ırz düşmanları- 
mız var. Bunlar her istediklerini alacak, istediklerine istedikleri 
şeyleri yapacak ve hastalıklı fantezilerini daha çok tatmin 
etmek için gittikçe daha iğrenç ve acımasız olacaklar. Eğer 
bunlara karşı hazırlıklı olmazsak, bizi, galaksinin diğer ucun- 
dan gelen her neyse, onunla yüz yüze gelemeden öldürürler.” 

Grubu ağırbaşlı bir sessizlik kaplarken, Lee Ling sanki tek- 
rar ayın düşmesini diliyormuş gibiydi. 

Molly en son dağ yolunda kuzeye doğru yürürken gördüğü, 
beş çocuğun katili ve bir çocuğun babası, Render'ı düşündü. 

Bu gece esaretten kurtulan tek canavar o olamazdı. 
Hapishane ve akıl hastanesinin personeli görev yerlerinden 
kaçarlarken, muhtemelen ya dikkatsizliklerinden ya da 
mahkümlara karşı içlerinde uyanan hatalı bir merhamet duy- 
gusuyla kapıları açık bırakmışlardı. Ya da mahkümlar o karışık- 
lıktan yararlanarak kontrolü ele geçirmiş ve serbest kalmışlar- 
dı. 

Bu, tüm Cadılar Bayramlarının Cadılar Bayramıydı. 
Zamanından altı hafta önce gelen, yaralarından irinler akan 
kötülüklerin cerahatleriyle lekelenen gecede, oyulmuş balka- 
baklarına ve başlarına yatak çarşafı geçirmiş hayaletlere ihti- 
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yaç olmayan Cadılar Bayramı. 

“Banka,” diye öneride bulundu Neil. 

Tüm gözler ona çevrildi. Masadaki herkes, Molly gibi, 
Neil'in sözleri üzerine sanki uyanıkken gördükleri bir kâbustan 
uyanırmış gibi gözlerini kırpıştırdı. 

“Banka,” dedi Neil, “kireçtaşı kaplı betonarme bir bina. 
Binaların depreme dayanıklı olması için eyalet 1936 ya da 37'de 
bu standardı getirmişti.” 

“Ve binaların bugüne kadar ayakta kalmasını sağladılar,” 
diye tamamladı Molly. 

Tucker bu fikri sevmişti. “Banka binası güvenlik şartları 
gözetilerek tasarlanmıştır. Bir ya da iki girişi var ve çok fazla 
penceresi de yok. Ayrıca mevcut pencereleri de geniş değil.” 

“Aynı zamanda da demir parmaklıkları var,” diye hatırlattı 
Neil. 

Tucker başıyla onayladı. “Herkese ve her türlü malzemeye 
yetecek kadar da geniş.” 

Vince Hoyt, “Bugüne kadar yenilginin kaçınılmaz olduğu 
durumlarda, dört gol geride girdiğimiz son çeyrekte bile takı- 
mımın başında umutsuzluğa kapılmadım ve şimdi de bu tavrı- 
mı mağlup bir insanın zihniyetiyle değiştirmeye hiç mi hiç 
niyetim yok. Eğer değiştirirsem Tanrı beni kahretsin. Bankanın 
başka bir avantajı daha var. Kasa dairesi. Zırhlı duvarlar, kalın 
çelik kapı. Eğer iş oraya kadar giderse, bize harika bir kaçış 
yolu sağlar. Eğer kapıyı yerinden söküp peşimizden gelmeye 
kalkarlarsa da. orayı bir atış poligonuna çevirir, o piçleri de 
yanımızda götürürüz.” 
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Denizde sağa sola sallanıp duran geminin güvertesinde 
düşüp kendini budala durumuna sokmak istemeyen ağırbaşlı 
bir kara adamının ölçülü tavırlarıyla, Derek Sawtelle sarhoşlar 
kampından savaşçılar grubundaki Molly"nin masasının yanına 
geldi. Ona doğru eğilerek, “Sayın bayan, bu şartlar altında bile 
büyüleyici görünüyorsunuz,” dedi. 

“Ve sen de, bu şartlar altında bile,” dedi Molly sevgi dolu 
bir sesle, “boktan biri gibi görünüyorsun.” 

“Seninle ve Nell'le biraz konuşabilir miyim?” diye sordu 
Sawtelle. “Özel olarak.” 

Sawtelle kibar bir sarhoştu. Ne kadar çok cin-tonik içerse, 
o kadar terbiyeli bir adam oluyordu. 

Derek'le beş yıllık çok da sıkı fıkı olmayan dostlukları saye- 
sinde Molly, onu bu akşam içki şişelerine yönelten şeyin, 
medeniyetin çöküşüne kafa patlatmak olmadığını biliyordu. 
Kontrollü sarhoşluk Derek'in yaşam tarzı, felsefesi ve inancıy- 
dı. 

Uzun süre San Bernardino'daki eyalet üniversitesinde kad- 
rolu Edebiyat profesörü olarak çalışan ve altmış beş yaşına 
geldiğinde zorunlu olarak emekli edilen Derek, geçen yüzyılda 
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yaşamış Amerikalı yazarlar üzerinde uzmandı 

En beğendiği yazarlar, Hemingway'den Norman Maller a 
uzanan yelpazede yer alan içkici, maço kabadayılardı. Onlara 
duyduğu hayranlık kısmen Derek'in edebi sezgilerine dayanı- 
yordu, ama aynı zamanda çirkin kızın okulun futbol yıldızına 
gizlice asılmasını andırıyordu. 

Atletik bir vücuda sahip olmayan Derek, bir bar kavgasın- 
da insanlara yumruk atamayacak ya da kanlı bir boğa güreşin- 
de tezahürat yapamayacak kadar sevecen ve bir kadını ayak 
bileklerinden tutarak yüksek bir binanın penceresinden sarkı- 
tamayacak kadar kibar bir adamdı. Kahramanları ile benzeşen 
tek yanı, edebiyat ve cine batırılmış olmasıydı. Hayatını edebi- 
yat ve cin içinde yüzerek geçirmişti. 

Bazı profesörler eğitimi bir temsil olarak gördükleri için 
başarılı birer aktör olabilirler. Derek de onlardan biriydi. 

Molly, Derek'in ricası üzerine birkaç kez onun öğrencileri- 
ne seminerler vermiş ve onu kendi sahnesinde izleme fırsatı 
bulmuştu. Derek eğlenceli ama bir o kadar da mükemmel bir 
eğitmen olduğunu kanıtlamıştı. 

Çatıda kıyamet davulları gümbürderken, sanki az sonra bir 
sınıfa girecek ya da bir resepsiyona katılacakmış gibi giyinmiş- 
ti. Muhtemelen yirminci yüzyıl ortalarında akademisyenler bol 
yün pantolonlar ve tüvit ceketler, palyaço desenli yelekler, 
mendilli fularlar ve elle bağlanan papyon kravatları asla tercih 
etmezlerdi; ama Derek yalnızca hayattaki rolünü yazmakla kal- 
mayıp, aynı zamanda otoritesini içeren kostümünü de kendisi 
tasarlamıştı. 

Molly masadan kalkıp, Nell'le birlikte barın arka tarafına 
doğru giden Derek Sawtelle'i takip ederken, bir kez daha tüm 
köpeklerin dikkatini kendisine yönelttiklerini gördü. 

Aralarından üçü -siyah renkli bir Labrador, bir Golden 
Retriever ve birkaç cinsin karışımı olan bir kırma- salonda 
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dolaşıp yerleri kokluyor, yakın zamanlarda yerlere dökülmüş 
yiyeceklerin hâlâ duran kokularıyla oyalanıyorlardı: şurada 
hafif bir Meksika yemeği kokusu; diğer tarafta bir damla kızar- 
mış patates yağı kokusu. 

Moliy, hayvanların yağmur başladığından beri ilk kez nor- 
mal ve sıradan bir aktiviteyle meşgul olduklarını görüyordu. 
Bununla birlikte, ortada dolanan üçlü, nemli burunlarını ahşap 
yer döşemesine yapıştırsa da, devrik gözleriyle Molly'ye kaça- 
mak bakışlar atmayı da ihmal etmiyorlardı. 

Barın kimsenin olmadığı ve kimsenin kulak misafiri olama- 
yacağı ucuna geldiklerinde, Derek, “Hiç kimseyi telaşlandırmak 
istemiyorum. Yani, olduklarından daha fazla telaşlandırmak 
istemiyorum demek istedim. Ama neler olup bittiğini biliyorum 
ve ona karşı koyabileceğimiz bir yer olmadığını da biliyorum,” 
dedi. : 

“Sevgili Derek,” diye söze başladı Molly, “kusura bakma 
ama, yaşamın boyunca karşı koymak için fazlaca bir sebebinin 
olduğu bir şey oldu mu hiç?" 

Derek gülümsedi. “Hatırlayabildiğim tek şey, Harvey 
VVallbanger denilen ve tiksindirecek derecede popüler olan şu 
korkunç kokteyl. Yetmişli yıllarda verilen her partide, kahra- 
manca direnerek reddettiğim o iğrenç karışım ikram edilirdi.” 

“Her neyse.” dedi Neil, “Neler olup bittiğini hepimiz biliyo- 
ruz... tabii daha fazla detay yoksa, genel olarak biliyoruz.” 

İçtiği cinler Derek'te ağız yoluyla alınan bir göz banyosu 
etkisi göstermiş gibiydi. Gözleri kan çanağına dönmek bir yana 
kararlı bakışları bir kristal kadar berraktı. “Size açıklama yap- 
maya başlamadan önce, hiç bilmediğiniz utanç verici bir zayıf- 
lığımı itiraf edeceğim. Yıllardır, evde gizlice çok sayıda bilim- 
kurgu kitabı okudum.” 

Eğer Derek bu sırrın günah çıkarmasını ve tövbe etmesini 
gerektirdiğini düşünüyorduysa, Moliy'nin sandığından daha 
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sarhoş olmalıydı. 

“Aralarından bazıları hiç de fena değil,” dedi Molly. 

Derek"in yüzünde parlak bir gülümseme belirdi. “Evet, 
doğru. Günahkörca bir zevk aldığımı inkâr edemem. Elbette 
hiçbiri bir Hemingway ya da bir Faulkner değil ama, tüm bu ıvır 
zıvır Gore Vidal ya da James Jones'tan çok daha iyi.” 

“Bilimkurgu, şimdi bilim-gerçek halini aldı,” diye onayladı 
Neil, “Ama yarın canlıları ne yapacaklar?” 

“Bazı bilimkurgu romanlarında,” dedi Derek, “terraforming 
kavramına rastlamıştım. Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Sözcüklerin köklerini çözümleyen Molly, “Bir Dünya yarat- 
mak... ya da Dünya gezegeni gibi bir yer yaratmak,” dedi. 

“Evet. Tam olarak bu anlama geliyor,” dedi Derek. Yüzünde 
en sevdiği bölümdeki bir sahnesinin repliğini tekrarlayan bir 
Star Trek fanatiği ifadesi vardı. “Üzerinde yaşamaya uygun 
olmayan bir gezegenin ortamını, dünyevi yaşam formlarının 
yaşayabileceği bir hale getirmek için değiştirmek anlamına 
geliyor. Örneğin birileri, teorik olarak, muazzam makineler, 
Mars'ın topraklarındaki ve kayalarındaki bileşik molekülleri 
serbest bırakarak, solunabilir bir atmosfer yaratabilen ve nere- 
deyse hiç nefes alınamayan bir dünyayı insanların, bitki örtü- 
sünün ve hayvanların gelişebileceği bir yer haline getirebilen 
atmosfer işlemciler inşa edebilir. Buna benzer bilimkurgu 
öykülerde, bir gezegen yaratmak onlarca, hatta yüzlerce yıl 
sürebilir.” 

Molly aynı anda Derek'in teorisini anlamıştı. “Onların 
havayı silah olarak kullanmadıklarını söylüyorsun.” 

“Öncelikli olarak değil,” diye karşılık verdi Derek. “Bu bir 
dünyalar savaşı değil. O kadar büyük çaplı bir şey değil. Her 
nereden gelmişlerse gelsinler, bu varlıkların gözünde bir sivri- 
sinekten daha ilgi çekici değiliz.” 

“Sivrisineklere savaş açmazsın,” dedi Neil, 
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“Kesinlikle. Yapacağın şey bataklıkları kurutmak, onları 
gelişip yaşayabilecekleri bir ortamdan yoksun bırakmak ve 
yeni evini artık bu sıkıcı böceklerin daha fazla barınamayacak- 
ları topraklara kurmaktır. Onlar dünyadaki ortamı kendi geze- 
genlerindeki hale getirerek, bu gezegen yaratma sürecini tersi- 
ne işletiyorlar. Onlara göre bizim uygarlığımızın yok olması, 
kolonileşmenin getirdiği önemsiz bir yan etki.” 

Hayatın bir anlam ve amaçla verilmiş bir armağan olduğu- 
na inanan Molly'ye göre, Derek'in tanımladığı düzeyde zulüm 
ve bu derece büyük bir dehşet, tüm kâinatta dahi var olamazdı. 
“Yoo. Hayır. Bu mümkün değil.” 

“Sahip oldukları bilim ve teknoloji bizden binlerce değilse 
bile, yüzlerce yıl daha ileride,” dedi Derek. “Bizim kavrama 
yeteneğimizin gerçekten de çok ötesinde. Onlarca yıl uğraş- 
mak yerine, dünyamızı yalnızca bir yıl, bir ay belki de bir hafta 
içinde yeniden yaratabilirler.” 

Eğer tüm bunlar gerçekse, insanlık gerçekten de düşman 
konumunda olmanın bile saygınlığını hiçe sayan, düşmanını bir 
hamam böceği gibi hatta hamam böceğinden bile daha aşağı, 
bir temizleme sıvısıyla temizlenip yok edilecek bir şey gibi 
gören, savaştan çok daha berbat bir şeyin kurbanı olacaktı. 

Molly, göğsü sıkışıp eskisi kadar rahat soluk alamaz hale 
gelerek kalbi korkudan hızla çarpmaya başlayınca, kendi ken- 
dine Derek'in teorisine verdiği bu tepkinin, Derek'in sözlerinde 
gerçeklik payı olduğunu onayladığı anlamına gelmediğini telkin 
etmeye başladı. Dünyanın böyle küstahça ve sonuçlarından hiç 
korkmadan girişilen bir eylemle insanlığın elinden alınacağına 
inanmıyordu. Böyle bir şeye inanmayı reddediyordu. 

Öne sürdüğü teoriye Moliy"nin tüm varlığıyla karşı koydu- 
ğunu hisseden Derek, “Kanıtım var,” dedi. 

“Kanıt mı?” dedi Neil alaycı bir tavırla. “Nasıl bir kanıtın 
olabilir ki?” 
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“Eğer bir kanıt değilse bile, en azından lanet olası ikinci 
dereceden inandırıcı bir delil,” diye ısrar etti Derek. “Beni izle- 
yin. Onu size göstereceğim.” 

Barın arka tarafına doğru gitmek için Molly ve Neil'e sırtını 
döndü, ama daha bir adım bile atmamıştı ki, yeniden onlara 
doğru döndü. 

“Molly, Neil... Bunu sizinle, sizi de ilgilendirdiği için payla- 
şıyorum. Amacım sizi herhangi bir şekilde üzmek değil.” 

“Artık çok geç,” dedi Molly. 

“Siz benim dostlarımsınız,” diye devam etti Derek. “Son 
saatlerinizi ya da günlerinizi, kaçınılmaz kaderinize karşı yarar- 
sız bir şekilde karşı koyarak geçirmenizi görmek istemem.” 

“Bizler özgür iradeleri olan insanlarız. Ne kadar zor olursa 
olsun, kendi kaderimizi kendimiz belirleriz,” dedi Neil, bir 
zamanlar kendisine öğretildiği ve hala inandığı gibi. 

Derek başını salladı. “En iyisi size zevk veren şeyler yapın. 
Sevişin. Sular altında kalmadan önce Norman Ling"in marketini 
talan edip, en sevdiğiniz yiyecekleri alın. Cin'in avutucu pusu- 
na sığının. Eğer diğerleri gitmek isterlerse... bırakın gitsinler. 
Ama hepimiz o uzun, kusursuz, cinsiz karanlığa sürüklenip 
gitmeden önce, size keyif veren ve hala elde edebileceğiniz her 
türlü şeyin peşinde koşun.” 

Bir kez daha onlara arkasını döndü ve barın arka tarafına 
doğru yürüdü. 

Arkasından gitmeye tereddüt ederek ona bakan Molly, 
Derek Sawtelle'e sanki daha önce hiç görmemiş gibi bakıyordu. 
O hâlâ dostuydu ama aynı zamanda dosttan başka biriydi; o 
artık ölümcül bir cazibenin vücut bulmuş hali... umutsuzluğa 
sürükleyen bir cazibeydi. 

Molly, Derek'in kendilerine göstereceği şeyi görmek iste- 
miyordu. Ama bunu reddetmek Derek'in kanıtının inandırıcı 
olmasından korktuğunun sözsüz bir teyidi olurdu; bu yüzden 
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reddetmek umutsuzluğa giden farklı bir yolda atılmış ilk adım 
olabilirdi. 

Molly inancının yapısını yalnızca Derek'in kanıtını görerek 
sınayabilir ve umutlarına sıkıca tutunma şansı olurdu. 

Bakışları Neil"inkilerle buluştu. Neil onun bir ikilem içinde 
olduğunu fark etmişti ve ona hak veriyordu. 

Kısa bir koridora ve tuvaletlere açılan kemerli kapının 
altında bir an duraklayan Derek, geriye döndü ve onlara söz 
verircesine, “Kanıt,” dedi. 

Molly tembelce gezinen üç köpeğe bir göz attı. Molly onla- 
ra baktığında, köpekler sanki yere düşen yiyeceklerin kirli 
zemin kaplamasına yazılmış hikâyeleriyle büyülenmişçesine 
numara yaparak, bakışlarını Moliy'den kaçırmışlardı. 

Derek kemerli kapıdan geçerek koridorda gözden kaybol- 
du. 

Kısa bir tereddütten sonra, Molly ve Neil de onu takip 
etti. 
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Derek erkekler tuvaletinin boş olduğundan emin olunca, 
kapıya bir çöp kovası dayayarak açık kalmasını sağladıktan 
sonra, Molly ve Nell'e içeriye girmelerini işaret etti. 

İçerideki iki pisuara konmuş olan koku gidericilerden, kesif 
bir çam kokusu yayılıyordu. Sidik kokusu bu iç bayıltıcı koku- 
nun altından bile duyuluyordu. 

İçeride üç kapı vardı. Bunlardan iki tanesi klozetlerin oldu- 
ğu iki tuvaletin, üçüncüsü ise temizlik malzemelerinin durduğu 
dolabın kapısıydı. 

“Ellerimi henüz yıkamıştım ki,” dedi Derek, “makinede 
kağıt havlu kalmamış olduğunu gördüm. Kağıt havlu bulmak 
İçin kapıyı açtım...” 

Dolap kapısı açılınca içerideki ışık otomatik olarak yanı- 
yor, kapı kapatılınca da sönüyordu. 

Dolapta üzerlerine malzemelerin sıralandığı metal raflar 
vardı. Ayrıca bir süpürge. Biri sünger biri bez, iki tane paspas. 
Bir tane de tekerlekli paspas kovası. 

“Aynı anda sızıntıyı fark ettim,” dedi Derek. 

Dolabın arka tarafına doğru, tavanı oluşturan alçı panel 
sırılsıklam olmuştu. Bir yerinde bir kabarcık oluşmuş sonra da 


157 


patlamıştı. Yağmur suları metal raflara damlıyor, içerideki mal- 
zemeyi yavaş yavaş ıslatıyordu. 

Derek tekerlekli kovayı, süpürgeyi ve paspasları dışarı alın- 
ca, dolabın üçünün de sığacağı kadar geniş olduğu ortaya 
çıktı. 

Moliy ıslak zeminde Derek'in söz verdiği kanıtı görür gör- 
mez bir adım geri çekildi ve Nell'e çarptı. Yerdeki şeyin bir 
yılan olduğunu sanmıştı. 

“Muhtemelen bir tür mantar.” dedi Derek, “Ya da ona ben- 
zer bir şey sanırım. Ona verebileceğimiz en uygun ad bu olabi- 
lir.” 

Bir kez daha bakınca, Moliy önünde kalın, yuvarlak ve 
çöreklenmiş bir yılanı hatırlatacak şekilde kümelenmiş, mantar 
benzeri bir koloninin durduğunu anlamıştı. 

“Onu ilk gördüğümde bir somun yuvarlak ekmek boyutla- 
rındaydı,” dedi Derek. “Bu hemen hemen bir saat önceydi ve 
şimdiden neredeyse bir buçuk katı büyüklüğe ulaşmış." 

Koloninin her tarafı, yağlanmış lastik gibi pırıl pırlı bir 
siyahtı. Üzerinde dış çizgileri portakal renkte olan, amip benze- 
ri parlak sarı benekler vardı. Moliy"nin onu ilk görüşte yılan 
sanması hiç şaşırtıcı değildi, çünkü zehirli ve kötücül bir görü- 
nüşü vardı. 

“Yağmur bir silah değil,” dedi Derek koloninin yanında 
eğilerek. “Radikal bir çevresel değişiklik aracı.” 

Arkasında yere çömelerek, Derek'in omuzlarının üzerin- 
den bakan Molly, “Seni anladığımı sanmıyorum,” dedi. 

“Su okyanustan çekiliyor ve bir yerlerde... işleme tabi tutu- 
luyor. Nerede bilmiyorum, belki de tepemizde asılı duran, aklı- 
mızın hayalimizin alamayacağı kadar büyük gemilerde yapıyor- 
lardır. Sudaki tuzu da arıtıyor olmalılar çünkü yağmur suyu 
tuzlu değil. Ve sanırım içine tohumlar ekliyorlar. 

“Tohumlar mı?” diye sordu Neil. 
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“Milyonlarca minicik tohum,” dedi Derek, “hepsi de dünya- 
nın dört bir yanına, her kıtaya, her dağa ve vadiye, her nehre, 
göle ve denize yağmakta olan mikroskobik tohumlar, sporlar 
ve bunların beslenmeleri için gerekli besin maddeleri ile güçle- 
rini korumaları için yararlı bakteriler.” 

Neredeyse bir fısıltı halini almış olan sesi, korkuyla karışık 
bir saygıyla yeniden gürleşen Neil, “Bir başka dünyadan gelmiş 
olan her türlü bitki çeşidi,” dedi. 

“Belki ağaçlar ve su yosunları da,” diye fikir yürüttü Derek, 
“Eğrelti otları ve çiçekler, otlar ve tahıllar, mantarlar ve yosun- 
lar, baharatlar, üzüm asmaları, yabani otlar... daha önce hiçbir 
insanın görmediği, tohumları topraklarımıza ve denizlerimize 
sökülemeyecek şekilde ekilen türler.” 

Sarı benekli ve parlak siyah. Işıl ışıl. Doğurgan. Ve son 
derece tuhaf. 

Bu lanet olası şey gerçekten de detaylı planlar sonucu, 
belli bir amaçla yıldızlararası uzayın soğuk, karanlık ve bom- 
boş ıssızlığından nakledilmiş bir spordan mı yetişmişti? 

Tüm vücudunu kaplayan ürperti, Molly'nin daha önceki 
ürpermelerinin hiçbirine benzemiyordu. Yalnızca omurgası ya 
da ensesiyle sınırlı kalan ve titremesine yol açan bir ürperme 
değildi; son nefesini verirmişçesine sarsmamıştı ama, geçme- 
mişti de. Kemiklerinin her boşluğundan, iliklerinin oluşturduğu 
kırmızı-sarı renkli lapadan, en uç organlarındaki hücrelere 
kadar yayılan bir soğukluk yükselmişti. 

Derek, “Eğer gezegenimize ait olmayan bu bitkiler saldır- 
gansa -ve bu tüyler ürpertici şey tarafından yönetiliyorlarsa, 
korkarım son derece de yayılmacı olacaklar- o zaman er ya da 
geç her yeri kaplayacaklar ve belki de dünya üzerindeki tüm 
bitki türlerini yok edecekler.” 

“Bu güzelim dünya.” diye mırıldandı Moliy, içine işleyen 
bir kederi, aklına bile getirmek istemediği bir kayıp duygusunu 
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da beraberinde getirerek, tüm vücudunu bir ürperti kaplar- 
ken. 

“Her şey yok olup gidecek,” dedi Derek. “Sevdiğimiz her 
şey, güllerden tutun da meşe ağaçlarma, karaağaçlardan çam- 
lara kadar... hepsinin kök kazınacak.” 

Sarrsiyah renkteki, birbirinin üstüne dolanmış tombul 
mantar kolonisi, boru şeklindeki mantarlar gözleri olmayan bir 
yılan şekli almıştı. Pürüzsüz, ince bir yağ tabakası ile kaplıymış 
gibi parlaktı. Cafcaflı. Doğurgan ve merhametsiz. 

“Eğer bir mucize olur da,” diye sürdürdü sözlerini Derek, 
“Bazılarımız uzaylı istilasının ilk aşamasını sağ salim atlatır, 
dünyanın yeni, acımasız efendilerinin bizi göremeyecekleri 
ücra köşelerde, gizlice, ilkel topluluklar halinde yaşamayı başa- 
rabilirsek, bildiğimiz yiyeceklerin hiçbiri olmadan ne kadar 
dayanabiliriz?” 

Neil, “Diğer dünyadan gelen sebze, meyve ve tahılların ille 
de bizi zehirleyecekleri gibi bir şart yok,” dedi. 

“Hepsi değil belki,” diye kabul etti Derek, “Ama bazıları 
mutlaka olacaktır.” 

“Peki zehirli değillerse," dedi meraklı bir ifadeyle Molly, 
“Bize yenilebilir şeyler gibi gelecekler mi?” 

“Acı,” diye tahminde bulundu Derek. “Ya da dayanılmaz 
derecede ekşi ya da bizi hasta edecek derecede asidik. 
Yenilebilir bile olsalar, bizi besleyecekler mi? Besinler sindirim 
sistemimizin onları parçalayabileceği ve yararlı hale getirebile- 
ceği gibi molekül zincirleri halinde mi olacak? Yoksa mideleri- 
mizi yiyecekle doldurduğumuz halde... açlıktan mı öleceğiz?” 

Derek Sawtelle'in doğasından kaynaklanan, sınıflar ve kon- 
ferans salonlarındaki onlarca yıllık tecrübenin kazandırdığı 
dramatik tekniklerle zenginleşmiş kültürlü sesi, Molly'yi nere- 
deyse ipnotize etmişti. Derek'in anlattığı korkunç şeylerden 
yayılan bu nahoş büyüyü üzerinden atınak için silkelendi. 
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“Lanet olsun,” dedi Derek. “Ayığım ve alkol perdesinin bu 
tarafında olmak hiç hoşuma gitmiyor. Korkunç bir şey bu.” 

Derek'in gelecekleri hakkındaki düşüncelerini çürütmek- 
ten umudunu kesmiş olan Moliy, “Bu şeyin, bu mantarın bir 
başka dünyadan geldiğini varsayıyoruz, ama bunu kesin olarak 
bilmiyoruz ki. Tamam, daha önce hiç böyle bir şey görmediği- 
mi kabul ediyorum... ama ne olmuş yani? Hayatım boyunca 
görmediğim bir sürü mantar türü vardır sanırım ve büyük bir 
ihtimalle aralarında bundan çok daha tuhaf görünüşlü olanlar 
da vardır,” dedi. 

“Size göstermek istediğim başka bir şey daha var,” dedi 
Derek, “şimdiye kadar gördüklerinizden çok daha rahatsız 
edici bir şey... ve ne yazık ki çok daha ayıltıcı.” 
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Malzeme dolabında, daha önce arkasında çömelmiş ama 
artık neredeyse yan yana durduğu Molly ile onun arkasında 
Nell olduğu halde bir dizinin üstüne çökmüş olan Derek, tüvit 
ceketinin cebinden bir İsviçre çakısı çıkardı. 

Moliy'nin, cebinde bir İsviçre çakısı taşıdığını düşüneceği 
en son İnsan, papyon kravatlı bu akademisyendi. Derken, zeki- 
ce tasarlanmış bu aletin içerdiği araçların içinde bir tane tirbu- 
şon ve bir tane de şişe açacağı olduğunu fark etti. 

Derek bunlardan hiçbirini kullanmadı. Bunun yerine sivri 
uçlu bıçağı açtı. Bıçağı, kümeleşmiş mantarlardan birinin 
üstünde tereddütle tuttu. 

Eli titriyordu. Bu titreme sarhoş olmasından ya da alkol 
yetersizliğinden kaynaklanmıyordu. 

“Bunu daha önce yaptığımda,” dedi, “Harika bir şekilde 
kafayı bulmuş, ayyaşlığı böyle bir serüven haline getiren baş 
döndürücü bir merak içindeydim. Şimdi ise ayığım ve ne bula- 
cağımı biliyorum... ve ilk kez bunu yapabilecek cesaretimin 
olmasına şaşıyorum.” 

Kendi kendisini cesaretlendiren Derek, bıçağı koloninin en 
tombullarından birinin boru şeklindeki şapkasına batırdı. 
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Yalnızca delinen mantar değil, tüm koloni jöle gibi titredi. 

Açılan yaradan, sanki mantar benzeri yapınm içinde 
basınçlı hava varmış gibi, duyulabilecek kadar yüksek bir 
sesle, renksiz bir duman bulutu yükseldi. Pis kokulu dumanın 
çürük yumurta, kusmuk ve çürümüş et karışımı bir kokusu 
vardı. 

Molly elini ağzına bastırdığı sırada Derek, “Sizi uyarmam 
gerekirdi. Ama koku kısa sürede kayboluyor,” dedi. 

Delmiş olduğu zarı uzunlamasına keserek mantarın içyapı- 
sını gözler önüne serdi. 

Mantarın içi, sıradan mantarlardaki gibi tamamen etli bir 
yapıda değil, boş bir odacık gibiydi. Zarif yapılı süngerimsi 
dikmeler Derek'in kestiği dış zarı destekliyordu. 

Odacığın ortasında tavuk yumurtası büyüklüğünde ıslak 
bir kütle vardı. İlk bakışta, Molly'nin aklına bağırsaklar geldi, 
çünkü bu şey birbirine geçmiş minyatür boyuttaki insan bağır- 
sağı gibi görünüyordu, ama bu bozulmuş, enfekte olmuş, kan- 
serli bir doku gibi gri ve alacalı renklerdeydi. 

Derken Molly bu sarımların ve bükümlerin hafifçe kımılda- 
dığını, ağır ağır birbiri üzerine ve etrafına kaydığını gördü. En 
iyi şekilde, çiftleşmekte olan toprak solucanlarının görüntüsü 
ile tarif edilebilirdi. 

Siyah-sarı renkteki dış zarı kesilen ve leş kokulu bir duman 
çıkaran bu solucan şekilli şeyler, erotik hisler uyandıran kıvra- 
nışlarını yalnızca üç ya da dört saniye kadar daha sürdürdü- 
ler... ve birdenbire ayrıldılar. Odacıktaki tüm kıvrımlar diken 
diken olmuş, solucanlardan çok daha hızlı, odacığın dibindeki 
görünmez bir şeylere bağlı, örümcek bacakları gibi hızlı ve 
telaşlı hareketlerle harap olmuş dış zardaki kesiğin kenarlarını 
çılgınca inceleyen, dokungaçlar haline gelmişlerdi. 

Molly'nin sinirleri gerildi ve mantarın iğrenç sakininin 
yatağından hrlayıp serbest kalacağından ve bir hamam böce- 
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ginden daha hızlı olduğunu göstereceğinden emin bir şekilde 
geriye doğru sindi. 

Derek, “İşte bu kadar,” diyerek Molly'yi rahatlattı. 

Nell, “Mantar deniz minareleri gibi, bir şeylere ev sahipliği 
yapıyor,” dedi. 

“Hayır. Sanmıyorum.” Derek bıçağı mendiline sildi. “Olası 
bir karşılık bulmakta zorlanabilirsin. Ki gerçekten de böyle bir 
karşılık yok. Benim söyleyebileceğim, bu kıvranıp duran küçük 
şeyin mantarın kendi parçası olduğudur.” 

Minik dokungaçların çılgınca kırbaçlaması sakinleşmişti. 
Yavaş hareketlerle kıpırdanmaya devam ettiler, ama artık çok 
daha planlı hareket ediyorlardı. 

İlk anda amaçlarının ne olduğunu anlayamasa da, Moliy 
onların üstlendikleri birtakım görevleri yerine getirdiklerini 
hissetti. 

“Bu kadar hızlı hareket etmeleri...” dedi Neil, “istedikleri 
gibi esneyebilme yetenekleri ve beceriyle kullandıkları uzantı- 
ları... bu şeylerin bitki değil hayvan olduğunu gösteriyor.” 

Molly de aynı fikirdeydi. “Kas dokuları olması gerekir ki 
bitkilerde bu yoktur.” 

Kirlenen mendilini atan Derek, “Onların geldiği gezegende, 
bitkisel ve hayvansal yaşam arasında bizim dünyamızdaki gibi 
bir ayrım olmayabilir,” dedi. 

Dokungaçlar derin yırtığı, kesilmiş olan dış zarın her iki 
ucundan birden onarmaya başlamışlardı. 

“Her ne kadar istemesem de, bunları daha yakından ince- 
lemem gerekiyor,” dedi Derek. “Belki de yarayı nasıl diktikleri- 
ni tam olarak söyleyebilmek için bir büyüteç kullanmalıyım. 
Görünüşe göre, dokungaçlar yapıştırıcı bir madde salgılıyor- 
lar...” 

Moliy hararetli hararetli çalışan uzantıların bazılarının 
ucundan, pembe renkli bir madde sızdığını görebiliyordu. 
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“... ama, sanırım aynı zamanda mikro boyutlarda lifler de 
bulacağım... sanki bu lanet olası şey, kendi kendisini ancak bir 
cerrahın yapabileceği şekilde dikiyormuş gibi.” Omuzlarını 
silkti. “Öğrendiğimiz her şey, bizi cehaletimizle burun buruna 
getirir.” 

Duyduğu tiksinti ve dehşet duygusuna eşit derecede bir 
hayranlıkla, Molly gözlerini -eğer bu şeye en uygun ad buysa- 
kendi kendisini onaran mantardan alamıyordu. 

“Zihninizde,” dedi Derek, “dış görünüşleri itibarıyla din- 
gin... ama içlerinde gizli bir yaşam kaynayan korkunç bitki 
türleri ile dolu bir gezegen canlandırın.” 

Molly, geldiği uzak dünyada bu mantarın doğal ve yaşadığı 
çevrede dünya topraklarındaki karahindibalar kadar sıradan 
bir şey olduğunu biliyordu. Bu düşüncesi o şeye ahlaki bir 
değer atfetmesine, bir havuca rasyonel olarak bilinçli bir amaç 
yükleyebileceğinden daha fazla izin vermiyordu. 

Bununla birlikte, yalnızca gördüklerini değerlendirince, bu 
şeyin son derece kötücül olduğunu hissediyordu. Molly sezgi- 
sel düzeyde bu şeydeki gizli kötülüğü. tuhaf bir şekilde bir 
örümceğin er ya da geç tuzağına düşecek olan böceğin özsula- 
rını emdiğini hayal edebileceği şekilde şiddet hayalleri gördü- 
günü, ama bu şeyin neşe içinde kurduğu zalimce hayalleri, 
doğasının sınırlarının çok dışında bir vahşet içerdiği için örüm- 
ceğin asla tecrübe edemeyeceğini biliyordu. Sezgisel düzeyden 
daha derin bir seviyede, iman da denilebilecek olan mantığın 
değil yüreğin inançlarının dünyasında, bu yaşam formu her ne 
İse, mantar ya da değil, bitki ya da hayvan ya da bunların orta- 
sında bir şey, yalnızca zehirli değil, son derece kötü olduğun- 
dan da Molly”nin hiç şüphesi yoktu. 

İğrenç şey kendi kendisini dikmeyi tamamlar, kıvranıp 
duran gri dokunaçlar parlak sarı benekli siyah derinin altında 
gözden kaybolurken, güneş tanrısının yarattığı bir evrenin 
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değil de, karanlık ve çarpık Ilahi kaprislerin yönettiği, ilahi 
amacın hayal gücünün çok ötesinde bir gaddarlık içerdiği bun- 
dan başka bir evrenin parçasıymış gibi görünüyordu. 

İsviçre çakısını sapına katlayarak kapatıp cebine koyan 
Derek, Moliy'ye baktı. “Hâlâ bunun şimdiye kadar hiç rastlama- 
dığın egzotik bir mantar olabileceğini mi düşünüyorsun?” 

“Hayır,” diyerek Itiraf etti Molly. 
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Molly ve Derek malzeme dolabmdan geri çekilince, Neil 
lamba kapanmadan önce mantara son bir kez daha baktı. 
Kapıyı kapatırken, “Eğer şu anda Black Lake'i araştıracak olsak, 
bu şeyleri kasabanın her yerinde bulabiliriz, öyle değil mi?" 
diye sordu. 

“Ne olacağını bu şeyler ve Tanrı bilir,” diye yanıt verdi 
Derek. “Hızlandırılmış gezegen yaratma süreci. Gelişim döngü- 
sü başladı. Caddelerde ve parklarda, arka bahçelerimizde ve 
binaların arasındaki yollarda, okulların bahçelerinde, orman- 
larda, gölün dibinde -her yerde, her yerde- yeni bir dünyanın, 
daha önce hiç görmediğimiz ve asla görmemiş olmayı dileyece- 
ğimiz bitkisel bir harikalar diyarının geliştiğini göreceğiz.” 

Beklenmedik, sarsıcı bir anlayış ifadesiyle, Molly, “Hava,” 
dedi. 

“Bunun aklına ne zaman geleceğini merak ediyordum,” 
dedi Derek. 

Ağaçlar, otlar, denizlerdeki geniş yosun tarlaları: Dünya 
florası atmosferdeki karbondioksiti süzüyordu. Fotosentezin 
bir yan ürünü olarak da oksijen açığa çıkarıyorlardı. En önemli 
yaşam desteği olan oksijen. 
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Bu dünya-dışı bitkiler fotosenteze benzeyen, ama ondan 
farklı hangi yönteml kullanıyorlardı? Oksilen yerine başka bir 
gaz açığa çıkarıyor olabilirler miydi? Mevcut bu döngü akla 
yatkın bir şekilde tersine dönebilirdi; oksijen alıp karbondiok- 
sit vermek gibi. 

“Oksijen yoksunluğu çektiğimizi kaç gün sonra anlarız?” 
diye sordu Derek. “Tabii, eğer bunu anlayabilirsek. Bununla 
birlikte, oksijen yoksunluğunun belirtilerinden bir tanesi de 
çırpınma nöbetleridir. Kıyıya vurmuş bir balık gibi çırpınmaya 
ne zaman başlarız acaba?” 

Bu sorular zihnini öyle karıştırmış, kalbini öyle sıkıştırmış- 
tı ki, Molly az önce Derek Sawtelle'i umutsuzluğa sürükleyen 
ölümcül bir cazibenin vücut bulmuş hali olarak tasvir ettiğini 
hatırlayınca, ne kadar ileri görüşlü olduğunu düşündü. 

Pisuarlardaki koku gidericilerin yaydığı kesif çam kokusu 
ve ondan daha hafif ama son derece iğrenç olan sidik kokusu 
Moliy'nin burnunu ve genzini yakıyordu. Bu rahatsız edici 
kokulardan sakınmak için, kesik kesik soludu. Bunun bir işe 
yaramadığını anlayıp birden istem dışı bir şekilde daha derin 
ve daha hızlı solumaya başladığını fark edince, bir panik atak 
başlangıcında olduğunu anladı ve tüm gücüyle bunu bastırma- 
ya çalıştı. 

“Belki,” dedi Derek, “başka dünyadan gelen bu canavarlar 
aramıza karışmadan önce, bir an evvel boğulmak için dua 
etmeliyiz." 

Eğer haberlere bakılacak olursa, zaten çoktan şehirlere 
dağılmışlar,” diye hatırlattı Neil. 

Derek başını salladı. “Canavar” derken istilacıların kendile- 
rini değil, dünyalarındaki sayısız hayvanların, çayırlarındaki ve 
ormanlarındaki canavarların, yırtıcıların, sürüngenlerin ve 
haşerelerin tamamını kastetmiştim. Korkarım bunlardan bazı- 
ları, zavallı lanet bilimkurgu yazarlarının en iç karartıcı öyküle- 
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rinde hayal ettiklerinden bile daha tehlikeli ve korkunç ola- 
cak.” 

Neil alaylı bir ton içeren tok bir sesle, “Tanrım, Derek, 
bugüne kadar senin böyle bir olumlu düşünceler pınarı olduğu- 
nu fark etmemişim,” dedi. 

“Bu kötümserlik değil. Yalnızca gerçek,” diye karşılık verdi 
Derek. “Haddinden fazla gerçek hiçbir zaman iyi bir fikir değil- 
dir.” Derek onları erkekler tuvaletinden çıkarıp koridora götür- 
dü. “İşte sizi masama bu yüzden davet ediyorum. Kaderinize 
akşamcılarla, ayyaşlarla yön verin ve geri kalan zamanı müm- 
kün olduğunca iyi değerlendirmeye bakın. Gelip birkaç kadeh 
anestezi yuvarlayın. Her zaman olduğumuz kadar neşeli, gece 
boyunca kahkahalar atacak kadar canlı değiliz, ama hüznü pay- 
laşmak rahatlatıcı, hatta hoştur. Endişenin, kederin ve öfkenin 
yerine, size hüzün denizinde hafifçe dalgalanan büyük bir 
içtenlik öneriyoruz.” 

Derek, Moliy'yi kolundan tutup barın ana salonuna kadar 
eşlik etmeyi denediyse de, Molly buna karşı koydu. “Tuvalete 
gireceğim." 

“Eğer seni beklemezsem beni bağışla," dedi Derek. “Ama 
sistemimi yağlayan cin seviyesi tehlike sınırının altına indi ve 
korkarım karterime yarım litre kadar Gordon doldurmazsam, 
bu eskimiş makine tekleyip kısa süre sonra susacak.” 

“Krank milinin donmasına neden olmak istemem,” dedi 
Molly hafif bir gülümsemeyle. “Sen git.” 

Adımlarını belirsizliğe doğru atan profesörün gidişini izle- 
diler ve kısa koridorda yalnız kaldıklarında, Neil, "Görünüşün... 
çok solgun,” dedi. 

“Kendimi solgun hissediyorum da ondan. Yüce Tanrım, 
bahsettiği kadar korkunç olabilir mi?” 

Neil'in ona verecek bir cevabı yoktu. Ya da, belki de 
dürüstçe verilecek tek cevabı sözcüklere dökmemeyi tercih 
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etmişti. 

“Ondankurtulmayaçalışmıyordum,”dedi Molly. “Gerçekten 
de tuvalete girmem gerekiyor. Beni burada bekle. Yanımda 
kal.” 

Kadınlar tuvaletine giren Molly, göründüğü kadarıyla yal- 
nızdı. İçerideki üç bölmenin kapısı da tamamen kapalı ve sür- 
gülenmiş değil, hafifçe aralık duruyordu. 

Yağmurun sesi burada daha güçlüydü. Yalnızca çatıda 
çalan bitmek tükenmek bilmeyen davul sesleri değil, çok daha 
ayrıntılı bir çağıltı, patırtı ve şapırtı vardı. 

İki kanatlı pencerenin camı buzlu camdı. Kanatlardan altta 
olanı kaldırılmış, gece içeriye dolmuştu. 

Pencere denizliğinde dans eden yağmur suları, pervazdan 
aşağıya akarak yerde küçük bir su birikintisi oluşturmuştu. 

Küçük gölcükte tavandaki lambanın yansıması görülüyor- 
du ama, su olması gerektiği kadar parlak değildi. Anladığı kada- 
rıyla tuhaf bir kokusu da yoktu. Belki de fırtına yeni bir evreye 
geçmişti. 

Temizlik malzemelerinin durduğu dolaptaki sızıntının 
yarattığı şeyi düşününce, kapatmak için hızla pencereye yönel- 
di. 

Alt kanadı çekmek için uzanınca, pencerenin hemen dışın- 
daki karanlıkta gizlenen bir şey yüzünden burada mahküm 
olduğu düşüncesiyle sarsıldı. Dışarıda, iki kanatlı pencereden 
göremediği bir şey, içeriye girip onu ıslak ya da bedenini kasık- 
larından göğsüne kadar kesip açabilecek ve olduğu yerde iç 
organlarını ortaya dökebilecek kadar keskin pençeleriyle yaka- 
layıp, gecenin karanlığına çekebilecek düşman bir varlık bekli- 
yordu. 

Doğaüstü bir görüntü etkisine sahip bu korku o kadar 
güçlü ve belirgindi ki, Molly geriye doğru sallandı. Sendeledi. 
Tam yere düşecekken dengesini yeniden sağlamayı başardı ve 
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Derek'e, kendisini neredeyse korkmuş küçük bir kız çocuğu 
durumuna düşürmesine izin verdiği için kendisini azarladı. 

Pencereye doğru bir adım attığı sırada arkasında tanıdık 
bir ses, yıllardır duymadığı ama kime ait olduğunu bir anda 
anladığı bir ses duydu. “Bana bir öpücük verir misin tatlım?” 

Geriye doğru döndü ve beş çocuğun katili ve bir tanesinin 
de babası, bir kol mesafesinden daha yakında duran Michael 
Render'la karşılaştı. 


ın 


Yağmurdan sırılsıklam olmuş gri pamuklu pantolonu ve 
buna uygun renkteki gömleğiyle, Render fırtınanın perişan etti- 
ği biri gibi değil, fırtınanın hayat verdiği biri gibi görünüyordu. 
Sanki dünya dışından gelen bitkilerin beslenmesi İçin karıştırı- 
lp, hazırlanmış olan bu sağanak, Render'i de beslemiş gibiy- 
di. 

Yirmi yıllık olumlu bir gözetim sürecinde iyileşmiş gibi 
görünüyordu. Geçimini temin etme kaygısından uzak, şımarık 
krallardan daha fazla boş vakti olan, kurumun beslenme 
uzmanlarının en İyi şekilde beslenmesini sağladığı ve tam 
donanımlı bir spor salonunun olanaklarından yararlanan ve bu 
sayede karnında bir gram yağ birikmemiş olan adamın göz ya 
da ağız kenarlarında çizgiler de yoktu. Elli yaşında olmasına 
rağmen, kırkıncı yaş gününü kutlayan mahcup bir adam sanıla- 
bilirdi. 

Sürpriz bir şekilde karşısına dikilmenin Moliy'de yarattığı 
etkiden memnun bir ifadeyle sırıttı ve, “Hiçbir şey bir baba ile 
evladının bir araya gelmesinden daha acıklı bir sahne yarata- 
maz,” dedi. 

Molly konuşmaya başladığında sesinde bir titreme olmadı- 
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ğını, kalbinin tüm kemiklerini üst üste bindirmeye yetecek 
kadar hızlı çarptığının anlaşılmadığını görünce rahatladı. 
“Burada ne arıyorsun?” 

“Ailemin geri kalan tek ferdinin yanında olmayıp da nerede 
olacağım?” 

“Senden korkmuyorum.” 

“Ben de senden korkmuyorum tatlım.” 

9 mm.lik tabanca Molliy"nin yağmurluğunun cebindeydi. 
Sağ elini cebine daldırdı, silahı dikkatle kavradı ve işaret par- 
mağını tetik korkuluğuna bastırdı. 

“Beni bir kez daha mı vuracaksın?” diye sordu Render, 
eğleniyormuş gibi bir sesle. 

Render şimdi de her zaman olduğu kadar yakışıklıydı ve 
bir zamanlar, genç bir kadınken bile insanların iç dünyasını 
öğrenmeye çalışan annesini kendi yöntemleriyle etkileyerek 
elde ettiği ve onu evliliğe sürüklediği gizemli bir cazibesi de 
vardı. 

Thalia toyluğunun sonuçlarını sonradan görmüştü. 
Render”ın kendisini aşkı için istediğini sanma hatasına düş- 
müştü. Sevmek ve korumak gibi takdire değer erkeksi arzula- 
rın, aslında neredeyse şeytani bir hükmetme arzusu olduğunu 
anlamıştı. 

Yağmurun süsleyip parlattığı Michael Render, karşısında 
büyük zevk aldığı gerçek kişiliğiyle duruyordu. Ama Render'da 
aynı zamanda farklı bir şeyler, Molly'nin hissettiği ama tanım- 
layamadığı rahatsız edici bir değişiklik de vardı. Baştan çıkaran 
gri gözlerinde sabahki yağmurun parlaklığıyla rekabet edebile- 
cek bir pırıltı vardı. Sanki yağmur adamın içine kulaklarına 
kadar dolmuş, şimdi de kafatasında toplanmış gibiydi. 

“Artık silahlardan vazgeçtim,” diye temin etti Moliy'yi. 
“Evet etkili şeyler ama kişiye özel değiller. Düşünmek ve 
düşündüğünü gerçekleştirmek arasında geçen zaman heyecanı 
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öldürüyor ve silahla işlenen cinayet de anılarda çok çabuk 
solup gidiyor. Bir ya da iki yıl sonrasında yeniden anımsamak, 
ereksiyon bile sağlamıyor.” 

Molly iki yaşına gelinceye kadar, annesi, Render'ın yıldır- 
ma çabalarına, saçma sapan kıskançlıklarına, tehditlerine ve 
şiddet uygulamasına yeterince katlanmıştı. Yoksulluk çekme 
pahasına özgürlüğünü seçerek, kendi kişisel eşyaları ve kızı 
dışında hiçbir şey almadan bu işi bitirmişti. 

“Molly tatlım. İzin ver sana güçlü kuvvetli bir erkeğin, 
kanunen akıl hastası sayıldığı için kimsenin olmadığı sanator- 
yum izbelerine, hatta her türlü konforun olduğu ilerici fikirlere 
sahip olanlarına bile, kapatıldığında bir kadından alabileceği 
zevklerden yoksun bırakıldığını ve iyileşmesi için hatırlayabil- 
diği tüm erotik hatıralara gerçekten ihtiyaç duyduğunu belirte- 
yim." 

Boşanma davası sırasında ve boşandıktan sonra, Render 
önce çocuğunun velayetini tek başına almaya çalışmış, sonra 
da ortak velayete razı olmuştu. Adalet sisteminin Render'ın 
sinirlerine kısa devre yaptıracak kadar yavaş işlediği ortaya 
çıktığında ve yargıçlar duruşmalardaki davranışlarından dolayı 
onun kulağını çekmeye başladıklarında, durumu Thalia ile 
genellikle halka açık yerlerde, öfkeden kıpkırmızı olmuş bir 
surat ve haykırarak savurduğu tehditlerle, aralarında kişisel 
meydan okumalar çerçevesinde tartışmaya başlamıştı. Bu da 
mahkemenin, kızının ortak velayetini alma şansını iyice azaltan 
kısıtlama kararları almasına neden olmuştu. Kısıtlama kararla- 
rını ihlal ettiği için otuz gün süreyle hapsedilmiş, hatta ziyaret 
hakkı bile elinden alınmıştı. 

“Bir yıllık tecrit süresinin sonunda,” dedi Render şimdi, 
“Annene duyduğum hisler -dudaklarının lezzeti, göğüslerinin 
dolgunluğu- dışında her şeyi unutmuştum. Bu anıları canir tut- 
mamı sağlayan ucuz orospularla birlikte oldum.” Sırıtıp omuz- 
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larını silkeledi. “Annen porselenden yapılmış can sıkıcı şirretin 
biriydi.” 

“Kes sesini." Molly sesini yükseltememiş, yalnızca fısılda- 
yabilmişti. Her zaman olduğu gibi, Render baskın olmakta 
ısrarcıydı ve duyduğu hayal kırıklığına uygun olarak, Molly 
sanki geçen yirmi yıl ayaklarınm altından kayıp gitmiş de tek- 
rar çocukluk çağına düşmüş gibi kendisini savunmayı başara- 
mamıştı. “Kes sesini.” 

“İki yıl sonra senin beni kafamdan ve karnımdan vuruşu- 
nun anısı bile artık benim için hiçbir şey ifade etmez olmuştu. 
Bir mermi son derece kişiliksiz bir şeydir. Bir mermi asla bir 
bıçak değildir. Bir bıçak ise asla çıplak bir el değildir. Boğarak 
öldürmenin hatırasının hafızada her zaman pırıl pırıl kaldığını 
keşfettim. Yalnızca bir tetiği çekmekten çok daha kişilikli bir 
şey. Şimdi bile bunu düşündükçe organım sertleşiyor.” 

Molly tabancayı yağmurluğunun cebinden çıkarttı. 

"Oo," dedi Render, sanki bara yaptığı bu ziyaretin altında 
yatan amaç, tamamen bu yüzleşmeyi gerçekleştirmekmiş gibi, 
belirgin bir tatmin duygusuyla. “Bu berbat havada sana birkaç 
soru sormak için çok uzun bir yol kat ettim... ama ilk önce sana 
küçük bir hikâye anlatacağım. Böylece yaşlı babacığını daha iyi 
anlayabilirsin.” 

Yaşadıkları an gittikçe daha gerçeküstü klostrofobik, felç 
edici, sembolik bir hal alıyordu. 

Molly geçmiş ve geleceğin çeneleri arasındaki ezilme nok- 
tasında duruyordu. Her ikisi de ısrarla Molly'ye baskı yapıyor, 
nefesini kesiyor, hareket etmesine engel oluyor ve boğazını 
sıkıyordu. 

“Yirmi yılımı kilit altında geçirdim. İçsel karanlıklar, mah- 
rumiyetlerle. Bana en azından beni birkaç dakika dinlemeyi 
borçlusun. Yalnızca küçük bir öykü ve sonra çekip gideceğim. 

Yirmi yıl önce, Moliy'nin velayetini alacağına dair son 
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umudunu da yitirince, Michael Render şimdi hiçbir şekilde 
tatmin edici bulmadığı bir ikna etme yöntemine başvurmuştu: 
Silah. Sınıftan almak için, ilkokula giden Moliy'nin okuluna git- 
mişti. Okul müdürü Render'ın kızını görmek için öne sürdüğü 
bahanelere Inanmamıştı. Render müdürün şüphelendiğini anla- 
mış ve bunun üzerine silahını çekerek müdürü öldürmüştü. 

“Beş yıllık bir tedaviden sonra,” dedi Render, “Daha düşük 
güvenlik seviyesindeki bir yere gönderildim. Orada son derece 
geniş ve harika araziler vardı. İyi hali görülen hastalar, ki bun- 
lar tedavilerinde epey gelişme göstermiş, çıktığı pişmanlık 
yolculuğunda vicdan azabı durağına gelmiş hastalardı, istedik- 
leri takdirde çeşitli bahçelerde çalışmayla teşvik ediliyorlar- 
dı.” 

Müdürü öldürdükten sonra, Render, Molly'nin sınıfını bul- 
mak için üçüncü sınıfların katına giderken yoluna çıkan bir 
öğretmeni daha öldürmüş, ikisini de yaralamıştı. Molly'nin sını- 
fını bulmuş ve öğretmeni Bayan Pasternak'ı ağır yaralamıştı. 
Polis zamanında gelmese neredeyse Molly'yi kaçırmayı başara- 
caktı. 

“Bahçelerde çalışırken, bize izin verilen sınırları geçmeye 
yeltenmemiz halinde alarm veren, elektronik bir pranga takı- 
yorduk. Bir kez dahi kaçmaya teşebbüs etmedim. Zira en 
sonunda çitler vardı ve dışarıdaki dünya beni tanıyordu. Ben 
de güller üzerinde yoğunlaşarak bahçıvan gibi bir şey oldum.” 

Polisin gelmesi üzerine, Render, Molly ve sınıftaki diğer 
yirmi iki çocuğu rehin almıştı. Aptal bir adam değildi -aslına 
bakılırsa iki üniversite diploması vardı- ve iki kişiyi öldürüp 
üçünü de yaraladığı için polislerle özgürlük pazarlığı yapabil- 
me umudunun olmadığını biliyordu. Ama o ana kadar. kişiliği- 
nin özü olan ve kaynayan öfkesi şiddetli bir hiddete dönüşmüş 
ve eğer uzun süredir peşinde koştuğu kendi kızının hâkimiyetini 
elde edemezse, diğer aileleri de çocuklarının dostluğundan 
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alacakları keyiften mahrum bırakmaya karar vermişti. 

“Bir gün, gül bahçesinde tek başıma çalışırken, karşımda 
birden elinde tek kullanımlık fotoğraf makinesiyle dokuz yaşın- 
da bir oğlan belirdi.” 

Render, Molly onu vurmadan önce sınıftaki yirmi iki çocuk- 
tan beşini öldürmüştü. Yanında iki tabanca ve yedek şarjörler 
getirmişti. Her iki silahı da doldurduktan sonra, dışarıdaki 
polislerin megafondan söyledikleri bir şeye büyük bir hiddetle 
tepki vermiş, o öfkeyle de elindeki silahlardan birini öğretme- 
nin masasına koyarak arkasını silaha dönmüştü. 

Render'in her zamanki öfkesinden daha habis bir ifadeyle 
renklenen sesi, Moliy'yi yirmi yıl sonra bile sersemletmişti: 
“Arkadaşlarına ne kadar cesur olduğunu göstermek için, büyük 
bir cüretle çitlerin asıl hastane binasından uzak köşelerinden 
birinde bir delik açmış ve cesaretinin kanıtı olarak buradaki 
alçaklardan biriyle bir fotoğraf çektirebilmeyi umarak, bulun- 
duğum yere kadar sürünerek gelmişti.” 

Yalnızca sekiz yaşında olmasına ve silahları hiç tanımama- 
sına rağmen Molly, öğretmen masasının üzerinde duran ikinci 
silahı almış, iki eliyle birden tutarak tetiği üç kez çekmişti. 
Silahın geri tepmesiyle sarsılıp dehşete kapılmasına rağmen, 
Render'ı -biri sırtından, diğeri de sağ kalçasından- iki kez vur- 
mayı başarmıştı. Şans eseri, duvara saplanan üçüncü kurşun 
başkasına isabet etmemişti. 

“Oğlanın rastladığı o alçak şans eseri bendim,” dedi 
Render. “Oğlan çok ürkekti ama kamerayı işaret ederek onu 
cesaretlendirdim ve güllerin arasında sekiz tane fotoğrafımı 
çekmesine izin verdim.” 

Render iki kurşunu yiyince gürültüyle yere düşmüş, sağ 
kalan on yedi çocuk kaçmıştı. Çocukların kaçtığını gören SWAT 
ekibi derhal sınıfa dalmış ve Moliy"yi, sonraki tüm yaşamını bir 
tekerlekli sandalyede geçirecek olan ağır yaralı öğretmeninin 
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başında ağlarken bulmuşlardı. 

“Bu küçük fotoğraf çekme oyunumuzdan sonra, oğlanın 
gardı düşmüştü. Suratına okkalı bir yumruk patlattım. Sonra 
bir tane daha ve en sonunda onu oracıkta, güllerin arasında 
ellerimle boğdum. Eğer o küçük bir kız olsaydı, bu deneyimin 
çok daha doyurucu olacağından hiç kuşkum yok, ama elindeki- 
lerle yetinmeyi bileceksin." 

O kanlı günden daha sonra, şu anki karşılaşmadan yirmi yıl 
önce, Molly daha önce eline hiç silah almamış olmasına rağ- 
men, korkudan titremesine, silahın geri tepmesinden neredey- 
se yere düşecekmiş gibi olmasına rağmen, yaptığı üç atıştan 
ikisini nasıl isabet ettirdiğine şaşmıştı. Render'a engel olabil- 
mesi bir mucizeymiş gibi görünüyordu. 

“Gül bahçesinin yakınlarında eski bir sarnıç, taş duvarlı 
devasa bir yeraltı su deposu, vardı. Eskiden burada kurak 
dönemlerde kullanmak üzere sarnıca akıttıkları yağmur suları- 
nı biriktirdikleri, karmaşık bir sistem varmış.” 

Molly annesine, o korkunç günde yanında iyi bir ruh, 
Render'ı etkileyemeyen ama Moliy'ye ne yapması gerektiği 
konusunda rehberlik eden bir melek olduğunu söylemişti. 

“Sarnıç altmış yıldır kullanılmıyordu. Onu olduğu gibi 
bırakmışlardı, çünkü sarnıcı kaldırmak için çok büyük masraf 
gerekiyordu.” 

Thalia küçük Molly'ye -tek başına- cesurca hareket ettiği 
için övgüyü hak ettiğini söylemişti. Meleklerin mucizeleri, 
demişti Thalia, silahlara etki etmez. 

“Bahçe aletlerimi kullanarak sarnıcın kapağını açtım ve 
oğlanın cesedini delikten aşağıya attım. Öyle karanlıktı ve öyle 
kötü kokuyordu ki anlatamam. Sarnıcın derinliklerinde sığ bir 
su birikintisi vardı. Oğlan suya çarpınca fareler ciyak ciyak 
bağırarak, korku içinde sağa sola kaçıştılar.” 

Annesinin tüm iyi niyetli çabalarına rağmen, Molly o 


178 


zamandan bugüne kadar, o gün sınıfta kendisine rehberlik 
eden bir ruhun olduğuna inanıyordu. 

Ama şimdi bir ruhun varlığını hissetmiyordu ve elinde bir 
silah olduğu için minnettardı. 

“Oğlanın tek kullanımlık, küçük fotoğraf makinesini bir gül 
ağacının dibine gömdüm. Gül, Kardinal Mindszenty cinsi bir 
güldü ve adını muhteşem kırmızı renginden alıyordu.” 

Render yürüdü, ama Moliy'ye -ve vurulma riskine- doğru 
değil, Molly”nin yanından bir yarım daire çizerek tuvalet böl- 
melerinden uzağa, lavaboların olduğu yere doğru. 

“Polisler oğlanı aramaya geldiler elbette ama onu bulmala- 
rı epey zamanlarını aldı. Fareler görevlerini en iyi şekilde yeri- 
ne getirmişlerdi. Ama daha da iyisi, sarnıcın dibi çok uzun 
zaman önce çatlamış ve boşalmıştı. Oğlan kireçtaşından doğal 
bir yeraltı mezarına gömülmüştü. Onu bulduklarında öyle bir 
haldeydi ki, CSI dedektifleri en ufak bir ipucu dahi bulamadı- 
lar.” 

Render yavaşça ilk lavaboyu geçti, sonra da ikinciyi. 

Molly silahın namlusuyla onu takip ederek döndü. 

“Şüpheler bir başka hastanın üzerinde yoğunlaşmıştı. Adı 
Edison Crain'di. Sürekli terleyen, tıknaz, ufak tefek bir adamdı. 
On yıl önce küçük bir oğlana tecavüz etmiş, sonra da boğarak 
öldürmüştü. Bu onun bilinen tek şiddet suçuydu.” 

Tuvalet Moliy ye her geçen saniye biraz daha gerçekdışı, 
aynı anda tıpkı sallanıp duran bir kobra gibi uyutucu bir etkiy- 
le dikkatini üzerine çeken Render da, gittikçe daha gerçek 
görünmeye başlamıştı. 

“Crain o günden beri son derece sakin bir on yıl geçirmiş, 
örnek hasta olmuştu ve tedavisinde çok büyük bir aşama kay- 
dettiği düşünülüyordu. Bu sayede birkaç yıl içinde tıbbi göze- 
timden çıkabilirdi. Ama zavallı problemli şey hala öldürdüğü 
çocuğun vicdan azabından kurtulamamış ve akıl sağlığının 
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yerinde olduğuna inanamıyor olmalıydı. Çünkü şüpheler onun 
üzerinde yoğunlaşmaya başlayınca çözüldü ve fotoğrafçı çocuk 
cinayetini itiraf etti.” 

Render odada yüz seksen derece dönerek sırtı pencereye 
dönük bir şekilde durmuştu. Ayakları küçük su birikintisinin 
içindeydi. 

“Craln"i maksimum güvenlikli bir hastaneye sevk ettiler ve 
ben de... bu olayın olası tüm sonuçlarından paçayı kurtardım. 
Bu on beş yıl önceydi, ama hâlâ geceleri yatakta ihtiras kasıl- 
malarıyla tek başıma yatarken, oğlanı boğuşumun anısı en az, 
kendimi uyarmak için bundan ilk kez yararlandığım zamanki 
kadar tahrik ediyor.” 

Moliy, Render'da bir süredir tanımlayamadığı bir değişik- 
lik olduğunun farkındaydı, ama şimdi bunun ne olduğunu anla- 
mıştı. Render'ın karakteristik öfkesinden eser yoktu. Yakıcı 
ölkesi soğumuştu. 

Render'da yeni olan şey, kendini beğenmişliğe doğru giden 
bir şımarıklıktı. Ve bir yırtıcının güçlü odaklanma yetisi. 
Sesindeki karanlık eğlence havası. Gözlerinde habis bir neşe 
pırıltısı. 

Psikiyatrların gözetiminde geçirdiği yirmi yılın sonucu, 
ham öfkesinin olgunlaşarak sosyopatik bir küçümseme ve has- 
talıklı bir neşeye dönüşmüş olmasıydı; öfke şarabı çok daha 
rafine, yıllanmış bir kine dönüşmüştü. 

“Benim de bazı sorularım var,” dedi. Suratında yine aynı 
gülüş. Neredeyse zorlama bir sırıtış. “Annen hâlâ ölü mü?" 

Molly, Render'ın buraya ne amaçla geldiğini anlayamamış- 
tı. Eğer amacı ona zarar vermekse, geldiğini Moliy'ye belli 
etmek yerine arkasından saldırabilirdi. 

"O budala kaltağın kitaplarını hâlâ okuyan var mı?” 

Gerçek dışılık düşselliği izliyordu. Render, Molly'nin kendi- 
sinden ne kadar nefret ettiğini bildiği ve kendisi de Molliy'den 
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aynı derecede nefret ettiği halde, yalnızca boğduğu oğlan 
çocuğunun hikayesini anlatmak ya da annesini kötülemek için 
neden kalkıp o kadar yolu tepmişti? 

“Kitaplarından hâlâ yayımlanan var mı? Yazarlığı da en az 
yataktaki performansı kadar kötüydü.” 

Görünüşe göre Render hakaret ederek Moliyyi tetiği çek- 
mesi için kışkırtıyordu ama bu hiç mantıklı değildi. Sahip oldu- 
gu benzersiz kibir ve eziyet etme kapasitesi, kesinlikle Render'ın 
üzülme ya da vicdan azabı duyma yeteneğinin olmadığı anlamı- 
na geliyordu. 

“Ya senin yayımlanan kitabın var mı tatlım? Bu gece bitti- 
ğinde yazdıklarının ne önemi kalacak ki? Hatta bu geceden 
sonra sen olacak mısın? Sen başarısız bir yazar, kısır bir kadın, 
bomboş bir çukursun. Karanlığa, karanlığa, karanlığa... her şey 
karanlığa gömülecek. Sen de dahil. Hem de çok yakında. 
Kendini yaklaşan dehşetin pençelerinden kurtarmak için silahı 
kendine doğrultmayı hiç düşündün mü?” 

Molly, Render"ın açık pencereden kaçıp gideceğini hissetti. 
“Sakın kaçmaya kalkışma,” diye uyardı. 

Render kaşlarını kaldırarak, “Ne yani... akıl hastanesini 
arayıp beyaz önlüklü birkaç tipin, deli gömleği ile buraya gel- 
mesini isteyebileceğini mi sanıyorsun? Bütün kapılar ardına 
kadar açık tatlım. Neler olduğunu anlamadın mı? Artık otorite 
diye bir şey yok. Kıran kırana bir rekabet hüküm sürüyor ve 
herkes birer canavar haline geldi.” 

Render pencereye doğru hamle yapınca, Moliy'nin üzerin- 
deki büyüleyici tuhaf etkisi de dağılmıştı. 

Molly, ona doğru bir adım attı ve, “Hayır lanet olası. Orada 
dur,” diye bağırdı. 

Yine o sırıtma; hor gören, şehvet dolu ve mizah duygusun- 
dan yoksun. “Nuh tufanını biliyorsun, yaptığı gemiyi, içine 
hayvanları çift çift yerleştirmesini... hepsi de Eski Ahit saçma- 
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lıkları. Ama, nedenini biliyor musun? Dünyanın sonunun neden 
gelmesi gerektiğini, yargı gününü, büyük tufanı ve her şeyin 
yeniden başlaması gerektiğini?” 

“Pencereden uzak dur.” 

“Bu sana çok uyuyor tatlım. Bir defasında doğru olanı yap- 
mıştın, ama kafan şimdi yirmi yıldır edindiğin kuşkular, kelime 
oyunları ve şaşkınlıklarla dolu. Şimdi, istersen beni -bir kez 
daha- sırtımdan vurabilirsin ya da o silahı ağzına sokup tetiği 
çeker ve beynini her tarafa saçarsın. Tercih senin.” 

Render başını omuzlarının arasına çekip, sırtını kambur- 
laştırdı ve yukarı kaldırılmış olan pencere kanadının altından 
geçerek pencerenin denizliğinden kayıp gitti. Aynı anda Molly, 
“Neil,” diye bağırdı. 

Tuvaletin dış kapısı çarparak açıldı ve Molly pencereye 
ulaştığı sırada, Nell hızla içeriye daldı. “Ne oldu?” 

Bir elinde silahını, diğeriyle ıslak denizliği tutarak pencere- 
den eğilen Moliy, “Gitmesine izin veremeyiz.” dedi. 

“Kim? Nerede?” 

Pencereden sarkan Molly, saçları yağmurla ıslanırken sol 
tarafa, binaları birbirine bağlayan yola, sonra da sağ tarafa 
baktı: Dışarıda yalnızca gece, sağanak yağmur, hemen yakında- 
ki esrarlı gölgelerde bir canavar olduğuna dair gittikçe büyü- 
yen korku vardı. Render çoktan gitmişti. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Geçen yıl bahçene ektiğin ceset, filiz vermeye başladı mı? 
Bu yıl çiçek açacak mı?” 


- T.S. Eliot, Çorak Topraklar 


Tekrar bara döndüklerinde koyu bir kahve içme imkânı 
olduğunu gören Molly bir fincan kahve istedi. Sıcak, sütsüz, 
koyu ve güzel kokulu sıvı, eğer Molly rüya görüyorsa onu rüya- 
sından uyandırabilecek güce sahipti. 

Molly sarhoşların masasından kendisine el sallayan Derek'i 
görmezden geldi. 

Neil de Molly gibi kahve aldı ve konular çok derin olduğu 
ve bu nedenle de aciliyet taşıdığı için, soruların özüne dair 
hiçbir fikri olmamasına karşın, Moliy"nin kafasını karıştıran 
şeylerin bazılarına cevaplar aramayı önerdi. 

“Demek ki yolda yanından geçerken bizi tanıdı,” dedi 
Molly. “İyi ama burada olduğumuzu nereden bildi?” 

“Explorer dışarıda duruyor. Onu tanımıştır.” 

“Eğer buraya beni öldürmeye gelmediyse, neden geldi?” 

“Bana anlattıklarına bakılacak olursa, sanki... sana meydan 
okuyormuş gibi görünüyor.” 

“Bana ne için meydan okuyor... onu öldürmem için mi? 
Bunun ne anlamı var ki? 

“Hiç,” diyerek ona katıldı Neil. 

“Bana kısır dedi. Bunu nasıl bilebilir?” 
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“Çocuğumuzun olmadığını öğrenmesinin birçok yolu var.” 

“Ama yedi yıl boyunca çocuk sahibi olmak için uğraştığımı- 
zı nereden bilebilirdi. Hem...” 

“Bilemezdi.” 

“Ama biliyordu.” 

“Yalnızca tahmin yürütüyordu,” dedi Nell. 

“Hayır. Bal gibi de biliyordu. Biliyordu. Hançerini en çok 
acıtacak yere sapladı. Beş para etmez orospu çocuğu bana, 
"Bomboş bir çukursun, dedi.” 

Düşünceleri iyice bulanıklaşmış gibi görünüyordu. Bunun 
nedeni çok az uyumuş olması da olabilirdi, gece boyunca 
göğüs germesi gereken bir sürü olay yaşamış olması da. Kahve 
zihnini henüz berraklaştırmamıştı ve belki de bir sürahi dolusu 
kahve bile düşüncelerini hızlandırmaya yetmeyecekti. 

“Belki garip gelecek ama... şu anda çocuğumuz olmadığına 
çok memnunum,” dedi Neil. “Onu tüm bu olanlardan korumak- 
tan aciz olmaya dayanamazdım.” 

Sol ell barın üstündeydi. Molly bu eli sağ eliyle kavradı. 
Neil"in elleri son derece güçlüydü ama o ellerini hayatı boyun- 
ca hassas işlerde kullanmıştı. 

“T. S. Eliot'tan bir şeyler söyledi,” dedi Molly. Onu en çok 
şaşırtan ve en çok rahatsız eden konuya gelmişti. 

“Harry Corrigan'ın evine geri mi döndük?” 

“Hayır. Render"dan söz ediyorum. “düşünce ile gerçeklik 
arasında heyecan kayboluyor' ve 'ihtiras kasılmaları” dedi. 
Bunları diğer saçmalıklarının arasına gizlemişti ama her ikisi 
de "The Hollow Men in dizeleriydi.” 

“Eliot'ın senin en sevdiğin yazarlardan biri olduğunu bili- 
yor olabilir.” 

“Bunu nereden bilebilir?” 

Nell bir an düşündü ama verecek cevap bulamadı. 

“Gitmeden hemen önce, ‘Karanlığa, karanlığa, karanlığa... 
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her şey karanlığa gömülecek, "dedi ki bu da Ellot”tan. Bunu 
Harry Corrigan söylerdi... şimdi de Render.” 

Molly içine, yavaşça ortaya çıkıp hoş bir keşfe dönüşecek, 
anlatılması güç bir şey doğduğunu hissetti. 

“Başından vurulmuş, sendeleyip duran Harry Corrigan 
gerçek Harry değildi,” dedi. “Bu yüzden merak ediyorum... 
acaba tuvaletteki babam, gerçekten babam mıydı?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

"Ya da gerçek Render'dı... ama yalnızca Render değildi.” 

“Seni takip etmekte hâlâ zorlanıyorum.” 

“Ne demek istediğimi ben de bilmiyorum. Ya da belki şu 
anda ulaşamadığım bilinçaltımda bir yerlerde biliyorum... 
çünkü bir anda bütün tüylerim diken diken oldu.” 

Çok az uyku, azıcık kahve ve aşırı korku, yorgunluk ve kafa 
karışıklığı örtüsünü örterek eğer hakikaten herhangi bir gerçe- 
ğin çok yakınındaysa bile gerçeği Moliy'den gizliyordu. Şerif 
yardımcısı Tucker Bernardino, kasabalarının ve dünyalarının 
ellerinden alınmasına direnmeye kararlı grubun baş taktisyeni, 
Molly ve Neil'in yanına geldi. 

“Yeni gelenler olma ihtimaline karşılık, içimizden birkaç 
kişl burada kalıyor,” diye bilgi verdi onlara, “geri kalanlarımız 
da görev grupları kurarak buradan çıkacağız. Bir grup bankayı 
inceleyip, savunmasını daha da güçlendirmenin yollarını araş- 
tıracak. Diğeri, market sular altında kalmadan içerideki gıda 
maddelerini boşaltacak. Üçüncüsü de daha fazla silah tedarik 
etmek için Powers'ın silah dükkânına gidecek. Bizimle misi- 
niz?” 

Molly, Yeni, değişik bir dünyanın habercisini, kıvranıp 
duran sarı benekli siyah mantarı ve iğrenç içyapısını gözünün 
önüne getirdi ve bankayı güçlendirmek ve oraya sığınmak tüm 
seçeneklerden en mantıklısı dahi olsa, harcanan çabanın boşu- 
na olduğunu düşündü. 
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“Sizinleyiz,” dedi Nell, Tucker'a. “Ama öncelikle... bu konu- 
yu halletmemiz gerekiyor.” 

Molly, Derek Sawtelle ve gerçeklerden kaçanlar grubuna 
doğru baktı. Derek tıpkı yaptığı korkunç küçük gösteri ve söy- 
lediği korkunç şeylerden önce Molliy'yi korkutan umutsuzluk 
meleğiydi. 

“Sizinle biraz sonra bankada buluşuruz,” dedi Molly, 
Tucker'a. 

Umutsuzluk, olup bitenlere seyirci kalanlara özgü bir 
şeydi. Molly"nin kaderi kendi ellerindeydi. Umutla her şey 
mümkündü. 

Molly ömrü boyunca buna inanmıştı. Bununla birlikte, bu 
geceye kadar, otomatik olarak bu felsefeyi uygulamış ve bunu 
kendisine hatırlatma ya da bunu sorgulama ihtiyacı hissetme- 
mişti. 

Son birkaç saat içinde karşılaştığı tek umutsuzluk abidesi 
Derek değildi. İlki ne tür bir varlık tarafından kontrol edildiğini 
bilmediği Harry Corrigan'ın cesediydi. 

Üçüncüsü ise Render'dı. Kendisini sarsıp korku ve umut- 
suzluk içinde bırakmak değilse, bu tuhaf gösteriyi yapmak için 
nasıl bir nedeni olabilirdi? 

Molly bir kez daha, birbirine geçmiş yığınlar halinde duran 
mantıksal sonuç yumaklarına yapacağı bir sonraki ziyareti bek- 
leyen aydınlanmanın, erişebileceği kadar yakın olduğunu his- 
setti. 

Nell irkilerek fincanını bara öylesine şiddetle koydu ki, 
içindeki kahve bar tezgâhına döküldü. “Yine geliyor.” 

Moliy bir an onun ne dediğini anlamadı... ve bir an sonra 
basıncın ağır, ritmik çarpmalarını hissetmeye başlamıştı. 
Titreşimlere eşlik eden bir ses yoktu ve bardaki hiçbir şey üze- 
rinde gözle görülebilecek bir etki de yaratmıyordu ama Moliy'ye 
şiddetle çarparak yadsınamayacak şekilde sarsmıştı. Kemikleri 
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takırdıyor, kanı ve etleri bir met cezir dalgasıyla kabarıp çekili- 
yordu. Sanki uzun zaman önce ölmüş bir iç denizin hayalet 
dalgaları, hücrelerindeki genetik hafızayı çekiştirircesine orta- 
ya çıkararak ona karadan önceki yaşamı anımsatıyordu. Molly 
gecenin ilk saatlerinde evlerindeyken, Neil bahsedinceye kadar 
hiçbir şekilde bu olayın farkına varmamıştı. Hatta Neil onun 
dikkatini bu olaya çektikten sonra bile şimdiki kadar güçlü bir 
şekilde ayrımına varmamıştı. 

Belki de bu çarpmalar, İsa'nın doğumundan bin yıl önce 
Amerika'nın uçsuz bucaksız ovalarında dolaşan, çadırlarda 
yaşayan göçebe yerlilerin akıllarının alamayacağı bir teknoloji- 
nin ürünü olan, hayal bile edilemeyecek büyüklükteki muaz- 
zam makinelerin ürettiği manyetik çarpmaların benzerleriydi. 

Molly kolundaki saate baktı. Akrep gelecek yıla doğru fırıl 
fırıl dönerken, yelkovan sahip olduğu güçten zaman çalmak ve 
saati olanları o anı düşünmeye teşvik etmek, tüm sahip olabi- 
leceklerinin bu olduğunu anlamalarını sağlamak istermişçesi- 
ne, belki de altmış kat daha hızlı bir şekilde geçen yıla doğru 
dönüyordu. 

Bardaki herkes neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğun 
bir endişeyle ayağa kalkmıştı. Hepsi de tıpkı Molly gibi, kolun- 
da saati olanlar kol saatlerine olmayanlar ise duvardaki Coors 
biralarının reklam saatine bakıyorlardı. 

Esrarengiz çarpmalar yağmurun içinden belli belirsiz bir 
kütlenin yaklaştığı hissi uyandırıyordu: Neil'in çöken dağı, Lee 
Ling'in düşen ayı gibi. 

“Kuzeyden geliyor,” dedi Neil. 

Bu olayın ayrıntılarına karşı hâlâ Molly'den daha duyarlıy- 
dı. 

Neil gibi diğerleri de ne taraftan geldiğini hissetmişlerdi. 
Sarhoşlar, barışseverler, tarafsız gözlemciler ve -henüz hiçbiri- 
nin kendine düşen görevi yerine getirmek için salondan ayrıla- 
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madığı- savaşçılardan bazıları da kuzeye dönmüş, bakışlarını 
salonun o ucundaki tavana dikmişlerdi. 

Tüm konuşmalar kesilmişti. Bardak tıngırtısı bile yoktu. 

Köpeklerin büyük bir kısmı da gözlerini aynı noktaya dik- 
mişlerdi ama içlerinden, yemek artıkları ve bayat bira kokusu- 
na duydukları merak yüzünden tehlike içgüdüleri körelen, bir- 
kaç tanesi hâlâ döşemeyi kokluyordu. 

“Daha önce sandığımdan daha büyük,” diye fısıldadı Nell. 
“Herhangi bir dağdan, hatta üç tanesinden daha büyük. Ve 
alçak. Çok alçak. Belki de... en yüksek ağaçlardan yalnızca üç 
metre daha yüksek.” 

“Ölüm,” dediğini duydu Molly kendi kendine, kendi sesine 
şaşırarak. Ama içgüdüden çok daha yoğun bir yetenek vasıta- 
sıyla, söylediği sözcüğün yetersiz kaldığını ve fırtına gezgininin 
şimdiye kadar hayal ettiğinden hem çok daha imkânsız hem de 
çok daha sıradan olduğunu hissetti. 

Barın ön taraflarına yakın bir yerde, bir çocuk ağlamaya 
başladı. Küçük kızın hıçkırıkları boğuk ve hafifti ama öyle rit- 
mikti ki yapmacık ve tuhaf görünüyorlardı. 


190 


26 


Tepedeki karanlık denizde fetih güzergahını belirleyen 
görünmez muamma, Moliy'yi daha önce hiç olmadığı kadar 
dikkat etmeye zorlamasına karşın, çocuğun ağlaması öyle 
ürkütücü bir hal almıştı ki Molly -ve diğerleri- bakışlarını tavan- 
dan ayırarak bu ıstırabın kaynağına çevirmişti. 

Ama ağlama sesi bir çocuktan değil, Moliy"nin dağ yolunda 
terk edilmiş Lincoln Navigator'ın arka koltuğunda bulduğu 
oyuncak bebekten yükseliyordu. 

Bebek barda, Molly"nin onu bıraktığı yerde yüzüstü yatı- 
yordu. Başı salona doğru döndü. Gözleri kapalıydı. Açık ağzın- 
dan, ses devrelerinde kayıtlı bir feryat ve hıçkırık kurtuldu. 

Molly yatak odalarındaki müzik kutularını, vals yapan por- 
selen figürleri, dönüp duran atlıkarıncayı hatırladı. 

Zihninde, bir zamanlar Harry Corrigan olan ve bir anda 
hareket etmeye başlayan cesedin görüntüsü canlandı. Ceset 
Harry'nin artık üst damağı olmayan, parçalanmış ağzındaki 
kırık dişlerinin arasından, Eliot'ın dizeleri dökülüyordu. 

Molly ceset kuklanın, müzik kutusundaki figürlerin dans 
etmesi ve oyuncak bebeğin hıçkırıklarla ağlamasının değişik 
bir versiyonu olduğunu fark etti. Gecenin bilinmeyen efendisi- 
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nin gözünde, ölüler birer oyuncaktı... keza canlılar da. 

Molly tam dikkatini bir kez daha tavana yöneltecekken, 
köpeklerden bir tanesi hafif bir sesle hırıldadı. Onu diğerleri 
takip etti. Hepsi birden bebeğe bakıyorlardı. 

Plastik ve kauçuk karışımı bebeğin esnek eklemleri vardı 
ama görünürde pili olmadığı halde... kımıldadı. Yan tarafına 
doğru döndü ve başını bar tezgâhından kaldırdı. 

Bardaki herkes bu gece birden fazla imkânsız olaya şahit 
oldukları için, kolayca şaşırmayacak kadar bağışıklık kazanmış- 
lardı. Bu yüzden bu yeni gelişmeyi korku ya da şaşkınlıkla değil 
de, daha çok merakla izliyorlardı. 

Köpeklerden ikisi dişlerini göstererek gırtlaklarının derin- 
liklerinden yükselen hırlamalarını sürdürmeseler, bardakilerin 
bazıları Black Lake'i örten gecenin içindeki akıntılarda yol alan 
dev gemiyle bu tuhaflıktan daha fazla ilgilenir, bakışlarını o 
tarafa çevirebilirdi. 

Derken, bebek ağlamayı bıraktı ve doğrularak oturdu. 
Bacakları bar tezgâhının kenarından aşağıya sallanıyor, kolları 
iki yanında sarkık duruyordu. Gözleri açıktı. Kafası döndü. 

Bu, plastik enjeksiyonda basılmış, makine yapımı, yapıştı- 
rıcıyla ve dikişlerle birleştirilmiş, pembe kapri pantolon ve sarı 
tişört giymiş olan boyalı küçük şey görmüyordu elbette, ama 
gözleri, sanki son derece berrak bir görüşü varmışçasına, bar- 
dakileri dikkatle inceleyerek sola, sağa ve sonra tekrar sola 
doğru hareket etti. 

Çocuksu bir sesle, “Açım. Yemek,” dedi. 

İnsan, bu Iki sözcüğün bebeğin ses devrelerine kayıt edil- 
miş olup olmadığını tartışarak mantığını zorlamazdı. 

Ama bebek konuşunca, onu yakından seyredenler geri 
çekilmişlerdi. 

Moliy, Neil'e sokuldu. 

Bebek, “Açım. Yemek,” diye, söylediklerini tekrar etti. 
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Ağız iki kenarından mafsallarla tutturulmuştu. Bebek 
konuştuğunda dudakları hareket ediyor, küçük, pembe dili 
ortaya çıkıyordu. 

Barı incelemeyi sürdüren ufaklık, bir yandan da devreleri- 
ne kaydedilmiş deyimlerden örnekler veriyordu: “Seni seviyo- 
rum... bebeğin uykusu var... gecelik... gece... karnım ağrıyor... 
bezim ıslak... Anne, bebeğine şarkı söyle... bebeğin senin şarkı- 
larını çok seviyor... İyileşeceğim anne... Açım... bebek muhal- 
lebi istiyor... nefis, hepsi bitti...” 

Bebek sessizliğe gömüldü. Başını geriye doğru atarak, 
sanki yağmurun içinden gelen dev yaratığın farkındaymış gibi, 
tavana bakmaya başladı. 

Aslında bebeğin davranışlarındaki bir şeyler -başını kaldır- 
ması, gövdesini hafifçe ileriye doğru eğmesi, cam gözlerindeki 
ürkütücü berraklık- Molly'nin aklına, bebeğin yalnızca devin 
varlığından haberdar değil, aynı zamanda onunla birlik olduğu- 
nu getirmişti. 

Başını eğip, bakışlarını bir kez daha barda gezdiren bebek, 
“Bezim... bezim... bezim,” dedi. Sonra da sözcüğün son hecesi 
düştü: “Be... be... be...” 

Birisi, “Bu lanet olası şeyi susturun,” diye bağırınca, bir 
başkası, “Bekle, ne olacağını görelim,” diye karşılık verdi. 

“Şarkı... şarkı... şarkı,” demeye başlayan bebek, bunu da 
yalnızca son hecesine indirgeyerek, “Kı... kı... kı...” olarak söy- 
lemeye başladı. Ve sonunda ikisini birleştirerek,'? “Ölüm... 
ölüm... ölüm.” haline getirdi. 


12 Orijinal metinde yazar diaper (bebek bezi) sözcüğünün ilk hecesiyle (di). sing (şar- 
kı) sözcüğünün son ekini (ing) birleştirerek dying (ölüm, ölmek) kelimesini türet- 
miş. Türkçede konuyu tamamlayan, bunlara uygun sözcük olmadığı için çevirileri 
de doğal olarak son derece ilgisiz kalmaktadır. Bu nedenle çevirmen metne bağlı 
kalmak adına ilgisiz de olsa sözcükleri çevirerek bu dipnotu ekleme gereği duy- 
muştur. çn. 
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Etrafına bakan Molly, en az kendi yüzünün olması gerektiği 
kadar, korkudan solmuş yüzler gördü. 

Lee Ling bir yumruğunu ağzma dayamış eklemlerini ısırır- 
ken, kocası Norman, av tüfeğini koluna yatırmış, sanki onunla 
bir şeyler yapmak ister gibiydi. 

Bebek, “Ölüm acıtır,” dedi ve böylesine bir hareketi yap- 
masını sağlayacak herhangi bir güç kaynağı olmamasına rağ- 
men, sanki Lee Ling'i taklit ediyormuşçasına sağ elini ağzına 
götürdü. 

Ufaklığın kolunu bu şekilde kaldırmasına, maisallı omuz ve 
dirsek bağlantıları izin veriyor olmalıydı. Dökme kauçuktan 
yapılmış ellerinde mafsal yoktu ve bu yüzden az sonra yapaca- 
ğı gibi kendi kendisine zarar vermesi imkansızdı. 

Elini mafsallı dudaklarına götüren bebek, pembe plastik 
dilini sıkıca tuttu ve çektiği gibi kopardı. 

“Ölüm acıtır.” 

Sol gözüne götürdüğü sol eliyle, yarımküre şeklindeki 
gözünü kopardı ve bar tezgahının üstüne attı. Mavi göz maun 
tezgâhın üstünde zıpladı ve son enerjisiyle fırıl fırıl döndü. 

“Hepinizin çocuğu...” Ses devrelerinde kayıtlı çeşitli tüm- 
celerden seçtiği sözcükleri bir araya getirerek yarattığı anlam 
kaymasını, gittikçe hafifleyen bir sesle söyleyerek, “Hepinizin 
çocuğu ölecek,” dedi bebek. 
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“Hepinizin çocuğu ölecek.” 

Tehdidin tekrarlanması üzerine, Molly dönüp salonun 
uzak köşesindeki çocuklara baktı. Hepsi ayağa kalkmış, boyun- 
larını öne doğru uzatmışlardı. Eğer kuklacının yaptığı bu tuhaf 
gösterinin arkasındaki amacı gerçekten buysa, Molly onların 
bu psikolojik savaş sahnesinde hiç yer almamış olmalarını dile- 
di. 

Tek gözlü bebek, sağ elinin bir parmağıyla kulağına su 
kaçan bir yüzücünün yaptığı gibi, boş göz çukurunu karıştırı- 
yordu. 

Eğer oyulmuş göz çukurundan çılgınca kıvranan gri renkli 
kurtçuk benzeri yaratıklar fışkırmış olsaydı, Molly hiç şaşır- 
mazdı. 

“Hepinizin çocuğu ölecek.” 

İnsan neslinin tükeneceğine dair edilmiş bir yeminmiş 
gibi görünen bu üç sözcüğün ağırlığı, Molly'yi motorlarının ya 
da kalbinin ritmik atışları, akciğerlerine yaptığı baskı ve ruhu- 
na verdiği sıkıntıyla, Black Lake'in üstünde, havada asılı 
duran gizemin yarattığı en yüksek derecedeki basınçla eziyor- 
du. 
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Bebeğin sağ eli sağ gözüne uzandı ve ikinci küreciği de 
yerinden söktü. Gözleri üretildiği günden bu yana görmeyen 
bebek, şimdi iki gözünü birden kör etmişti. 

“Hepinizin çocuğu, çocuklarınız, çocuklarınız ölecek.” 

Norman Ling yüzünde öfkeden boğulurcasına bir ifadeyle 
bara yaklaşıp tüfeğini doğrulttu. 

Barın sahibi Russell Tewkes, “Norman, Tanrı aşkında bura- 
da ateş etme!” diye seslendi. 

Gözün plastik elden yere düşmesiyle birlikte, büyüyle can- 
lanmış olan figürün gücü zayıflamış, hatta tamamen tükenmiş 
gibiydi. Bebek geriye doğru büküldü ve bara düşerek hareket- 
siz kaldı. Gözsüz bakışları tavana. geceye ve fırtına tanrısına 
çevrilmişti. 

Öfkeden kasılmış, korkudan rengi atmış yüzüyle Tewkes, 
barın üzerindeki plastik dili ve iki cam gözü kap şeklinde bük- 
tüğü eline sıyırarak çöp tenekesine attı. 

Barın sahibi aynı şey için bebeğe yöneldiğinde, salondaki 
birkaç kişi, “Russ, arkana bak," diye bağırdı. 

Tewkes sinirlerinin yay gibi gerildiğini açığa vuran bir 
hareketle, bira fıçısına benzeyen gövdesinin hantallığını yalan- 
layan bir hızla geriye döndü ve yaklaşmakta olan herhangi bir 
tehlikeye karşı kendisini savunuyormuşçasma, ellerini tipik 
bar kavgası tarzında yumruk haline getirdi. 

Molly ilk anda uyarının nedenini anlamadı. 

Derken Tewkes açıkladı: “Bu ben değilim. Lanet olsun." 

Uzun barın arkasında boydan boya bir ayna vardı. Tewkes 
büyülenmiş gibi, aynadaki yüzünün sağ tarafı ezilmiş görüntü- 
süne bakıyordu. 

Az önce söylediklerine rağmen, aynadaki görüntüde doğ- 
ruluk payı olabileceğinden kuşkulanarak, kendisini başına bir 
felaket gelmediğine inandırmak için elini yüzüne doğru götür- 
dü. Eli aynada bükülmüş, parçalanmış görünüyordu. 
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Aynadaki görüntüsü ölümcül kaderinin habercisiymiş gibi 
görünen tek kişinin Tewkes olmadığını fark edip soluğunu tut- 
muş olan diğerlerinden hafif iniltiler yükseldi. Aynada arkadaş- 
larını, komşularını görmüş, kendi görüntülerini bulmaya çalış- 
mışlar... kendilerini her defasında had safhada bir şiddetin 
kurbanı olan cesetler olarak görmüşlerdi. 

Tucker Madison'un alt çenesi koparılmıştı. Şerif yardımcı- 
sının üst dişleri havayı ısırıyordu. 

Aynada, Vince Hoyt'un Roma imparatorlarının mermer 
büstlerine benzeyen kafasının üst kısmı yoktu ve hayalet 
Vince, dirseğinin altından kopmuş olan koluyla gerçek Vince'l 
işaret ediyordu. 

Aynanın başka bir yerinde, bir zamanlar bir Insan olan 
çarpık çurpuk, yanmış ve hâlâ dumanları tüten bir kütle görü- 
nüyordu. Eğlenceli ya da tehditkâr bir ifadeyle değil de, dudak- 
ları kavrulup yok olunca, suratındaki bütün dişlerini apaçık bir 
şekilde ortaya çıktığı için sırıtıyordu. 

Molly bu tüyler ürpertici tablodaki görüntüsüne bakmama- 
sı gerektiğini biliyordu. Çünkü eğer bu kaçınılmaz sonun bir 
anlık görüntüsü ise umutsuzluğun daha da artmasına neden 
olacaktı. Yok eğer bir yalansa, ölümün bozduğu yüzünün ve 
bedeninin görüntüsü hafızasında yer edecek, ne olursa olsun 
harekete geçme isteğini kırıp sağ kalma içgüdüsünü zayıflata- 
caktı. 

Hastalıklı bir merak insan genlerinin ayrılmaz bir parçası 
olabilirdi, bu düşüncelerine rağmen bakmaya devam etti. 

Molly Sloan ölümün beklediği öteki barı gösteren kötülük 
habercisi aynada yoktu. Olması gereken yerde yalnızca bir 
boşluk vardı. Bu boşluğun gerisinde bir adamın parçalanmış, 
tüyler ürpertici görüntüsü aynanın bu tarafında Moliy'nin arka- 
sında duruyordu. 

Gecenin erken saatlerinde, yatak odasındaki makyaj masa- 
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sının aynasındakl üzüm asmaları, yosunlar ve küllerle kaplı 
gelecekteki yatak odası görüntüsünün içinde, kendi yansıması- 
nı da görmüştü; orada bir ceset ya da şekli bozulmuş bir şey 
gibi değil, gerçekte nasıl görünüyorsa aynı öyleydi. 

Şimdi de, korku içinde, Neil'in görüntüsünü aramaya baş- 
lamıştı. Canlanmış cesetlerin toplu halde durduğu arka barda 
Neil'in de görüntüsü olmadığını anlayınca, orada olmadıklarına 
sevinmesi mi yoksa bunun, kendilerini diğerlerinin başına 
gelen kafalarının kesilmesi, uzuvlarının koparılması ve sakat 
bırakılması gibi felaketlerden daha kötü bir kaderin beklediği 
anlamına mı geldiğine yorması gerektiğini bilemedi. 

Kanlı canlı bir halde yanında duran Neil'e baktı. Bakışları 
karşılaştığında, Molly, Nell'in de aynada görünmediklerini fark 
ettiğini ve tıpkı kendisi gibi, Nell'in de bunun ne anlama geldiği 
konusunda kafasının karıştığını anladı. 

Işıklar söndü. Bütün salonu kesif bir karanlık kapladı. 

Hiç şüphesiz, elektrik bu defa gelmemek üzere gitmişti. 

Bu olası sonuca hazırlıklı olan sekiz, on hatta yirmi kişi el 
fenerlerini yaktı. Işık kılıçları karanlığı yardı. 

El fenerlerinin çoğu, aynanın arka tarafındaki korkunç 
görünüşlü Diğerleri'nin, karanlıktan yararlanarak bu tarafa geç- 
tiklerine duyulan ortak korkuyu kanıtlarcasına aynaya yöneldi. 
Işıkların göz kamaştırıcı yansıması, aynadaki görüntünün 
görülmesini imkânsız kılıyordu. 

Birisi aynaya bir bira şişesi fırlattı. Büyük ayna parampar- 
ça oldu ve parçaları bir dizi uğursuz nota eşliğinde yerde çın- 
ladı. 

Aynası kırıldığı ve parçaları tehlikeli bir şekilde ayaklarının 
dibine yağdığı halde Russel Tewkes hiçbir tepki göstermedi. 

El fenerlerinin etrafı tarayıp birbirleriyle kesişen ışıkları, 
yerdeki gümüş renkli parçalardan yansırken, Molly gergin 
sinirlerinin bir başka korku arpeji tıngırdattığını fark etti. . 
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Gözsüz ve dilsiz bebek, az önce boylu boyunca bara uzan- 
mıştı. Kısa süreli ama kesif karanlıkta, bebek ortadan kaybol- 
muştu. 
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Elektriğin kesileceğini tahmin edenler, bardaki tüm masa- 
lara ve değişik noktalara mumlar yerleştirmişlerdi. Kibritler 
çakılıp fitiller ateşlendi ve altın renkli sıcak ışıklar solgun yüz- 
lerde titrek bir aydınlıkla parlayıp maun duvarlarda yansıyarak 
tavanın her tarahnı titrek halelerin kaplamasıyla el fenerleri 
söndürüldü. 

Işığın iç rahatlatan varlığının tekrar geri gelmesiyle, aklına 
bir şey geldi ve Molly bunun etkisiyle donakaldı. 

Neil ona bir şey söylüyordu ama, Molly o anda şimdiki 
zamanda değil, yakın geçmişte yaşıyordu. Malzeme dolabında 
çömelmiş, derisindeki kesiği dikerek kendi kendisini onaran 
mantarı izliyordu. Ve Derek Sawtelle'i dinliyordu...” 

Endişeli kalabalığın arasında profesörü aradı. 

Neil elini omzuna koyup. dikkatini çekmek için hafifçe sar- 
sınca, Molly, “Lanet olsun. neler oluyor? Gerçek ne ya da artık 
ortada herhangi bir gerçek var mı?” dedi. 

Odanın diğer tarafından kendisine bakan ve sanki ne 
düşünmesi gerektiğini biliyormuşçasına sırıtan Derek'i gördü. 
Derken, Derek, Moliy'ye arkasını döndü ve yanındakilerden 
biriyle konuşmaya başladı. 
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“Gel,” dedi Neil'e ve onu Derek'in yanına doğru sürükledi 

Yalnızca birkaç istisna dışında, bardakilerin tamamı ayak- 
taydı ve oturamayacak kadar sarsılmışlardı Etrafta dolanarak 
birbirlerini yatıştırmaya çalışıyorlardı. 

Köpeklerin de birçoğu ayaklanmış, burunlarının rehberlik 
ettiği dolambaçlı rotalarda dolaşıyorlardı. Büyük olasılıkla hâlâ 
yerdeki eski yiyecek ve içecek kokularının büyüsünden kurtu- 
lamamışlardı ama, Molly yine de kayıp bebeği arayıp aramadık- 
larını merak etti. 

Yanına vardığında. Derek içinde yarı yarıya erimiş birkaç 
buz ve limon dilimleri olan bir bardağa cin dolduruyordu. 
Sanki kafasının arkasında da bir göz varmış da, onun geldiğini 
görmüş gibi Moliy'ye doğru döndü. 

“Molly, Neil, sevgili dostlarım. Sanırım Grand Guignol 
Tiyatrosu”nun bu küçük ölçekli versiyonu sizi de tapınmaya 
değecek yegâne tanrıların, Baküs ve Dionisos olduğuna ikna 
etmiştir. Şükredelim ki Russel'ın deposunda, son perdenin son 
sahnesi oynandığı sırada zil zurna sarhoş olmamızı sağlayacak 
kadar içki var.” 

“Kes şu saçmalığı Derek," dedi Molly. “Kendini göstermeye 
çalıştığın kadar sarhoş değilsin. Ama gerçekten o kadar sar- 
hoşsan da, hala rolünü oynayabilecek kadar aklının başında 
olduğu açık.” 

“Rolüm mü?” Derek şaşırmış numarası yaparak etrafına 
bakındı. “Hangi kameraya bakacağım?” 

“Ne demek istediğimi anladın." 

“Hayır. Korkarım anlamadım. Ve senin de ne demek istedi- 
ğini bildiğinden şüpheliyim.” 

Derek tam on ikiden vurmuştu. Molly burada neler olup 
bittiğini bilmiyordu; ama durumun sandığından çok daha kar- 
maşık olduğundan da hiç şüphesi yoktu ve tuzak kokusu alı- 
yordu. 
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“Temizlik malzemelerinin durduğu dolapta,” dedi Molly, “o 
lanet olası şeyin kendi kendisini onarmasını izlerken... o anda 
farkına varmadım ama bana Eliot'ın dizelerinden birini söyle- 
din." 

Derek"in bakışlarında bir gölge: bir gölge ve karanlık bir 
denizde su yüzeyinin hemen altında yüzen bir şeyin meydana 
getirdiği bir yakamozun pırıltısı belirdi. Bu her neydiyse ve her 
ne anlama geliyorduysa, bir dostunuzun gözlerinde göremeye- 
ceğiniz bir şeydi. 

“Hangi Eliot?” diye sordu Derek. 

“Oyun oynamayı bırak. T. S. Eliot.” 

“İhtiyar T. S. benden asla derin bir ilgi görmemiştir. Senin 
de bildiğin gibi romancıları, özellikle de maço olanları tercih 
ederim. T. S. benim için çok yumuşak kalır. Tüm eserlerini bir 
araya getirsen bile, tek bir satır kabadayılık bulamazsın.” 

“Bana, "Öğrendiğimiz her şey, bizi cehaletimizle burun 
buruna getirir, demiştin.” 

“Gerçekten böyle mi söyledim?” dedi Derek. Sesinde öyle 
bir ton yoksa da, alaycılık bakışlarından taşıyordu. 

“Bundan önce söylediklerine de tam olarak anlam vereme- 
miştim.” dedi Molly, “Ve anlamsızca söylediğin her şeyi içtiğin 
cinlere yormuştum. Bu nedenle de Eliot'tan yaptığın alıntıyı o 
an fark edemedim.” 

“Alıntı yapmış olmam şart değil sevgili bayan. Sanırım 
zaman zaman kendiliğimden bu tür bilgece sözler edebilecek 
kapasitedeyim." 

Molly'nin Derek'in bu kadar kolayca sıyrılıp gitmesine izin 
vermeye niyeti yoktu. “Eliot'ın takip eden dizesi 'Cehaletimiz 
bizi ölümle burun buruna getirir'dir.” 

“Eh, içinde bulunduğumuz durumun tam bir yansıması 
bence.” 

“Harry Corrigan, babam, sen... hepiniz Eliot'tan alıntılar 
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okuyorsunuz. Onlarla aranda nasıl bir bağ var? Burada neler 
dönüyor?” 

Derek"in kendini beğenmiş. küçümseyici sırıtması hemen 
hemen Render"ınkiyle aynıydı. “Nell, görünüşe göre güzel karın 
kafasını komplo saçmalıklarıyla... siyah giyen adamlar tuhaflık- 
larıyla doldurmuş.” 

“Bunu söylediğini ben de duydum,” diyerek Molly'yi onay- 
ladı Neil. “Hatırlıyorum.” 

“Dikkatli ol Neil. Paranoya bulaşabilir. En iyisi bir şişe cin 
al ve kendini aşıla.” 

“Eğer birisinin seni izlediğini düşünüyorsan ve birisi seni 
gerçekten izliyorsa,” dedi Molly, “Buna paranoya değil gerçek- 
lik denir." 

Tavanı göstererek görmedikleri ama geldiğini algılayabil- 
dikleri, görmeden hissettikleri dev gemiyi işaret eden Derek, 
“İşte gerçek bu Molly. Gerçek hepimizin tepesinde sallanıp 
duran bu şey," dedi. “Hepimiz birer ölüyüz. Tüm dünya ölü ve 
bundan kaçış yok. Ölümün baltası en sonuncumuzun tepesine 
inmeden önce de durmayacak." 

Molly, Derek Sawtelle'in bakışlarında ne bir korku, ne ümit- 
sizlik, ne de güçlü duygulardan kaçınmak için en ideal yol ola- 
rak gördüğü hoş bir melankoli:, aniden alevler yansımaya baş- 
layan gözleri ve Alice Harikalar Diyarında adlı öyküdeki kedinin 
sırıtmasına benzer, hiçbir anlamı olmayan ama yine de orada 
beliren, gülüşünde yanlış anlaşılması imkânsız bir zaler ifadesi 
gördü. 

"Şimdi. sevgili Molly, budalaca komplo teorilerine anlam- 
lar yüklemek için çırpınmaktan vazgeçip. mümkün olduğunca 
zevk almaya bak. İçkiler şirketten.” 

Molly büyük bir hayal kırıklığına uğramış ve kafası karış- 
mıştı. Ama bunun nedeni Derek'in neredeyse apaçık gösterdiği 
düşmanlıktan değildi. Derek'e sırtını döndü ve nereye gideceği- 
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ni ve bundan sonra ne yapacağını bilmediğini fark etmeden 
önce, ortada dolanıp duran kalabalığa doğru birkaç adım iler- 
ledi. 

Ölümü bekleyip, geldiği zaman olduğu gibi kabullenmek- 
ten başka bir çaresi yokmuş gibi görünüyordu. 
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Neil, Molly'yi kolundan tuttu ve barın kuzeye bakan tara- 
fındaki boş bir locaya doğru çekti. 

Molly oturmak istemedi. “Zaman kaybediyoruz.” 

“Saatin tik taklarını duyuyorum.” 

“Bir şeyler yapmalıyız. Hazırlan.” 

“Tamam. Ama ne yapacağız? Ve nasıl?” 

Molly, “Belki de en iyi fikir bankaya gitmektir. Binayı 
güvenceye al. Gizlen. Hiç değilse savaşmak için dışarıya çık.” 

“Yani çıkıp bankaya gideceğiz, tüm bu insanlarla birlikte.” 

“Doğru. Tüm bu insanlarla birlikte. Bu insanların hepsi de 
aynada... ölüydü. Bankada mı ölecekler? O korkunç hale gele- 
cekleri yer... banka mı?” 

Molly başını salladı. Bakışları barın her tarafında dolaştı. 
Az önce uygulayacakları stratejiden, taktiklerden ve sağ kalma- 
larının mümkün olduğundan söz eden insanların, neredeyse 
hiçbir şekilde kontrol edilemeyen bir panik havasına girdikleri- 
ni görebiliyordu. Artık aynada gördüklerine inanıyorlardı. 
Korkunç bir şekilde ve çok yakında öleceklerini kabullenmiş- 
lerdi. 

“Korkarım,” dedi Molly, “şimdiye kadar bununla baş edebi- 
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liyordum, ama artık kontrolü yitirmeye başladım.” 

Neil, Molly'yi kollarına aldı. Hiçbir şey söylememesi gerek- 
tiği zamanları iyi bilirdi. 

Molly, Neil'in kollarında titredi. Neil'in kalp atışlarını dinli- 
yordu. Soğukkanlı Neil'in. 

Molly"nin kalbi, ritmini Neil'in kalbinin ritmine uydurmaya 
başladığında, Neil onu locaya çekti ve kendisi de karşısına 
oturdu. 

Bu masada mum yoktu. Molly buna minnettardı çünkü 
gözyaşlarını Neil'den başkasının görmesini istemiyordu. Güçlü 
ve dirençli olduğu için kendisiyle gurur duyuyordu. 

Belki de bu içten gururun artık bir önemi kalmamıştı ama, 
sözcüklerle ifade edemediği nedenler yüzünden, Molly bunun 
her zamankinden çok daha önemli olduğunu düşünüyordu. 

Neil, “Ne yapacağımızı düşünmeden önce, sanırım kendi 
kendimize ne bildiğimizi sormamız gerekiyor," dedi. 

“Neredeyse hiçbir şey.” 

Neil ironik bir şekilde Eliot'ın dizesini tekrarladı: 
“Öğrendiğimiz her şey, bizi cehaletimizle burun buruna geti- 
rir.” 

Locadaki oturma yerlerinin altları boştu. Molly ayaklarını 
bu boşluğa topladı... ve kaybolan bebeği düşünmeye başladı. 

Elektriğin kesilmesi ile mumların yakılması arasındaki kesif 
karanlıkta, bebek sürünerek bu locaya gelmiş ve Molly"nin 
oturduğu yerin altına girmiş olabilirdi. Kör ama her şeyi göre- 
rek. Dilsiz ağzı avına sezdirmeden yaklaşan bir yırtıcının sessiz 
soluğuyla dolu bir halde. 

Molly locadan dışarıya fırlayıp el feneriyle yerleri kontrol 
etme dürtüsünü bastırdı. Bunu yapmak, geldiğinden hiç şüphe 
duymadığı çok daha ciddi korkularla yüzleşmek için cesaretini 
güçlükle toplamışken, son derece çocukça korkulara yenilmek 
anlamına gelirdi. 
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O yalnızca bir oyuncak bebekti. Ve eğer ayak bileklerinde 
yumuşak bir elin temasını hissedecek olursa, bu yalnızca oyun- 
cak bir bebeğin eli olacaktı. Nasıl şeytani bir şekilde canlanmış 
olduğunun önemi yoktu; sadece oyuncak bir bebeğin eli ola- 
caktı. 

Islak yanaklarını sildi. “Gerçekten de dünyamızı elimizden 
alacaklar mı?" 

“Kanıtlar bunu gösteriyor.” 

“Bu yalnızca bizim kanıtları yorumlama şeklimizin sonucu 
olmasın?” 

“Bunlar başka nasıl yorumlanır bilmiyorum.” 

“Ben de. Temizlik malzemelerinin durduğu dolaptaki o 
şey...” Molly ürperdi. 

Tepelerindeki devin varlığının hala farkındaydı ve dikkati- 
ni tavana yönelttiği anda, fırtınanın içinde güneye doğru ilerle- 
yen gemisinin hareketlerini de hissedebilmişti. Bu şeye karşı 
olan hassasiyeti gittikçe artıyorınuş gibiydi. 

“Ama son derece hızlı bir şekilde yeni bir dünya yaratma 
teorisi Derek'e ait,” dedi Molly, “Ve ben ona güvenmiyorum.” 

“Derek'in nesi var?” diye sordu Neil. “Sana neden o şekilde 
davrandı?” 

“Bilmiyorum.” 

“Render yalnızca Render değildi,' dedin." 

“Ve bunun anlamını hâlâ bilmiyorum.” 

“Peki Derek de gerçek Derek olabilir, ama yalnızca Derek 
olmayabilir mi?" 

“Emin olduğum bir şey var; o da Derek'te yanlış bir şeylerin 
olduğu." 

Bir eliyle ensesini ovuşturan Neil, "Ben dünya-dışı... para- 
zitlerin konu edildiği filmlere geri döndüm.” 

“Peki neden hepimizin içine girmiyorlar? Neden hepimiz 
kontrol altında değiliz?” 


207 


“Belki de kısa bir süre sonra biz de kontrol altına alınırız.” 

Molly başını salladı. “Hayat bilimkurgu değil.” 

“Denizaltılar, nükleer silahlar. televizyon, bilgisayarlar, 
uydu haberleşmesi, organ nakli... bunların hepsi gerçek olma- 
dan önce birer bilimkurgu malzemesiydi. Ve bilimkurgunun en 
önemli konusu da dünya-dışı yaratıklarla bağlantıya girmekti.” 

“İyi ama, dünyayı değiştirebilecek güce sahiplerken... 
neden psikolojik savaş yapsınlar ki? Bizi karınca ezer gibi eze- 
bilirler ki, zaten bunu bir şekilde yapacaklarmış gibi görünü- 
yor. Burada değilse de şehirlerde.” 

“Bebekten ve aynada gördüklerinden söz ediyorsun sanı- 
rım.” 

“Ve Harry Corrigan'dan, bu T. S. Eliot tuhaflıklarından. 
Eğer yaşadığımız ortamı kendilerininkiyle değiştirebilme, tüm 
uygarlığımızın kökünü birkaç gün ya da birkaç hafta içinde 
kazıyabilecek, onu yedi kıtada çıkacak bir nükleer savaştan 
daha etkin bir şekilde yok edebilecek yetenekleri varsa, kafala- 
rımızı bu şekilde karıştırma zahmetine girmezler.” 

Kendi kendini parçalamaya başlamadan hemen önce göz- 
lerini tavana dikmiş duran bebeği hatırlayan Moliy, fırtınada 
sörf yapan devasa gemiye karşı duyduğu aşırı hassasiyetin, 
zihnini onun etkilerine açıp açmadığını merak ederek başını 
kaldırıp yukarıya baktı. Belki de en sonunda Molly'nin özgür 
iradesini ele geçirmişti ve Molly oyuncak bebeği taklit ederek 
kendi gözlerini oyacaktı. 

“Şimdiye kadar bizi öldürmediler çünkü bizi bir şekilde 
kullanıyorlar," dedi Molly. Bir anda anlamıştı. 

“Ne kullanması?” 

“Zihnimde bazı şeyler canlandırabiliyorum...” 

“Ben de,” dedi Neil. 

“Hiçbiri iyi varlıklar değil.” 

“Matrix filmini hatırlıyor musun?" 
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“Bırak şimdi filmleri. Bizim bu şekilde düşünmemizi isteyip 
bu şekilde düşünmeye yönlendiriyorlar. Ama bu şimdiye kadar 
yapılan filmlerin hiçbirine benzemiyor.” 

Molly gözüne hiç tanıdık gelmeyen bir adama hararetle bir 
şeyler anlatan Vince Hoyt'a baktı. Hiç istemediği halde zihnin- 
de aynada gördüğü görüntü canlandı; antrenörün kafatasının 
üst kısmı yoktu. 

“Belki de hepimizi birden kullanmak gibi bir düşünceleri 
yoktur," dedi. “Ama bazılarımız için bu düşünceleri besledikle- 
rinden eminim. Bizi hedef olarak seçtiler, ama öldürmek için 
değil, kullanmak için. Oyuncak bebeğe olanlar ve barın ayna- 
sındaki görüntüler... bunları herkes gördü, ama belki de amaç 
yalnızca seni ve beni etkilemekti.” 

“Hatta belki de yalnızca seni.” diye karşılık verdi Neil. 
"Derek sana geldi. Render sana geldi. Harry Corrigan da sana 
geldi. Hiçbiri bana yaklaşmadı bile." 

Molly kaderlerinin birbirinden tamamen farklı olduğu ve 
bu nedenle yollarının er ya da geç ayrılacağı düşüncesine isyan 
etti, “Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama aynada yal- 
nızca ikimizin görüntüsünün olmamasının bir şeyler demek 
olduğunu biliyorum.” 

“Yalnızca ikimizin değil," diye düzeltti Neil. “Aynada çocuk- 
ların görüntüsü de yoktu.” 

Altı çocuk daha önce oturdukları locanın yanında şimdi 
ayakta duruyorlardı. Daha önceleri maceraperest bir tavır ser- 
gilemişlerse de, şimdi bu tavır yerini tamamen korkuya bırak- 
mişti. En ufak bir şeyde korkudan dört bir yana dağılacaklar- 
mış gibi görünüyorlardı. 

İçgüdüleri ve doğal bir kararlılıkla hareket eden köpekler, 
kendilerine en çok ihtiyaç duyulan yere doğru çekildiler. Altı 
tanesi hala daha salonda gezinirken, üç tanesi -bir Golden 
Retriever, bir Alman çoban köpeği ve siyah-taba renkli bir 
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Boxer gövdesi olup da suratı İskoç teriyeri olan bir kırma- 
köpeklerin her zaman yaptığı gibi, korkudan titreyen çocukları 
yatıştırmak için etraflarında toplanmışlardı. Bu küçük emanet- 
leri herhangi bir tehlikeye karşı korkusuzca savunacaklarına 
hiç şüphe yoktu. 

Moliy köpekleri ve çocukları izlerken, bir kez daha bilinç 
düzeyinin hemen ardındaki uçsuz bucaksız bölgelerden doğan 
bir aydınlanma, gölgeler içindeki bir bilinçaltı ormanında hare- 
ket eden biçimsiz bir şeklin varlığını hissetti. Her ikisi de baş- 
tan çıkarıcı ve rahatsız ediciydi. 

“Çocukların dışında,” dedi Neil e, “Aynada başka kimin 
görüntüsü yoktu?” 

“Bilmiyorum. Her şey öyle çabuk oldu ki, kim var kim yok 
bakmaya fırsat bulamadım. Belki diğerlerinden birkaçı daha. 
Ya da yalnızca sekizimiz... sen, ben ve çocuklar.” 

Yukarıdaki deve enerji veren manyetik motorların ritmiyle 
kemiklerinde, iliklerinde, kanında sessizce atan zonklama din- 
meye başlamıştı. 

Muazzam gemi güneye doğru hareket ettiğinde, Molly 
vücudunda büyük bir ağırlıkla birlikte kötücül bir gölgenin 
geçip gittiğini hissetti ve umutsuzluğa kapılmamak için, gemi- 
deki insanlık dışı yaratıkları ve temsil ettikleri karşı konulamaz. 
zalim gücü düşünmemeye çalıştı. 

Barın dört bir yanındaki mumlar, sanki daha önce ayın 
denizler üzerindeki gelgit etkisi gibi bir etkiyle bastırılmışlarca- 
sına, şimdi daha parlak yanmaya başlamışlardı. 

Molly'nin zihni de daha hızlı ve daha berrak bir şekilde 
çalışıyormuş gibiydi. Daha önce kargaşa bulutlarından başka 
hiçbir şey göremediği yerdeki amacı şimdi kavramıştı. 

Bunu adım adım çözerek Neil'e, “Render, babam neydi?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Onun özünü tek bir kelimeyle nasıl tanımlarsın?” 
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“Psikopat,” dedi Neil. 

"Bu sözcük dikkatleri gerçeklerden başka yöne çekiyor." 

“Cani.” dedi Neil bu defa. 

“Bundan daha iyi tanımlayan?” 

“Çocuk... katili.” 

Neil bunu söylerken masalarına bir köpek geldi... bu, 
çocukların yanındaki köpeklerden Alman çoban xöppölyal 
Bütün dikkatiyle Moliy'ye bakıyordu. 

Önceleri tamamen karanlık ve gizemli olan yakın geleceği 
giderek aydınlanırken, Molly oturduğu yerde dimdik doğruldu. 
"Evet... Render bir çocuk katili. Peki öyleyse ben neyim?" 

“Benim için... her şeysin.” diye yanıtladı Neil. “Dünya için 
ise bir yazar.” 

“Seni seviyorum,” diye karşılık verdi Moliy ona, “Ve senin- 
le birlikte yaşadıklarımızı. Bundan daha iyisi olamazdı. Ama, 
eğer bu yeryüzündeki son gecemizse ve eğer kendimi anlatmak 
için zamanım kalmadıysa, zaten şimdiye kadar yaptığım en iyi 
ve en kötü şeyler beni sonsuza dek anlatacaktır. 

Neil'in kaşları çatıldı. Moliy'nin çıkardığı bu bir dizi sonucu 
ancak yarım adım geriden takip edebiliyordu. “En iyisi de... o 
öğrencilerin hayatını kurtarmış olman.” 

“Render sayısız çocuk öldürdü. Ben ise... yalnızca birkaçını 
kurtarabildim." 

Alman çoban köpeği endişeli bir şekilde inleyerek Molly'nin 
dikkatini çekti. 

Molly köpeğin oturdukları locaya yalnızca yerleri araştır- 
mak ve eğer paylaşabilecekleri yiyecek türü bir şeyler varsa, 
bunlardan bir parça dilenmek için geldiğini düşünmüştü. 

Ama köpeğin bakışları alışılmadık derecede gergindi. Hatta 
gergin bile az kalıyordu; tuhal ve zorlayıcıydı. 

Molly bara ilk girişinde köpeklerin kendisine gösterdikleri 
tepkiyi hatırladı. O zamandan beri gizli gizli onu gözlüyorlar- 
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mış gibiydi. 

“Neil, neredeyse yalnızca kendi canımızı nasıl kurtaracağı- 
mızı düşünüyoruz. Bu da bize sığınacak bir delik bulup içine 
sinmek ve beklemekten başka bir seçenek sunmuyor.” 

Neil onun ne demek istediğini anlamıştı. “Sen hiçbir zaman 
böyle davranmadın, biliyorum... bu kadar pasif, biraz sonra ne 
olacak diye bekleyerek durmadın." 

“Aynı şekilde sen de. Bu gece bu kargaşanın içinde, bir 
sığınağa ve korunmaya ihtiyaçları olan ve bunlara hakkı olan 
çocuklar var.” Molly bir amaç edinecek kadar rahatlamış, aci- 
len aklı başında kararlar alma ihtiyacı duymaya başlamıştı. 

“Peki ya onları koruyamazsak?” diye sordu Neil, merakla. 

Kulaklarını dikip başını yukarıya kaldıran köpek bakışlarını 
Neil'e çevirdi. 

“Belki de artık hiç kimse kimseyi koruyamaz," diye sürdür- 
dü konuşmasını Neil. 

Köpek az önce Moliy'ye yaptığı gibi Neii'e de inledi. 

Köpeğin tavırları ve davranışları ile kafası karışan Molly, 
acaba olağanüstü bir şeyler olabilir mi diye meraklandı; ama 
köpek sessizce yürüyüp, kalabalığın arasında zikzaklar çizerek 
gözden kayboldu. 

“Eğer onları koruyamazsak." dedi Molly, “Korkmalarına ve 
acı çekmelerine elimizden geldiğince engel olmaya çalışırız. 
Kendimizi yaklaşan her neyse onunla çocukların arasına koy- 
malıyız.” 

Neil çocuklara baktı. 

Molly, “Ben onlardan söz etmiyorum," dedi. “Onların aile- 
leri burada ve onları bu koşullarda herhangi birinin koruyabi- 
leceği gibi koruyabilecek kadar da kalabalıklar. Ama dışarıda, 
kasabada kaç tane çocuk var dersin? Gençlerden bahsetmiyo- 
rum. Bahsettiklerim daha küçük olanlar, minicik ve incinebilir 
olanlar. Yüz tane mi? Yoksa iki yüz mü?" 
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“Belki. Belki de daha fazla.” 

“Sence içlerinden kaçının ailesi bu durumla Derek ve gru- 
bunun yöntemine başvurup... sarhoş olarak, hatta daha da 
kötüsü çocuklarını korku içinde ve savunmasız bırakarak baş 
etmeye çalışıyordur dersin?" 

“İyi ama kasabadakilerin çoğunu tanımıyoruz,” dedi Neil. 
“Kasabada dört yüz, hatta beş yüz tane ev var ve biz hangi 
ailelerin çocuğu olduğunu bilmiyoruz. İkimizin kapı kapı dola- 
şıp bunu öğrenmesi saatler hatta bütün bir gün sürebilir. O 
kadar zamanımız yok." 

“Pekâlâ. Öyleyse, belki de buradakilerin bir kısmından bize 
yardım etmelerini isteyebiliriz,” dedi Molly. 

Neil kuşkulu gözlerle baktı. “Hepsinin yapacak kendi işleri 
var.” 

Alman çoban köpeği, masaların ve salondaki Black Lake 
sakinlerinin arasından zikzaklar çizerek geri döndü. Ağzında 
bir gülle Moliy'ye doğru yaklaştı. 

Moliy köpeğin barda nasıl olup da bir gül bulabildiğini 
merak etti. Çünkü barda tek bir çiçek görmemişti. 

Köpek çiçeği Moliy'nin almasını istermiş gibi bakıyordu. 

“Bir talibin var sanırım,” dedi Neil. 

Molly kaçınılmaz bir şekilde babasının gül bahçesinde 
öldürdüğü oğlanı düşündü. Render'ın sesi yılankavi bir sözcük- 
ler yığını halinde zihnine sinsice çöreklendi: Oğlanın tek kulla- 
nımlık, küçük fotoğraf makinesini bir gül ağacının dibine göm- 
düm. Gül, Kardinal Mindszenty cinsi bir güldü ve adını muhteşem 
kırmızı renginden alıyordu. 

İlk anda Render ile köpek arasında bir bağ olmasından 
kuşkulanan Molly çiçeği almakta tereddüt etti. 

Ama köpeğin gözlerine bakınca -eğer zalim sahibi tarafın- 
dan yok edilmemişse- her köpeğin gözlerinde görülebilecek 
olan güveni, küstahlıktan eser olmayan gücü, sevmek ve sevil- 
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mek arzusunu ve eğer düşünse bile asla yapamayacağı en 
küçük bir hile kırıntısı dahi barındırmayan, sal dürüstlüğü 
gördü. 

Köpek kuyruğunu salladı. 

Molly gülü sapından tutunca, hayvan mis gibi kokan çiçeği 
alması için ağzını açtı. 

Gülü alan Molly hayvanın diline batan dikenin açtığı delik- 
ten bir damla kan sızdığını gördü. 

Molly aynı anda Render'ı -bu gece ortaya çıkışını değil de, 
yirmi yıl önce sınıftaki manyakça hiddetini- ama yalnızca ya da 
öncelikle Michael Render'ı değil aynı zamanda kurbanlarından 
birini; o öğleden sonra Molliy'nin kollarında ölen gür sarı saçlı, 
mavi gözlü Rebecca Rose'u anımsadı. 

Rebecca Rose. Hafifçe peltekleyen utangaç kız. Sayıklarken 
ağzından dökülen ve belirli bir anlamı olmayan son sözleri: 
Molly... orada bir köpek var... Harika bir köpek... tüyleri ne 
kadar da parlak olmuştu. 

Şimdi de köpek Molliy'ye bakıyordu. Gözlerinden bu gece- 
nin muammaları, sorunları ve tuhaflıklarına rakip olabilecek 
sırlar okunuyordu. 

Gülün dikenlerinden birinde hayvanın kanı vardı. 

Aldırmamaya çalıştığı, köpeğin getirmiş olduğu Gül, genç 
yaşta koparılan anılardaki diğer Gül halini almıştı. 

Kafasını kaldıran köpek, Molly Sloan'a -makul, içindeki 
güçlü zembereğin sonuna kadar kurulu olduğu, daima içinde 
bulunduğu anı olduğu kadar geleceği de yaşayan, titizlikle 
planlanmış amaçlarına ulaşmaya çalışan ve yazdıkları dışında 
her konuda ihtiyatlı, kendi yaşamında dramdan kaçınan ama 
bunu sayfalarına yansıtan Molly'ye- kendisine gül getiren 
Sfenks'in, niyetinin tam anlamıyla çözülüp anlaşılmasını iste- 
yen bu dört ayaklı muammanın, niyetini anlayıp anlamadığını 
sorarmışçasına baktı. 
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Molly'nin elinde titreyen gülün yapraklarından bir tanesi, 
bir kan damlası gibi masanın üstüne düştü. 

Köpek bekliyordu. İzliyordu. Ve gülüyordu. 

Bu karanlık mucizeler ve olağandışı olaylar gecesinde, en 
az daha öncekiler kadar önemli ama onlardan daha farklı özel- 
lik taşıyan bir andı bu. 

Moliy'nin kalbi deli gibi atmaya başladı. Aynı zamanda 
düşünceleri de hızlanmış, belki de en sonunda nefes kesici bir 
aydınlanmaya doğru koşuyorlardı, ama önce kör düşüncenin 
çıkmazlarında dolanacaklardı. 

Molly gülü bıraktı ve elini köpeğe doğru uzattı. Köpek elini 
yalamaya başladı. 

“Ne?” dedi Neil, Molly'yi neredeyse düşüncelerini okuyabi- 
lecek kadar iyi tanıdığı için. 

Molly zihninin derinliklerinde bir mantık denizinde yürü- 
yüp. neredeyse doğuştan bir geleceği görme yeteneğine sahip- 
mişçesine bir önseziyle, kıyıya geldi: “Bizi yardıma ihtiyacı 
olan çocuklara köpek götürecek.” 

Neil, sanki niyetini herhangi biri de Molly kadar kolaylıkla 
okuyabilirmiş gibi, berrak gözlerini kendisine çeviren köpeğe 
baktı. 

“Sakın köpeğin ne yapmamız gerektiğini nereden bildiğini 
sorma," dedi Molly. “Ama biliyor. Çocukları nasıl bulacağını da 
bilmiyorum, ama bulacak. Koklayarak, içgüdüleriyle ya da ken- 
disine verilmiş çok daha büyük bir yetenekle.” 

Neil köpeğe aktı. Köpek Moliy'ye. 

“Çılgınca geldiğini biliyorum,” dedi Molly. 

Ncil, yaşayan ölüleri gördükleri, paramparça olup dağılan 
aynadan geriye kalan büyük. boş çerçeveye baktı. 

“Sonuçta bir köpek,” dedi. “Ne kaybederiz ki?” 
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Tasmasındaki isimlikten admın Virgil olduğu anlaşılan 
çoban köpeği genç ve sağlıklıydı. Zeki bakışlı, sevecen hayvan 
göreve koyulmaya can atıyordu. 

İsimliğindeki kayıt numarasının altına sahibinin adı ve 
adresi kazınmıştı: James Weck, Pine Street. 

Bardaki insanlar arasında yaptıkları hızlı bir araştırmayla. 
James Weck'in orada olmadığını öğrendiler. Anlaşılan sahipleri 
Virgil'i bağlamamışlardı ve o da kendisini tek başına burada 
bulmuştu. 

En iyi müşterileri olan sarhoşlarla kader birliği eden 
Russell Tewkes, büyük, kulplu bir bardaktaki birayı kana kana 
içerken banka binasını güçlendirmek ve gerekli malzemeleri 
oraya taşımak için hazırlık yapanlarla alay ediyordu. Neil ve 
Molliy'nin de çıkmaya hazırlandıklarını görünce, “Gerçekle yüz- 
leşemiyor musunuz? Buradan başka saklanılacak bir yer yok,” 
dedi. 

“Saklanmaya çalışmıyoruz,” diye yanıtladı Molly. Aniden 
tüm benliğini kaplayan bir paranoya hissi ile engellenenince, 
amaçlarının ne olduğunu Tewkes'e söylememeye karar verdi. 

“Yaratıklar,” diye söze başladı Tewkes, “Buraya, dağlara 
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geldiklerinde, tıpkı bir balık gibi bağırsaklarınızı söküp, sizi 
çırpınır halde sokaklara atacaklar.” 

Barmenin bu kehanetinden çok, takındığı tavırdan rahatsız 
olan Molly ve Neil karşılık vermediler. 

Tevvkes bu sözleri bir uyarı gibi değil, iğrenç, alaycı bir ses 
tonuyla söylemişti. Sanki Neil ve Molly'nin iç organları çıkarıl- 
mış bir halde, ıstırap içinde kıvranmaları fikrinden sapkın bir 
keyif alıyormuşçasına, bu korkunç sonun başlarına gelmesini 
dilermiş gibiydi. 

Mutlu keşiş suratındaki keyifli ifadeden eser kalmamıştı ve 
keşiş de'X*) takındığı ilkel kurnazlık ve aptalca hesapçılık ifa- 
desi nedeniyle artık yalnızca öfkeli bir maymunu tanımlarken 
kullanılabilecek bir sözcükten ibaretti. Yüzü güçlükle bastıra- 
bildiği duygularla kızarmış ve şişmişti. Saçlarındaki keşiş per- 
çemleri, bastırmaya çalıştığı ama başaramadığı bir öfke nöbeti 
içinde, birbirine geçmiş çalılara dönüşmüş gibiydi. 

Tewkes'e arkalarını dönmek üzerelerken. barmen elindeki 
bardaktaki birayı etrafa saçarak sendeleye sendeleye yanlarına 
bir adım yaklaştı ve “Oraya giderken kıçlarınızı korusanız iyi 
edersiniz,” dedi. “Gözlerini kan bürümüş leş yiyiciler cirit atı- 
yorlar.” 

Hiç umulmayacak birinden bir Eliot alıntısı daha: Gözlerini 
Ran bürümüş leş yiyiciler dışarıda kol geziyorlar... 

“Yine,” dedi Neil. Şitr hakkında Molly gibi kapsamlı bir bil- 
giye sahip olmamasına rağmen, bu adamın ağzından dökülen o 
sözcüklerin uygunsuzluğunu fark etmişti. 

Molly yeniden Tewkes'e doğru döndüğünde kasılmış kıp- 
kırmızı suratında ve -içlerinden yansıyan mum ışıklarının açık- 
layabileceğinden çok daha sıcak- alevler fışkıran gözlerinde 


13 Keşiş sözcüğünün İngilizcesi olan monk aynı zamanda Güney Amerika'ya özgü bir 
maymunun türünün de adıdır Yazarın “mutlu keşiş” (ney monk) deyimi ile bura- 
da yaptığı bir tür aforızmadır. ç.n. 
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gördüğü şey alaycılık, hor görme ve nefretti. Şakaklarındaki 
atardamarlar şişip sönerek zonkluyordu. Burun delikleri geniş- 
lemiş, birbirine kenetlenmiş çeneleri sanki öfkesinden dişlerini 
toz haline getirmek istermişçesine ileri geri hareket ediyordu. 
Molly böylesine yakıcı bir duygunun, biraz önceki cana yakın 
bar sahibinin içinde, bir andan diğerine nasıl tohumlanıp geli- 
şebildiğine akıl erdiremedi. Bundan da önemlisi; Russel'ı nere- 
deyse hiç tanımamasına ve bırakın onu öfkelendirecek bir şey 
yapmayı, canını dahi sıkacak bir şey yapmamışken, bu düş- 
manlığın bu kadar yoğun bir biçimde neden kendisine odaklan- 
dığıydı. 

Bardağını kaldıran Tewkes, birasından koca bir yudum 
aldı. Bunu kısa bir an için şişirdiği yanağında tuttu ve sonra da 
Molly"nin ayaklarının dibine tükürdü. 

Neil, Tewkes'in üzerine yürümeye yeltenince, Molly onu 
tutarak engelledi. Virgil hırladı ve Molly yalnızca hayvanın 
adını fısıldayarak onu sakinleştirdi. 

Eğer Russel Tewkes hâlâ bir parça, önceden olduğu, insan- 
sa bile, ki kuşkusuz öyleydi, aynı zamanda da başka bir şeydi. 
Parazit ya da benekli mantar veyahut da başka kötücül bir şey, 
Tewkes'in kalbine ve zihnine sızmanın bir yolunu bulmuştu. 

Barın atmosferi bir anda değişti. Molly bu değişikliği hava- 
da uçuşan kurumların kokusunu ya da tadını aldığı gibi kokla- 
yıp tadamıyor ve göremiyordu ama hissedebiliyordu; bitmek 
tükenmek bilmeyen bir yıpratıcılık. Aynı zamanda tüm salon 
koyu bir karanlığa gömülmüştü. Bu karanlığın elektriklerin 
kesilmesi ile bir ilgisi yoktu. Sayısız mumun giderebileceği bir 
karanlık da değildi. Karanlık tıpkı fizikçilerin görmediği ama 
korkunç çekim gücü nedeniyle var olduğunu bildikleri kara 
deliklerin benzeriydi. 

Molly buradan çıkmak istiyordu. Hemen. 

Çocuklardan beşi, şerif yardımcısı Tucker Madison'u un 
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bankayı güçlendirmeyi düşünen savaşçılar grubuyla birliktey- 
di. Birkaç dakika içinde burayı terk edeceklerdi. 

Altıncı çocuk, dokuz yaşında bir kız, tarafsız gözlemciler 
grubundaki ebeveynlerinin yanına gitmişti. Parlak sarı renkli 
saçlarını, başparmağıyla işaret parmağının arasında sinirli 
sinirli kıvırırken, safir renkli harika gözlerini aynada gördüğü 
paramparça olmuş hayaletlerin görüntüleri kaplamıştı. 

Adının Cassie olduğunu söyledi. Molly saçlarına iltifat 
ederken kız gülümsemeye çalıştı ama gülümsemesi aynı anda 
yok olup gitmişti. 

Cassie"nin ailesi, özellikle de annesi, Moliy"nin barın güven- 
li olmadığı ve onların da bankadakilere katılmaları önerisine 
öfkeyle tepki gösterdi. 

“Ne biliyorsun?” diye sordu Molly ye. “Bizim bildiğimizden 
daha fazlasını bilmiyorsun. Daha fazlasını bilip, daha fazlasını 
öğrenene kadar burada kalıyoruz. Burası kuru. Bir sürü mumu- 
muz var. Burada güvendeyiz. Durum netleşinceye kadar yeri- 
mizden kıpırdamak için hiçbir neden yok. Buradan ayrılmak 
çılgınlık.” 

“Durumu kendiniz görün,” dedi Molly. “Erkekler tuvaletine 
gidin ve temizlik malzemelerinin durduğu dolaba girin. Ve 
orada büyüyüp gelişen şeye bir göz atın.” 

“Sen neden söz ediyorsun?” Soru sormuş olmasına karşın, 
kadın cevabı dinleme taraftarı değildi. Cassie'nin annesinin, 
Molly'nin gerçekten de konu hakkında kendisini mantıklı bir 
seçim yapmaya zorlayacak kadar bilgi sahibi olması olasılığın- 
dan korktuğu açıkça görülüyordu. “Erkekler tuvaletine falan 
gitmiyorum. Senin neyin var? Buradan git ve bizi rahat bırak!” 

Molly, Cassie'yi kolundan tuttuğu gibi zorla çekip götürme- 
yi düşündü ama bu hareket şiddete yol açıp zaman kaybettire- 
ceği gibi, küçük kızı daha da korkuturdu. 

Russel Tewkes tartışmaya müdahale etmek için bağıra 
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çağıra konuşarak gelirken, Nell, “Molly, gidelim buradan,” 
dedi. 

Virgil'in de dahil olduğu sekiz köpeğin beşi, savaşçılar gru- 
buyla birlikte çıkmak üzereydi. Diğer üçü -iki kırma ve bir 
Golden Retriever- Cassie"nin etrafında toplandı. 

Molly her üçünün de gözlerindeki ciddiyeti gördü ve hay- 
vanlarla arasında esrarengiz bir bağ olduğunu hissetti. Bu, 
sözcüklerle anlatılabilecek bir şey değildi. Molly köpeklerin 
küçük kızı koruyacaklarını, eğer gerekirse onu korumak için 
canlarını bile vereceklerini biliyordu. 

Tıpkı Render"in Render gibi göründüğü ama aynı zamanda 
başkası olduğu, tıpkı Derek ve Tewkes'in kendileri gibi görü- 
nüp bir başkası gibi davranmalarına benzer şekilde, köpekler 
de ilk bakışta yalnızca bir köpek gibi görünüyorlardı ama 
köpekten daha fazla bir şeylerdi. Ama katilden, profesörden ve 
bar sahibinden farklı olarak, köpekler birer umutsuzluk meleği 
gibi görünmüyorlardı; bunun tam tersiydi. 

Kızın kalbini kazanma kaygısıyla at başı giden ve gittikçe 
büyüyen bir merakla, Molly her bir köpeğin başını tek tek okşa- 
yıp tüylerini düzeltti ve köpekler de buna burunlarını Moliy'nin 
eline sürterek cevap verdiler. 

“Çok iyi kalplisiniz,” dedi Molly onlara, “Ve de çok cesur.” 

“Burada neler oluyor?" diye sordu Russel Tewkes bira 
kokan nefesi ve teriyle, yanlarına gelerek. 

“Gidiyoruz,” dedi Molly ve Tewkes'e arkasını döndü. 

Yağmur sanki bir musluk kapanmışçasına aniden kesildi- 
ğinde, Molly ve Neil neredeyse kapıya varmışlardı. 
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Perde gibi yağan yağmur dinmiş, sular caddelerden ve 
kanalizasyon oluklarından akıp gitmişti. Şimdi ise görüşü 
engelleyerek insanın beynini bulandıran bir başka perde 
vardı. 

Kasaba sisin içinde neredeyse görünmez olmuştu. Kalın 
bir tabaka halindeki sis ufak çapta bir toprak kayması gibi yük- 
sek sırtlardan aşağıya doğru dökülürken, aynı zamanda aşağı- 
da kabaran gölün yüzeyinden yükseliyordu. 

Molly bir an için bu bulutların zehirli olabileceği korkusuy- 
la soluğunu tuttu. Ama tekrar nefes almaya başladığında yaşı- 
yordu. 

Yol boyunca sıralanan evler ve diğer yapılar, insanın aklın- 
da göründüklerinden farklı izlenimler bırakan bir geometriyle 
dizilmişlerdi. Dört mevsim yeşil kalanlar ya da yapraklarını 
dökmüş olanlar olsun, bir hattat tarafından çizilmişçesine 
süslü püslü görünen ağaçlar, duman gibi hafifçe tüten sisin 
içinde kaybolup sonra tekrar hayal meyal ortaya çıkıyorlardı. 

Molly'ye göre, uzun bir süredir kükreyen yağmuru izleyen 
bu sessizlik, çatıları titreten bir gök gürültüsü ile aynı duygula- 
rı uyandırıyordu. 
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Hemen arkasında Nell olduğu halde Virgil ile birlikte bar- 
dan dışarıya çıkan Molly, yoğun sis sesleri boğduğu için sağır 
olduğunu sandı. 

Ne yağmurun durması, ne karanlık ve ne de bu sessizlik 
değil, Molly”yi en çok şafağın sökmesi şaşırtmıştı. Tepedeki 
esrarengiz devin ezici etkisinden kurtulunca yeniden düzgünce 
çalışmaya başlayan saatine göz atınca, tan vakti olduğunu doğ- 
ruladı. 

Aşağıya kadar ulaşan gün ışıkları pırıl pırıl bir gün doğu- 
mundan çok, soluk bir akşam karanlığı gibi koyu mor renktey- 
di. Bu ışıklar sise mora çalan bir renk veriyor, üzerine altın 
renkli kurdele benzeri ebru desenleri atıyordu. 

Normal şartlarda bu görkemli renkler muhteşem bir günün 
başlangıcı olurdu. Ama şu anki durumda esrarengiz ışıklar ve 
her tarafı örten sis kaos ve şiddet alametleriydi. 

Sis kokmuyordu. Yağmur ardında hiç koku bırakmamıştı. 

Dünyanın ele geçirilme planının ilk evresi tamamlanmıştı. 

Şimdi ise yeni ve kesinlikle çok daha korkunç bir evre baş- 
lıyordu. 

Her son bir başlangıçtır... ve muhtemelen bu başlangıç, 
Neil ve kendisi için, her türlü ölümlü şeyin sonu olacaktı. 
Bıçağın saplandığı yerde son kez döndürülmesi. 

Görüş mesafesi sürekli değişiyordu. Molly hiç kıpırdama- 
dan durduğu halde bir an bir buçuk iki metre mesafeyi görebi- 
liyorken bir saniye sonra bu mesafe beş metreye çıkıyor, ama 
asla on metreyi geçmiyordu. Kimi zamansa yalnızca bir kol 
boyu kadardı. 

İçeridekilerden bir kısmı barı terk ederken, birçoğu hayal- 
leri ve beden makinelerini yağladıkları içkileri ile birlikte içeri- 
de kalmıştı. Dışarıya çıkanlarsa yalnızca birkaç adımlık mesafe- 
de, sargılarının içindeki bir mumyanın boğuk sesine benzer 
seslerle birer hayalet görünümüne bürünüyorlardı. 
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Bu kargaşada, ışığı donuk bir mor renge dönüyor bile olsa, 
bir el feneri işe yarar gibi görünüyordu. Ama Neil kendisininki- 
ni yakınca, sisin loşluğunda tuhaf bir şekilde kırılan ışık hiçbir 
şey göstermediği gibi, görüşünü daha da bulandırdı. 

El fenerini kapatıp cebine koyarken, “En iyisi her iki elimi 
de tüfeği tutmak için kullanmak,” dedi. 

Molly barın kapısından çıkarken tabancasını çekmişti. 
Ama, kendisini modern zamanlardaki savaş alanlarından birin- 
de, tanklar ve lazer güdümlü füzelerle donatılmış bir orduya 
karşı yalnızca elindeki üfleme borusuyla ok atan bir savaşçı- 
dan daha üstünmüş gibi hissetmiyordu. 

Bankaya gitmek üzere hareketlenen direniş savaşçıların- 
dan bir grup, yaya olarak ve birbirlerine mümkün olduğunca 
yakın bir şekilde yola çıktı. Ayak sesleri ve konuşmaları çok 
kısa bir süre sonra duyulmaz olmuştu. 

Diğer grup bir Chevy Suburban ve Ford kamyonete atlaya- 
rak, araçları kasabanın aşağı kısmına, Norman Ling'in marketi- 
ne doğru sürdüler. Son derece yavaş ilerlemelerine rağmen, 
kısa bir süre sonra onlar da sisin gırtlağında kayboldu ve bir 
yutkunma süresi içinde de farlarının ışıkları azalıp görünmez 
oldu. 

Motorlarının sesleri hızla hafifleyip uzaklaştıkça, sanki 
dinozorların yaşadığı çağlardan fırlayıp gelmiş canavarlar mor 
renkli belirsizlikteki bataklıklarda av peşinde dolaşıyormuşça- 
sına, bir gırtlağın derinliklerinden yükselen bir homurtu halini 
aldı. 

Molly köpeğin önlerinde koşarak, yere kadar inmiş olan sis 
bulutlarına dalıp kaybolmasından korkuyordu, ama ona geri 
gelmesini emredince hayvanın kendisine itaat edeceğini düşü- 
nüyordu. Sis araştırmalarını güçleştiriyor olabilirdi ama, daha 
önce yağan sel gibi yağmur kadar değil. 

“Pekâlâ, Virgil,” dedi, “hadi işimize bakalım.” 
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Köpek sanki Moliy'nin ne demek istediğini anlamış gibi 
adımlarını onlara uydurarak yürümeye başladı. 

Caddenin ortasından yürüyorlardı. Fırtınanın yeniden baş- 
laması ihtimaline karşı yağmurlukları hala üzerlerindeydi ama, 
kapüşonlarını takmamışlardı. 

Sisin içinden, “İmdat. Biri yardım etsin.” diye bağıran ümit- 
siz çığlığı duyduklarında yalnızca birkaç adım ilerlemişlerdi. 

Köpek durdu. Kulaklarını dikmişti. 

Molly çığlığın kaynağını belirlemek için karanlığı kolaçan 
etti. 

Neil, “Nereden geliyor?” diye sordu. 

“Bilmiyorum.” 

Derken yalvaran ses yeniden duyuldu. Seste bu kez hafif 
bir ıstırap belirtisi vardı. “Lütfen. Lütfen biri bana yardım etsin. 
Oh tanrım. Yardım edin lütfen.” 

Molly sesi tanımıştı, Ken Halieck: Çenesine kadar inen 
favorileri olan ve gülümsemesi bütün yüzüne yayılan postane 
memuru. 

Ellerindeki tüfek ve yabayla. Ken ve on yedi yaşındaki oğlu 
Bobby'yi barın kapısında nöbet tutarlarken görmüşlerdi. 

Bardan ayrıldıkları sırada. Molly, Ken ve Bobby'nin orada 
olmadığını fark etmemişti. Tüm dikkatini yağmurun kesilmesi- 
ne, şafağın sökmesine ve mor renkli sise yöneltmişti. 

“Birilerinin sesini duyuyorum.” dedi Halleck. Sesi acı ve 
korkudan titriyordu. “Lütfen beni burada acılar içinde tek başı- 
ma bırakmayın. Çok korkuyorum.” 

Halleck'in yerini tespit eden Virgil sesin geldiği yere doğru 
birkaç adım atarak durdu. Başı eğilmiş, sırtındaki tüyleri kabar- 
mıştı. Hafifçe homurdandı. Homurtusu dostlarını uyarmaktan 
çok, az ilerideki kasvetli manzarada tespit ettiği tehdit her 
neyse, ona karşı bir meydan okumaydı. 

Molly tereddüt içindeydi ama, Halleck öncekinden çok 
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daha berbat, acı dolu bir çığlık daha atınca, Halleek"in oltanın 
ucundaki yem olabilme ihtimaline karşı bile -ki köpeğin tepkisi 
bunun doğru olduğunu teyit eder gibiydi- dönüp gidemeyece- 
gini düşündü. 

“Dikkatli ol.” diye fısıldadı Neil. Molly'nin yanında onunla 
birlikte yürüyordu. Tetikte duran köpeği arkalarında bırakmış- 
lardı. 

İçlerinde kötü hisler uyandıran, tehditkâr, kokusuz pis 
hava çevrelerini tamamen sardı. Tiksindirici hava öyle yoğun- 
du ki tüm sesleri emiyor, neredeyse kendi kalplerinin atışını 
bile duymalarına engel oluyordu. Ama birkaç adım sonra, açı- 
lan tiyatro perdelerinin katları gibi çekilmeye başlamıştı. 

Molly kalkan perdelerin arasından caddede duran cismi 
gördü. Kapkara asfaltın üstünde koyu renkli bir şey duruyordu. 
Bir sonraki adımı attığında, Molly bunun Ken Halleck'in gövde- 
sinden ayrılmış başı olduğunu anladı. 

Kesik başın açık gözleri imkânsız bir canlılık ve sözcüklerle 
ifade edilemeyecek bir ıstırapla doluydu. 

Dudaklar kıpırdayıp ağız açıldı ve sözcükler döküldü: 
*Bobby'nin nerede olduğunu biliyor ınusunuz? Bobby'min, 
oğlumun nerede olduğunu biliyor musunuz?” 
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İnsanoğlunun hayal gücü, yüzlerce yıl süren bitmez tüken- 
mez mücadeleler sonunda modern uygarlığı kuran milyonlarca 
hayali ve umudu, her türlü girişimini engelleyen sonsuz karar- 
sızlıkları. herkesin yüreğini hoplatan umacının uçsuz bucaksız 
hayvanat bahçesini hayal edebilecek düşünceleri de barındıra- 
cak şekilde esneyebilen ve muhtemelen evrendeki en elastiki 
şeydir. 

Molly hayal gücünü kullanamadığı ve aklının boğuşup 
yenildiği bu çok önemli saatlerde bile yeni şeyler keşfetmiş, 
yeni gözlemlerde bulunmuştu. Her ne kadar Harry Corrigan'ın 
beyni olmadan yürüyen cesedi ve kendi kendini sakatlayan 
oyuncak bebek bunun habercisi olmuşsa da, görünüşe göre 
kesik ama hâlâ canlı olan bu kafa diğerlerinden daha önemsiz 
değildi. 

Ken Halleck'in gözleri bir an Molly ye kilitlenip kaldı. 
Dokunaklı. Hastalıklı. Şeytani. 

Yabancılar bitki ya da hayvan, organik ya da inorganik, 
canlı ya da cansız ayrımı yapmadan dünyaya kötü bir güç yay- 
mışlardı. Bu güç canlıların, ölülerin ve hiçbir şekilde canlı 
olmayanların içinde aynı ölçüde gelişmişti. 
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Ken'in ıstırap ve kederden titreyen sesi şimdi de, “Bobby'im 
nerede? Ona ne yaptılar? Oğlumu görmek istiyorum.” diyor- 
du. 

İnsan aklı, yalnızca tereddüt etmeyip aynı zamanda isyan 
ediyor ve yalnızca isyan etmekle kalmayıp duyuların nefret 
uyandıran bu olayı son derece net bir şekilde doğrulamasına 
rağmen inkâra yelteniyordu. 

Galaksinin en uzak köşesindeki dünyalardan birinin tuhaf, 
kötücül bitkilerle süslenmiş çevre şartlarına dönüşmüş, sakin- 
lerini bir iğrenç ve korkunç hayvanlar karışımının oluşturduğu 
bir çevrede yaşadığınızı düşünebilirdiniz. En uç enlemlerden 
birinde, günlerinizi bir fare deliğinin kuytusunda, basit besin- 
lerle geçirebileceğiniz misafirperver bir köşe bulmayı ümit 
edebilirdiniz. 

Fakat Molly ölülerin yürüdüğü, kesik başların konuştuğu, 
oyuncak bebeklerin insanlara tehditler savurduğu ve insanoğ- 
lunun elastik hayal gücünün içerdiği her türlü dehşetle... hatta 
daha kötüsüyle karşı karşıya gelebileceği, umarhane benzeri 
bir dünyada hayatta kalmayı isteyeceğini düşünemezdi bile. 
Böyle bir dünyada bir an bile huzur bulma imkânı, mutlu olma 
şansı yoktu. 

Bu noktada, yaşamaktan umudunu yitirmesi mümkündü 
ve yalnızca iki şey umabilirdi: Kâbuslardan fırlayıp gelmiş yara- 
tıkların kendisini bulup lime lime etmesini bekler... ya da inti- 
har ederdi. Ancak, her iki yol da kendi kendini yok etmek 
anlamına gelmekteydi ve Moliy'nin yaşam felsefesi de, inançla- 
rı da intihara izin vermezdi. 

Bunun yanı sıra, bulunması gereken çocuklar vardı. Onları, 
yetersiz de olsa, kendi koruması altında topladıktan sonra baş- 
larına gelebilecek olanlar. Molly'nin üzerinde durmamayı ter- 
cih ettiği şeylerdi. 

“Oğlumu istiyorum, Bobby'mi istiyorum,” dedi Halleck'in 
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başı, “Bobby"im nerede?" 

Neil tüfeğini doğrulttu fakat Molly bir dokunuşla onu engel- 
ledi. 

“O Ken değil,” dedi Neil'e. “Onu bu ıstıraptan kurtarmak 
için bir şey yapmana gerek yok. Ken çoktan öldü ve gitti.” 

“Yalnızca bu lanet olası şeyi susturmak istiyorum.” dedi 
Neil öfkeyle. “Sadece çenesini kapatmak istiyorum.” 

“Bunu yapamazsın. Patlamayla darmadağın olur ama yine 
de konuşmayı sürdürür. Ve bu çok daha kötü olur.” 

Bundan başka, Molly cephanelerini boş yere harcamama- 
ları gerektiğini de düşünüyordu. Her ne kadar birkaç tane 12 
kalibrelik mermi Harry Corrigan"dan arta kalanları caydırma- 
dıysa da, ilerleyen saatlerde karşılarına tam yerine isabet eden 
bir saçmanın etkileyebileceği hasımlar çıkabilirdi. 

Geri çekilirlerken, ilk anda karanlığın içindeki Virgil'i bula- 
madılar. Köpek hafifçe havlayarak kendisini bulmalarını sağla- 
dı ve her ikisini de yeniden doğru yöne sevk etti. 

Henüz on adım bile ilerlememişlerken, sisin sesler üzerin- 
deki hâkimiyetine meydan okurcasına bir tangırtı koptu. 
İhtiyatla sesin geldiği yöne doğru ilerlediler. 

Bu kez, dağılmış olan sis bu acayip şafak vaktinin soluk 
ışığında caddede, kaldırımın kenarına dizleri üstüne çökmüş 
bir adamı ortaya çıkarmıştı. Adam sırtı kendilerine dönük, 
hafifçe kamburlaşmış şekilde bir mazgalın ağzında diz çökmüş, 
çelikten yapılmış ağır mazgal kapağını asfalttaki yuvasından 
çıkarmaya çalışıyordu. 

Yağmur durmuş olduğu halde, kanalizasyon kanalları hâlâ 
daha akıp gelen yağmur sularıyla doluyordu. Yapraklar ve çer- 
çöpün yoğunlaştırdığı pis su ellerinin üzerinden dalgalanarak 
akıyordu. 

Virgil hafifçe homurdanarak dikkatli olmaları için uyardı. 

Molly ve Neil hiç ses çıkarmadan durdular ve adamın ken- 
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dilerini fark etmesini beklediler. 

Adamın kambur duruşu, konsantrasyonunun yoğunluğu, 
adanmışçasına yaptığı şeyin tuhaflığı... tüm bunlar Molly'nin 
aklına şeytani açlıklarına yenik düşen kötü kalpli cücelerin yer 
aldığı, insanı ürperten peri masallarını getiriyordu. 

Metalin etrafındaki asfaltı büyük bir güçle kazıyınca, ızgara 
yerinden oynamıştı. Kötü kalpli cüce mazgal kapağını yana 
kaydırdı. 

Başını kaldırdı ama başı yoktu. Omuzlarının üstünden 
Molly ve Neil'e baktı, ama arkasında olduklarını biliyor olsaydı 
bile onları görmesi olanaksızdı; çünkü o Ichabod Crane'in 
Nemesis'i"* idi ama atı yoktu. 

Molly'nin küt küt atan kalbinin sesi, aynı zamanda zihnin- 
deki kapıyı çılgınca döven yumruğun sesi olabilirdi. 

Tabiat kanunlarının bazı olaylarda tamamen çözünüp, 
bazılarında yeniden bir araya geliyormuş gibi göründüğü bu 
morumsu doğaüstü sabah ve tüm yökyüzünü kaplayan sisin 
içinde, Molly şafak vaktinden sonra günün doğmayacağını bile 
beklerdi. Gün batımı, araya hiçbir umut ışığı girmeden, hızla 
gün doğumunun yerini ahr ve takip eden gece hiç bitmeyecek, 
mehtapsız ve sürünerek ilerleyen binlerce ölünün çıkardığı 
uğursuz seslerle dolu olabilirdi. 

Hem Molly hem de Neil başı olmayan bu iğrenç şeye ateş 
etme dürtülerini zorlukla bastırıyorlardı, ama kafasını kesen 
bıçak bu şeyi ölü olduğuna inandıramıyorsa, kalbine girecek 9 
mm.lik bir mermi onu yere yatıp ölmeye ikna edemezdi. 

Ken Halleck'in -parazit bir kuklacının ya da dünya-dışı bir 
gücün, ki ne kadar etkili olduğu göz önüne alınırsa bu aynı 
zamanda katıksız bir sihir de olabilirdi, ustalıkla oynattığı- baş- 


14 Ichabod Crane, Tim Burton'un yönetmenliğini yaptığı Hayale? Suvari (Sicepy Hol. 
low) filminin kahramanı, Nemesis ise filmdeki yaratıklardan birdir r-n. 
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sız bedeni açık mazgal deliğinden aşağıya kaydı ve aşağıdan 
gelen, suya düşen bir şeyin çıkardığına benzer bir sesin duyul- 
masıyla gözden kayboldu. 

Gece, kaldırım kenarlarındaki oluklardan akan ve sırılsık- 
lam ıslanmış ağaçlardan damlayan suların sesi dışında, bir an 
için tamamen sessiz kaldı. 

Aynı anda Molly”nin kulağına, başsız mucizenin hayal dahi 
edilemeyecek amacı uğruna Black Lake caddelerinin altındaki 
derin sularda bata çıka ilerlerken çıkardığı sesler çalındı. 
Muhtemelen kanalizasyonda düz bir çıkıntı bulup burada hızla 
akan suların içine yatacak ve vücudunu bir mantar kolonisinin 
sporlarına ya da çok daha kötücül emelleri olan bir başka 
yaşam formuna yuva olarak sunacaktı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


“Ölümle birlikte doğarız: Kabul et, geri dönecekler ve 
bizi de beraberlerinde götürecekler.” 


- T.S. Eliot, Little Gidding 
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Virgil hiç oyalanmadan, yalnızca görevini düşünerek ve 
sisin izin verdiği ölçüde hızlı bir şekilde, Molly ve Neil" La 
Cresta Bulvarı”ndaki bir eve götürdü. 

Klasik Amerikan tarzında inşa edilmiş tek katlı evin, şiddet- 
li yağmurun kafesli çardağa sarılmış olan acemborusu sarma- 
şıklarının tüm yapraklarını koparıp atmış, siklamen çiçeği 
tarhlarını kızıl-mor renkli yapraklar mezarlığına çevirmiş olma- 
sına rağmen, sevimli ve sıcak bir görünüşü vardı. 

Taş döşeli bahçe yolundan ön verandaya yaklaşırlarken, 
Neil yoldan çıkarak sudan vıcık vıcık olmuş çimenlerde üç 
adım ilerledi ve, “Şuna bak,” dedi. 

Bir fıstık çamını işaret ediyordu, ama dikkatini çeken ağa- 
cın kendisi değil, çatlaklarla dolu kabuğuna öbeklenmiş olan 
şeydi. Zayıf ışıkta gözlerini kısarak bakan Molly, ağacın gövde- 
sinde, üzerinde yeşil benekler bulunan siyahımsı sapların oluş- 
turduğu kabuksu yaşam formları geliştiğini gördü. 

Yeryüzündeki hiçbir liken türünün bu gördüğü şeylere eşit 
derecede ışık saçma özelliği olmasa da, Molly daha önce buna 
benzer likenler görmüştü. Zümrüt yeşili beneklerin her biri 
hafif bir ışık yayıyordu; Molly beneklerin içinde nabız gibi atan 
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pırıltıların, çok kısa bir süre önce tepelerinden geçen dev gemi- 
nin motorlarına güç sağlayan, yavaş ama uzun süreli vuruşlar- 
la uyum içinde oldukları sanısına kapılmıştı. 

Her sapın çevresi boyunca yerleşmiş olan likenler, dışarı- 
ya doğru her yönde gözle görülür bir şekilde büyüyorlardı. 
Öyle ki, Molly bir an hızlandırılmış bir film izliyormuş hissine 
kapıldı. Neil ile birlikte inceledikleri bir dakika içinde, kabuk 
bir buçuk santim kadar uzamıştı. 

Bu hızla, ağacın gövdesi ve dallarının tamamı birkaç saat 
içinde pul pul kabaran bu kabukla kaplanmış olurdu. 

Likenler bir mantarla bir deniz yosununun birleşerek oluş- 
turduğu, ortak yaşam sürdüren karmaşık organizmalardı ve 
çoğunlukla konuk oldukları ağaca hiçbir zarar vermeden geli- 
şirlerdi. 

Ama, Molly bu durumda fıstık çamının üzerini kaplayan bu 
kabukla hayatta kalabileceğinden kuşkuluydu. Hatta kuruyup 
yıkılsa bile, en az kabuğunda koloniler kuran organizma kadar 
dünya-dışı bir tür küf tarafından içi oyulup boşaltılacak ya da 
istila edilerek mutasyona uğrayacak ve başka bir dünyaya ait 
bir bitkinin genetik görünümüne bürünerek yeniden doğacak- 
tı. 

Siyahımsı sapların üzerindeki beneklerde parıldayarak 
atan zümrüt renkli nabız, pırıl pırıl parlayan mücevherler gibi 
ışıldıyordu. Başka bir zaman olsaydı. ağaç sayısız kıymetli 
taşla bezenmişçesine göz alıcı ve sihirli gibi görünebilirdi. 

Ama çam ağacını saran, harikalar diyarından gelmiş bu 
mucizenin üzerinde halesi yoktu. Tam tersi, mücevherlerle 
süslenmiş gibi görünmesine ve liken istilası henüz başlamış 
olmasına rağmen, üzerindeki habis urlarla benek benek olan 
ağaç, her tarafını kanser sarmış gibi görünüyordu. 

Virgil ağaca yaklaşmamış, taş döşeli yolda gergin bir şekil- 
de ihtiyatla duruyordu. 
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Molly köpeğin ihtiyatlı davranmasına hak veriyordu. 
Parmağına yapışmasmdan korktuğu ve insan teninde de ağaç 
kabuğundaki kadar kolayca koloniler kurabileceği kanıtlandığı 
için, likene dokunmadı. 

Bahçe yolunun diğer tarafında aynı ağaçtan bir tane daha 
vardı ve ortalık henüz yarı aydınlık olmasına rağmen, Molly 
ağacın üzerinde büyüyen işıltılı likeni uzaktan bile görebiliyor- 
du. 

Virgil ikisini ön kapıya giden veranda basamaklarına götür- 
dü. 

İçeriden ne bir mum, ne gaz lambası ve ne de başka bir acil 
durum aydınlatmasının ışığı geliyordu. Pencereler, tembelce 
hareket eden sisi de kendi rengine boyayan mor renkli ışığın 
donuk yansıması dışında, karanlıktı. 

Eğer kapıyı çalmadan içeriye girmeye kalkarlarsa, içeride- 
kilerin ateş etmelerine davetiye çıkarmış olacaklardı. 

Öte yandan, eğer içerideki çocuklar zaten -Michael Render 
ve hatta ondan daha da az insancıl- herhangi bir şeyin tehdidi 
altındaysa Molly ve Neil kendilerini belli ederek bu nazik duru- 
mu daha da tehlikeli bir hale sokabilirlerdi. 

İçine düştükleri ikilem, ön kapının kilidi tıkırdayıp açılınca, 
kısmen çözüldü. 

Her ikisi de içgüdüsel olarak geri çekilip kapının yanına 
geçerek açık bir hedef olmaktan kurtuldular. 

Virgil olduğu yerde kalmıştı. 

Kapı aniden içeriye doğru açıldı. Küçük girişi yalnızca 
sabah güneşinin sisi yarıp geçebilen ışınları aydınlatıyor olma- 
sına rağmen, bu Molly"nin, sanki bir hayalet tarafından karşı- 
lanmışlarcasına, girişte kendilerini bekleyen hiçbir şey olmadı- 
ğını görmesi için yeterliydi. 

Girişin arkasındaki koridor bir yılanın kovuğu kadar karan- 
likti. 
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Neil"in her iki elinin de tüfeği kullanmak için serbest kalma- 
sı gerektiğini düşünen Molly, kendi el fenerini yaktı. 

Cesur yürekli Virgil, ışığın aydınlattığı yere pervasızca iler- 
ledi. 

Moliy verandada durduğu yerden, feneriyle girişin iç 
kısımlarını araştırdı. Dar bir masa ve üzerinde iki tane vazo. 
Koridorun en dibinde bir kapı. Görünürde bir tehdit yoktu. 

Bu gece tüm köpeklerin olağandışı davranışlar sergilemiş 
olmalarına rağmen, Virgil'in gülle yaptığı gösteri ve Molly"nin 
ne yapmak istediğini açık bir şekilde anlamış olması özellikle 
şaşırtıcıydı ama, yabancı bir eve davet edilmeden, habersiz bir 
şekilde girmek için soğukkanlılık ve hayvana tam olarak güven 
duymak gerekiyordu. Bir an için Molly de Nell de buna cesaret 
edememiş, tereddütte kalmışlardı. 

Bu kararsızlıklarına cevap olarak, Virgil başını çevirdi ve 
altın sarısı ışıltılar saçan gözlerini Molly ve Neil'e dikti. Moliy ye 
göre bunlar hayvanların gözlerinin karanlıktaki bildik parlama- 
larından değil, bu geceye özgü benzersiz bir olguydu. Basit bir 
ışık kırılması ya da biyoluminesans değil olağanüstü özyapıya 
sahip bir şeydi: Saflığı işaret eden sayısız hare göz çukurların- 
da bir araya toplanmıştı. 

Molly köpeğin gözlerindeki altın renkli parıltılarla neredey- 
se büyülenmişçesine kuşkularından sıyrılmıştı. Kuruntuları 
yüzünden ağzı kurumuştu ama yine de tükürmeyi başardı. 
Adımını eşikten içeriye attı ve eve girdi. 

Neil de onu takip etti ve her ikisi de koridorda durunca, 
kapı şiddetli bir çarpma sesinden çok daha huzur bozucu bir 
yumuşaklıkla arkalarından kapandı. 

Molly'nin korkusu geri gelmiş, kendi kendisini besleyip 
büyütüyordu ama kapıyı açmak için geri dönmedi. Molly, bu 
şey her neyse, onun kaçmasını istediğini biliyordu. Eğer geri 
çekilecekse bunun zamanını &endisi seçer, bunun seçimini 
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kendi adına bir başkasının yapmasına izin vermezdi. 

Virgil ana koridorun sağ ve sol tarafındaki kapalı kapılarla 
kemerli girişleri kokladı. 

Köpek gardıroptan hiç şüphelenmemişti. Ama Molly yine 
de kapağını açtı ve Neil de tüfeğinin namlusuyla içeride asılı 
duran palto ve ceketleri kontrol etti. 

Virgil çekilmiş perdeler nedeniyle mutlak bir karanlığın 
hâkim olduğu çalışma odasına hiç ilgi göstermediği halde, 
Molly odayı feneriyle baştan sona araştırdı. Gölgeler uzayıp 
büküldü ama bunlar yalnızca mobilyaların fenerin hareket 
eden ışığıyla kımıldayan gölgeleriydi. 

Oturma odasının kemerli girişine geldiğinde, Virgil köpek- 
gillere özgü bir endişeyle hafifçe inledi. Bu karanlık sabahın 
tirizli pencerelere hücum eden ametist renkli ışıklarının göster- 
diği kadarıyla içeride bir şey yoktu ama Molly köpeği neyin 
rahatsız ettiğini biliyordu; çünkü aynı şeyi kendisi de duymuş- 
tu: tıslamaya benzer bir ses, bir hışırtı ve fısıltı. 

El fenerinin ışığı resim çerçevelerinin camlarından, sera- 
mik lambalardan, kesme kristal bir kaseden, şöminenin üstün- 
deki aynadan ve kapalı televizyonun ekranından yansıdı. 

Neil elindeki 12'likle ışığı takip etti ama ateş edecek bir şey 
bulamadı. 

Hışırtı sesi gittikçe yükseliyordu ve her taraftan geliyor- 
muş gibiydi. 

Kulaklarını dikip, kuyruğunu aşağı indiren köpek bir daire 
çizerek kendi etrafında döndü. 

“Duvarlar.” dedi Neil ve Molly el fenerini ona doğrultunca 
Neil'i bir kulağını duvara dayamış halde buldu. 

İkisi birden kemerli girişin iki yanındaydılar. Molly açıklı- 
ğın kendi tarafındaki duvara ilerledi. Duvara doğru eğildi. Daha 
da yaklaştı. 

Daha dikkatli bir kulak sesin kesinlikle hışırtı değil, sıvanın 
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arkasında hapsolmuş bir kuş ya da kalabalık böcek sürüsünün, 
kanatlarını çılgınlar gibi sıvanın arkasındaki latalara ve sıvaya 
vuruyormuşçasına çıkan, bir çırpınma sesi olduğunu anlardı. 
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Şimdi koridorun tüm duvarlarında ve anladıkları kadarıyla 
yemek odasının duvarlarında ve belki de tavanda bile, tüyler- 
den ya da zarlardan oluşmuş binlerce kanat, hapishanelerinin 
duvarlarına ve birbirlerine çarpıyordu. 

Molly el fenerini duvarlardaki ızgaralarla kapatılmış sıcak 
hava kanallarına çevirdi ana havalandırma ızgaralarının yarık- 
larında dışarı çıkmak için çırpınan hiçbir şey göremedi. 
Esrarengiz sürü henüz duvardan ısıtma sisteminin geniş boru- 
larına geçmemişti. 

İçinde bulundukları şey artık bir ev değil, bir kuluçka maki- 
nesi, örümcekler ya da hamam böceklerinden çok daha iğrenç 
ve kesinlikle çok daha tehlikeli bir şeyin yuvasıydı. Molly, bu 
kızgın kalabalık ağaç ve sıvadan oluşan hapishanelerinden çık- 
manın bir yolunu bulduğu zaman, bu evde olmak istemediğini 
düşündü. 

Duvarların içindeki dünyanın sakinlerinin ürküttüğü ama 
kaçmayı aklına dahi getirmeyen sadık Virgil, Molly ve Nelli 
koridorun sonuna götürdü. Kapalı kapı evin giriş kapısı gibi 
görünmez bir elin etkisiyle kendiliğinden açıldı. 

Önlerinde mor renkli sabah ışıklarının güç bela aydınlata- 
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bildiği bir mutfak vardı. Bir elinde tabanca, diğerinde el feneri- 
ni taşıyan Molly, köpeği takip ederek eve girerken gösterdiğin- 
den daha büyük bir dikkatle kapı aralığından geçti... ama 
çocukların korku dolu çığlıklarını duyduğu anda, hemen ardın- 
dan gelen Nell ile birlikte öne atıldı. 

Dokuz-on yaşlarında bir oğlan mutfak masasının yanında 
duruyordu. Virgi”den korkmuş ve eline geçirdiği bir süpürgeyi, 
sopasını savurmaya hazır bir beysbol oyuncusu gibi havaya 
kaldırmıştı. Duvarların içinde kaynaşan... böcekler, yarasalar 
ya da uzak dünyadan gelmiş canavarlarla savaşmak için bu 
gülünç silahtan başka bir şeyi yoktu. 

Masada altı yaşlarında bir kız oturuyordu. Bacaklarını, 
sanki uğuldayan öfkeli sürü aniden süpürgeliğin çatlaklarından 
fırlayıp mutfağın zeminine akın edeceğinden korkarmışçasına 
altına çekmişti. Yerden yetmiş santim yüksekteki bu yer, bula- 
bildiği tek güvenli yerdi. 

“Siz kimsiniz," diye sordu oğlan. Güçlü görünmeye çalışı- 
yordu ama sesinin çatallaşmasına engel olamamıştı. 

“Ben Molly. Bu da Nell. Biz...” 

“Nesiniz siz?” diye tekrarladı sorusunu oğlan. Çünkü tüm o 
filmlerden onun da haberi vardı ve Molly ile Neilin yürüyen 
cesetler ya da parazitler olduklarından şüpheleniyordu. 

“Biz yalnızca göründüğümüz kişileriz," diye yanıtladı Neil. 
“Kasabanın kuzeyinde oturuyoruz.” 

“Başınızın dertte olduğunun farkındayız,” dedi Molly. “Size 
yardım etmek için geldik.” 

“Nasıl,” diye sordu oğlan kuşkuyla. “Nasıl bilebilirsiniz?” 

“Köpek sayesinde," dedi Molly. “Bizi buraya o getirdi.” 

“Kasabada başı dertte. yalnız çocuklar olduğunu biliyoruz. 
Virgil onları bulmamıza yardım ediyor.” diye açıkladı Neil. 
“Bunu neden yaptığını bilmiyoruz. Nasıl yaptığını da.” 

Muhtemelen dürüstçe verdikleri cevaplar oğlanın şüphelerini 
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gidermişti. Ya da belki de yalnızca Virgil'in o anki görünüşü ikna 
etmişti: Dostça havaya dikilmiş tüylü bir kafa, hızlı hızlı solumaktan 
bir karış sarkmış bir dil ve havayı kamçılayan bir kuyruk. 

Oğlan elindeki süpürgeyi indirip daha az savunmacı bir 
poz takınınca, Molly, “Adın ne?" diye sordu. 

“Johnny. Bu da Abby. Kiz kardeşim. Onun başına kötü bir 
şey gelmesine izin vermeyeceğim.” 

“İkinizin başına da kötü bir şey gelmeyecek." diyerek 
çocukları rahatlatmaya çalıştı Molly. Küçük kızın, verdikleri bu 
sözü yerine getirebileceklerine inanmış olmasını diliyordu. 

Abby'nin gözleri de tıpkı ağabeyininkiler gibi parlak maviy- 
di ve her noktası ağabeyinin gözleri gibi güvensizdi. 

Molly kendi gözlerindeki ifadenin ne olduğunu göstermek 
için zorla gülümsemeye çalıştı ama bunun berbat göründüğü- 
nü düşününce yüzündeki gülümseme soldu. 

“Aileniz nerede?" diye sordu Neil. 

"Babam geberdi." dedi Johnny. Yüzünü tiksintiyle ekşit- 
mişti. “TV yayını kesilmeden önce, her zaman yaptığı gibi, 
haberleri Izlerken içtiği tekila ve haplarla zom oldu. Ne olduğu- 
nu anlamadı bile. Kale inşa etmek gibi saçma sapan bir şeyler 
söylüyordu. Alet çantasını ve çivi almak için garaja gitmişti. 
Sonra ne olduğunu bilmiyorum.” 

“Ona olanları duyduk,” dedi Abby fısıltı gibi bir sesle. 
“Attığı çığlıkları duyduk.” Mutfağı ve tavanı endişeyle inceliyor- 
du. “Duvarların içindeki şeyler onu aldı.” 

Sıvanın arkasındaki dünyanın sakinleri, küçük kızın söyle- 
diklerini anlamış gibi büyük bir öfkeyle duvarı dövmeye başla- 
dılar. Böceksi. Çok biçimli. Cehennemlik. 

“Hayır,” diye itiraz etti Johnny. “Onu başka bir şey yakala- 
mış olmalı, duvarların arkasındaki şeyler her neyse onlardan 
daha büyük bir şey.” 

“Sürekli çığlık atıyordu.” Abby'nin gözleri korkuyla büyüdü 
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ve incecik kollarını sanki bir zırhmış gibi göğsünde kavuşturdu. 

“Onu her ne aldıysa,” dedi oğlan, “bir puma gibi kükreyip 
hırlıyordu. Ama puma değildi. Sesini çok net bir şekilde duya- 
biliyorduk. Burasıyla garaj arasındaki kapı açıktı.” 

Kapı şimdi kapalıydı. 

“Sonra da bugüne kadar duyduğum en korkunç çığlığı attı,” 
diye sürdürdü konuşmasını Johnny. “Oradaki bir şey gülüyor- 
muş gibiydi sanki... ve... bir çiğneme sesi geldi.” 

Çocuk olanları hatırlayınca titremeye başlamıştı. “Bizi 
canlı canlı yiyecekler,” dedi Abby. 

El fenerini mutfak tezgâhının üstüne bırakan Molly, diğer 
elinde silah olduğu halde Abby'nin yanına gitti. Küçük kızı 
masanın kenarına çekerek minik bedenini kollarının arasına 
aldı. “Sizi buradan çıkaracağız tatlım.” 

“Peki anneniz nerede?” dedi Neil. 

Johnny, “İki yıl önce bizi terk etmişti,” diye yanıtladı. 

Sesi, annesinin onları terk edip gitmesinin yarattığı sarsın- 
tıyı, olaydan iki yıl sonra bile hâlâ yüreğinin derinliklerinde 
yaşıyor olması ve bir de üstüne son birkaç saat içinde yaşadık- 
ları dünya-dışı korkuları hatırlamasıyla, daha da çatallaşmıştı. 

Johnny bunu bastırmak için alt dudağını sertçe ısırdı ve 
Maolly'ye döndü: “Abby ile birlikte birkaç kez buradan çıkmaya 
çalıştık. Kapılar açılmıyor.” 

“Biz gelince açıldı ama,” dedi Neil. 

Oğlan başını salladı: “İçeriye girmek için belki ama ya dışa- 
rıya çıkmak için?” 

Ocağın üstünde duran küçük çaydanlığı aldı ve hızla mut- 
fak pencerelerinden birine fırlattı. Çaydanlık sert bir sesle 
cama çarptı ama cama hiçbir zarar vermeden geri sekti. 

“Burada esrarengiz bir şeyler oluyor,” dedi oğlan. “Ev deği- 
şiyor. Sanki... neredeyse canlı gibi.” 
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Mutfaktan çıkıp. girişe gitmek için holden geçerlerken. 
duvarların içinde gitgide yükselen çılgınca çırpınma sesleri 
yüzünden adeta birbirlerine kenetlenmişlerdi. Bir hışırtı, bir 
telaş, bir acele; sanki duvarların arkasındaki kalabalık, kolay 
lokma avlarının kaçmaya çalıştığım anlamış gibiydi. 

Mutfaktan hızla çıkarlarken, “Konuşuyorlar,” dedi Abby, 
Molly'ye, bir sır verircesine. 

“Kimler konuşuyor tatlım?” 

“Duvarlar. Öyle değil mi Johnny? Konuşmuyorlar mı?” 

Portmantonun yanına vardıklarında Johnny, “Kimi zaman 
seslerini duyabiliyorsun," diye onayladı. 

Sağanak yeniden başladığı takdirde, çocukların yağmurluk 
olarak kullanabilecekleri en uygun giysi, içleri muflon astarlı 
naylon montlardı. 

Abby ve ağabeyi montlarını giyerken, Molly, “Seslerin... 
bizim dilimizde olduğunu söylemiyorsunuz sanırım,” dedi. 

“Kimi zaman bizim dilimizde," diye onayladı Johnny. “Ama 
bazen de başka dillerde. Bunların ne olduğunu bilmiyorum.” 

Evin her tarafındaki süpürgelikler, duvar dikmeleri, tavan 
kirişleri hafifçe gıcırdıyordu. Bina sanki fırtınalı bir denizdeki 
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devasa dalgaların üstünde sıçrayan bir gemi gibiydi. 

O ana kadar hiç havlamayan Virgil, sanki gidelim dermiş 
gibi tek bir kez havladı. 

Gıcırdayıp duran evin zemini, tavanlar, kapı pervazları, 
pencerelerin kasaları ve duvarlar birdenbire büyük bir gürül- 
tüyle çatırdadı. Havalandırma kanallarından sıcak havanın 
çıkardığı hırıltı ve ıslık sesleri geliyordu. Ev aniden yüzlerce 
yıllık uykusundan uyanan yorgun, yaşlı bir dev gibi inledi. 

Neil ön kapıyı açmayı denediğinde kapı kilitli gibiydi. 

“Biliyordum,” dedi Johnny. Bunu duyan küçük kız da umut- 
suzca Moliy'ye sarıldı. 

Neil kapı kolunu bütün gücüyle çevirmeye çalıştı ama kilit 
direniyordu. 

İnlemeler, gıcırtılar ve çatırtılar her tarafa yayıldıkça, 
Molly neredeyse evin, kirişlerden oluşan keskin dişlerinin ara- 
sında bedenlerini çiğneyip, zemininden oluşan diliyle lezzetine 
vardıktan sonra duvar damaklarında gezdirerek, en sonunda 
çiğnenmiş vücutlarından geri kalanları yutup, hışırdayan sürü- 
nün üzerlerine çullanarak etlerini pelte, kemiklerini de toz 
haline getireceği bodruma indirecek bir çeneymiş gibi üzerleri- 
ne kapanacağına inanmaya başlamıştı. 

Neil kapıdan birkaç adım uzaklaşarak, “Geriye çekilin.” 
dedi ve inatçı kilide ateş etmek için tüfeğini doğrulttu. 

Virgil sessiz adımlarla ateş hattına girdi ve... içeriye doğru 
açılan kapıyı tırmalamaya başladı. 

Moliy, her zaman çapası atılmış bir tekne gibi sarsılmadan 
duran Nell'in bir an için kontrolünü yitirip kapı kolunu yanlış 
yöne çevirerek aslında kilitli olmayan bir kapıyla mı savaştığı- 
nı, yoksa köpeğin şimdiye kadar gördüklerinden çok daha 
güçlü bir sihre mi sahip olduğunu düşünerek zaman kaybetme- 
di. Abby'yi elinden tutarak Virgil ile Johnny'nin peşinden 
verandaya çıktı ve verandanın basamaklarını uçarcasına ine- 
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rek taş döşeli bahçe yoluna ulaştı. 

Arkasını dönüp baktığında Neil'in canlanan binada mahsur 
kalmayıp hemen arkalarında olduğunu görünce, içinde büyük 
bir ferahlama duydu. 

Ev ilk gördüklerinden farklıymış gibi görünmüyordu. 
Cthulhu" değil, önceki klasik Amerikan tarzı evdi. 

Molly mor renkli sisin derin sessizliğinde, evin tıpkı 
Poe'nun kendi kendini yok eden Usher Konağı gibi çatırdayıp, 
iniltiler çıkarmasını bekledi ama beklentisi boşa çıktı -bu, bu 
acayip gecede ilk defa olmuyordu- çünkü Henry James'in yaz- 
dığı bir hortlak hikâyesindeki görkemli malikâne kadar sessiz 
görünen ev, aldatıcı bir sükünet içindeydi ve insanda anlaşıl- 
ması güç söz dizimleriymiş hissi uyandıran bir yazıt kadar 
gizemli görünüyordu. Ön kapı. sanki kasası içten dışarıya 
doğru eğim verilerek takılmış gibi, güzelce yağlanmış menteşe- 
lerin ekseninde kendiliğinden dönerek, yavaşça kapandı. Ama 
Molly yine de mekanik güçlerin bu olaydaki etkisinin -bilinçli 
ve zalimce niyetleri olan bir şeyin etkisinden- daha az olduğun- 
dan kuşkulanıyordu. 

Fıstık çamının üzerindeki zümrüt renkli benekleri ışılda- 
yan, kabuklu liken kanserliymiş ve tümörler uzuvlara hızla 
yayılıyormuş gibi görünse de, evin duvarlarında üreyen ya da 
büyüyen korkunç şey her neyse, onunla karşılaştırıldığında iyi 
huylu, neredeyse dünya dışından gelmiş büyüleyici güzellikte 
bir bitki gibi görünüyordu. 

Güneşin normal bir şekilde yükselmeye devam ettiği düşü- 
nülürse, yol seviyesindeki sis bir parça dağılmış bile olsa, gök- 
yüzündeki tabakalar daha da yoğunlaşmış olmalıydı; çünkü 
ametist renkli ışıklar koyu bir mor renge dönmüştü. Sabah 


15 1900"lerin başlarında yaşamış korku türünün önemli isimlerinden sayılan Hawass 
Phillips Loveçraft'ın yarattığı bir evren ve bu evrende yaşayan canavar. rn. 
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olması umudu, yerini çoktan bir Kaliforniya şafağındansa, 
Balkanların alacakaranlığına daha uygun düşen bir gölgeler 
ülkesine dönüşme tehlikesine bırakmıştı. 

“Şimdi nereye gidiyoruz," diye sordu Johnny. 

Molly sabırsızca kendisine bakan Virgil'i süzdü. “Köpek 
nereye götürürse oraya.” 

Köpek aynı anda Moliy'ye arkasını döndü ve taş döşeli 
yolda, hızla caddeye doğru ilerledi. 

Dördü de incelip, bu sahte akşam karanlığında bile ancak 
iki blok ileriyi görmelerine izin verecek kadar yükselmiş olan 
sisin içinde Virgil'i takip etti. 

Başlangıçta tepelerindeki sisin, aşağı kısımlarda görüş 
mesalesi epey artmasına rağmen, dikkat çekecek kadar yoğun- 
laştığını hisseden Molly, daha aklı başında bir incelemeyle 
bunun doğru olduğunu gördü. 

Aslında yer seviyesindeki ince duman ve yükseklerdeki 
yoğun sis arasındaki, Black Lake'in beş metre kadar üzerine bir 
tavan inşa edilmiş gibi görünen katmanın ortaya çıkışı çok ani 
olmuştu. O çizginin üzerindeki her şey -iki katlı evlerin üst kat- 
ları ve çatıları, ağaçların yükseklerdeki dalları- kurşuni karanlı- 
gın içinde tamamen gözden kaybolmuştu. 

Bu katmanın yoğunluğu ve yere bu kadar yakın olması, 
Moliy'ye kendisini arada sıkışıyormuş gibi hissettirmişti. 
Bunaltıcı ruh halinin üstüne bir de klostrofobi yaratan bu 
morumsu renk, yoğun ve hareketsiz sis ışık tayfının yalnızca 
kısıtlı bir bandının geçişine izin verdiği için oluşuyordu. 

Alçalan gökyüzünde Moliy'yi rahatsız eden başka bir şey 
daha vardı ama Molly bu endişesinin nedenini ilk anda bulama- 
mıştı. 

Ama, Virgil'in peşinde yalnızca yarım blok ilerlemişlerdi ki, 
bunun nedeni kendiliğinden ortaya çıktı: Karanlığın içinde 
hayal meyal görülen ya da hiç fark edilmeyen bir şeyler hare- 
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ket ediyordu. 

Batıdan gelen bir ışık bulutlara çarpmıştı. Sis kaynağının 
görülmesini engellediği ışığı dağıttı ama parlaklığı kuşatılmış 
kasabanın her taralına yayıldı. 

Biraz daha yaklaşınca şekli daha da belirginleşti; bir disk 
ya da bir küreydi bu. Etrafını çevreleyen halenin tam ortasın- 
da, cismi aşağı yukarı tanımlayan, çok daha güçlü bir şekilde 
parlayan kendi ışığı vardı. Molly aracın hangi yükseklikte sey- 
rettiğini bilmeden boyutlarını tam olarak anlayamasa da bir 
SUV boyutlarında olduğunu tahmin etti. 

Bunun bir taşıt olduğunun doğrulanacağından en ufak bir 
kuşkusu dahi yoktu. Molly”nin bu şekilde düşünmesinde, on 
yıllardır UFO'lar hakkında okuduğu yazılar kadar, izlediği film- 
lerin de payı vardı. 

Cisim sessizce seyrediyordu. En küçük bir motor mırıltısı 
ya da yer değiştiren havanın yarattığı rüzgâr sesi dahi yoktu. 
Ana gemiden yayılan ve insanın kemiklerine kadar işleyen 
nabız atışı sesleri bunda yoktu. 

Eğer bir süre önce üstlerinden geçip güncye giden dev 
gemi ana gemiyse -ya da sayısız ana gemiden biriyse- bu UFO 
büyük olasılıkla o devasa gemilerden birinden gönderilmiş bir 
keşif gemisi, bir bombardıman uçağı benzeri bir şey ya da bir 
askeri nakliye gemisiydi. 

Veyahut da bunlardan hiçbiri değildi. Bu savaş insanlık 
tarihindeki çatışmaların hiçbiriyle en ufak bir benzerlik taşımı- 
yordu ve bilinen askeri terminolojide bu olayları belirten bir 
uygulama yoktu. 

UFO yaklaştıkça yavaşladı. Bir sıcak hava balonu gibi yer 
çekimine meydan okuyarak sessizce süzülüyordu. 

Caddenin ortasında duran küçük grubun tam üstüne gelin- 
ce, tamamen durdu ve sessizce tepelerinde asılı kaldı. 

Molly'nin kalbi korkudan patlayacak gibiydi. 
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Bize önemsemeyi ve aldırmamayı öğret. Bize sakin olmayı 
öğret: Eliot'tan yaptığı bu alıntıdaki ahenkle sakinleşmeye, 
rahatlamaya çalıştı. 

Abby korkuyla kendisine sarılınca, Molly bir dizinin üstüne 
çökerek küçük kızla aynı hizaya geldi ve kızı göğsüne bastıra- 
rak, karşılaşacakları her neyse onunla yüzleşmesi için cesaret- 
lendirmeye çalıştı. 
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Havada yüzen esrarengiz şeyin altın rengi ama uğursuz 
ışığında duran ve kötücül etkisiyle dona kalan dörtlü, korkma- 
larına rağmen gözlerini ayıramadan ona bakıyorlardı. 

Işığın yaklaştığını ilk gördüğü anda, Molly çocuklarla birlik- 
te kaçıp saklanmayı düşünmüş, ama pilotun onları bulmak 
isterse her şekilde bulabileceğini fark etmişti. Bu ET'lerin, yer- 
deki bir hedefi kızılötesi ışınlarla, vücut sıcaklığına duyarlı 
algılayıcılarla, ses dalgalarıyla ve insanoğlunun sahip olduğu 
teknolojinin çok ötesinde yeteneklere sahip diğer araçlarla 
izleyebildiği muhakkaktı. 

Gözlendiğini hissediyordu. Hatta bu gözlenmekten de faz- 
lasıydı; büyük bir dikkatle, derinlemesine inceleniyor, fiziksel 
ve zihinsel olarak analiz ediliyor, kendisine ait her türlü bilgi 
akıl ermez, olağanüstü yöntemlerle alınıyordu. Bu incelemeye 
karşı gittikçe daha da duyarlı hale gelen Molly, aynı zamanda 
sanki yabancıların karşısında çırılçıplakmış gibi utandığını his- 
sederek şaşırdı. Yüzü utançla kızarmıştı. 

Kendi kendisini dua ederken bulunca, burada, yolun orta- 
sında, şimdi ya da birkaç dakika sonra öleceğini içgüdüsel 
olarak kabullendiğini fark etti. 
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Havada asılı duran geminin güçlü ışığı da, hiç ses çıkarma- 
yan itici sistemi de altındaki sisi hiçbir şekilde etkilemiyordu. 
Aksine, sis makinenin dış hatlarını ve her türlü ayrıntısını giz- 
leyecek kadar kalınlaşmıştı. 

Molly, içinde zift kaynayan bir kazana atılan bir parça iç 
yağı gibi yanıp kavrulacağım ya da atomlarına ayrılacağını 
düşünüyordu. 

Taşıtın yere inip onları güvertesine alması ve zalim efendi- 
leriyle yüz yüze gelerek onlara boyun eğmeleri gibi bir dene- 
yim ve aşağılanma, atomlarına ayrılmayı neredeyse cazip kılı- 
yordu. 

Ama tüm bunların yerine, ışıklar saçan cisim hızla geri 
çekilerek bir anda onlardan uzaklaştı. Altın renkli ışığının parıl- 
tıları, sis bulutu tarafından saniyeler içinde emilmişti. 

Kalın sis tabakası yine mor renge dönmüş. cadde önceden 
olduğu gibi sahte bir alacakaranlığa gömülmüştü. 

Abby'yi neredeyse şiddetle kucaklayan Molly, titreyerek 
ayağa kalktı. Neil bir elini rahatlatmak için Johnny'nin omzuna 
koymuştu. Gözleri Moliy'nin gözleriyle karşılaştı ve bir an bile 
kırpmadan karısına baktı. 

Karşılıklı olarak duydukları rahatlama hissi neredeyse elle 
tutulabilecek gibiydi ama ikisi de, sanki araçtan bahsederlerse 
bir anda geri gelecekmiş gibi, az önce yaşadıkları olay hakkın- 
da tek kelime dahi etmedi. 

Bu olay cereyan ettiği sırada, Molly köpeği tamamen unut- 
muştu. Eğer hayvan korkmuşsa bile, geminin sisler içinde kay- 
bolmasıyla birlikte hızla eski haline dönmüş olmalıydı. Diğer 
çocukları aramaya çıkmak için hazır bir şekilde tetikte bekli- 
yordu. Yüzünde cesur bir ifade vardı. 

Molly, Virgil'i takip etmek için sabırsızlanıyordu... ve bir- 
kaç gün içinde karşı karşıya kalabilecekleri yeni ve düşman bir 
dünya hakkında kuruntulara kapılamayacağı kadar zor ve 
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önemli bir amacı olduğu için minnettardı. 

Ama, Virgil grubu cadde boyunca kuzeye doğru götürdük- 
çe, parıldayan likenlerin çok sayıda fıstık çamı, şeker çamı ve 
sarı sonbahar yaprakları ile kaplanmış frenkinciri ağacını 
kabuk kabuk kapladığını fark etti. 

Başka bir yerdeki frenkinciri ve kavak ağağlarımdaysa, 
daha önce Black Lake'te hiç görmediği gri yosunların oluştur- 
duğu sakallar gördü. Bu yosunlu örtülerin bazıları yağmaladık- 
ları ağaçlarda sis gibi seyrek, küçük karartılar halindeyken, 
bazıları perde gibi son derece yoğundu ve insanda bir çürüme 
ve hastalık hissi uyandırıyordu. 

Devasa boyutlardaki iki ağaç devrilmişti ama görünüşe 
göre bu bile, onların bu saldırgan dünya-dışı bitkisel yaşam 
türleriyle başa çıkmaları için yeterli değildi. Ağaçlar yağmurun 
artık bataklık haline getirdiği toprakta ayakta kalmak için 
direnmişlerdi ama toprağın gücü ağaçların ağırlığını kaldırma- 
ya yetmemişti ve bir tanesi caddeye devrilerek yolu tamamen 
kapatmış, diğeri ise üstüne düştüğü evde ciddi bir hasara 
neden olmuştu. 

Hiçbir yerde oyalanmayan, yeri ya da havayı koklamak için 
bile bir an dahi durmayan Virgil, kuzeye doğru bir blok gittik- 
ten sonra doğuya döndü ve hızla Chestnut Lane"e giden yoku- 
şu tırmanmaya başladı. 

Molly, köpeğin, duvarları istila edilmiş oları bir başka eve 
gittiğini düşünüyordu. Belki de bu seferkiler kovanlarından 
çıkmayı başarmış, beslenmek için ihtiyaç duydukları besinleri 
arıyorlardı. 

Köpek bunun yerine onları Chestnut Lane ile Hill Street'in 
birleştiği köşedeki St. Perpetua Kilisesi'ne doğru sürükledi. 
Kilisenin çan kulesi ve çatısı bulutları delip geçmiş ve gözden 
kaybolmuştu. 

Bu kilise civardaki dağlardan çıkarılan taşlarla inşa edil- 
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mişti. Meşe ağacından yapılmış iki giriş kapısı, tamamını beş 
yayla süslenmiş bir kemerin çevrelediği, vitraylarla bezenmiş 
yuvarlak bir pencere ve buna kalde görevi yapan, kireçtaşın- 
dan oyma son derece hoş alınlıkların altına yerleştirilmişti. 

Kilisenin kuzey ve güney bölümleri de bu hoş pencerelerle 
süslenmişti. Bunların ikisinden mihraba doğru sürekli ama 
hafifçe titreyen, koyu renkli cam mozaikleri zarif bir şekilde 
parlayan tablolara döndürmeye yetmese de, binaya birilerinin 
sığındığını göstermeye yetecek kadar aydınlatan bir ışık süzü- 
lüyordu. 

Molly ve Neil erken saatlerde kendilerini savunmak için bir 
araya toplanmış olan komşularını barda bulmadan önce kasa- 
bayı araştırdıkları sırada, St. Perpetua'nın önünden ağır ağır 
geçmişlerdi ama o zaman kilise terk edilmiş gibiydi. 

Virgil kilisenin giriş kapısına yaklaşmadı. Kilisenin hemen 
bitişiğindeki mezarlığı çevreleyen dövme demirden yapılmış 
çitteki açık kapıya gitti. 

Köpek ilk kez endişesini gösteriyordu: Kulaklarını ileri 
doğru dikmiş, nefesini tutmuş, kuyruğunu toplamıştı. Arka 
bacakları tırnak uçlarından kaba etlerine kadar tir tir titriyor- 
du. 

Ama yalnızca bir anlık bir tereddütten sonra kapıdan 
geçince Molly, Neil ve çocuklar da isteksizce mezar taşlarının 
arasında ilerleyerek hayvanı takip etti. 

Bu yüksekliklerde yaşaması mümkün olmayan ama uzaya- 
bilecekleri en yüksek noktaya erişmiş yüzlerce yıllık iki meşe 
ağacı, mezarlığın uç noktalarını karartıyordu. Tepe noktaları- 
nın büyük bir kısmı sisin içinde kaybolmuştu ve kalın dallarının 
altındaki mezar sıraları arasındaki yollar, kapkara gölgelerin 
içinde görünmez olmuştu. 

Ama kapının yakınındaki bu açık alanlarda varlığını sürdü- 
ren zamanlaması yanlış bir alacakaranlık, vandalların hedefi 
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olmuş birkaç mezar taşmı görülebilecek kadar aydmlatıyordu. 
Granitten yapılmış dikdörtgen bir mezar taşı, el oyması bir 
melek figürü, iki Latin haçı, bir Kudüs haçı, bir Kelt haçı, haç 
kolları, haç gövdeleri ve patriarkallar devrilip kırılmıştı. 

Mezarlar da açılmıştı. Hepsi değil ama on, on beş belki de 
yüz tanesi. 

Küçük Abby, Molly"nin elini sımsıkı tutmuştu. 

Kazılmış toprak yığınları, çimenlerin bir kısmını örtmüştü. 
Değişik türden tabut kulpları, çamurların içinde oraya buraya 
dağılmıştı. Ahşap olanları parçalanmış, metal olanlar ise eğilip 
bükülmüştü. 

Açık mezarlar neredeyse ağızlarına kadar çamurlu suyla 
dolmuştu. İçlerinde tabutlardan sökülmüş, düğüm düğüm 
olmuş saten kumaş parçaları, bir zamanlar üstünde bir ölünün 
başını koyduğu kir içinde kalmış dantel işli bir yastık, bir tek 
siyah ayakkabı, çürümüş giysi parçaları, çoğu parmak kemiği 
ve tarak kemiği olmak üzere bembeyaz olmuş birkaç küçük 
kemik yüzüyordu. 

Köpek onları buraya bu manzarayı görmeleri için getirmiş- 
ti. 

Molly'nin, hayvanın bunu neden yaptığına dair bir fikri 
yoktu. 

Ya da muhtemelen bu tecavüzün ne demek olduğunu bili- 
yordu ama akıl yürütecek olursa, varacağı sonuçlarla yüzleşe- 
cek cesareti yoktu. 
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Kilisenin girişindeki lobinin bir penceresi vardı, giriş kapı- 
larının üstündeki, vitraylarla bezenmiş yuvarlak pencere. Mor 
renkli ışık sarı-kırmızı renklerdeki camlardan süzülerek gelir- 
ken tüm aydınlatma kabiliyetini yitiriyordu. 

Burası maun lambrilerle kaplı karanlık bir yerdi. Havada 
tatlı bir tütsü kokusu ile keskin bir küf kokusu seziliyordu. 

Virgil iki kez hapşırdı ve soluğunu gürültüyle burnundan 
vererek burnunu temizledi. 

Molly'nin el feneri bir köşedeki mantar kolonisini aydınlat- 
tı. Koloni sarı-siyah renkte değil, tamamen beyazdı. 

Bu örnek, görünüşe bakılırsa rasgele bir karışımın içinde 
büyüyen iki türden oluşuyordu. Çeşitli boyutlarda kümeler 
oluşturan yuvarlak, mesane benzeri yapılar sanki ağzına kadar 
sıvıyla doluymuş gibi şişmiş, sızdırdıkları süte benzeyen 
sümüksü bir maddeyle parlıyorlardı. Yumuşak kumaştan yapıl- 
mış gibi görünen keseler, tamamen hava ile dolmuyor, akciğer- 
ler gibi yavaşça şişip iniyor, sonra tekrar şişiyorlardı. 

Koloninin boyutları yaklaşık bir buçuk metre eninde, dok- 
san santim derinliğinde ve yaklaşık iki metre boyundaydı. 
Kocaman. Kötücül. Her şeyin farkında. 


254 


Molly onun her şeyin farkında olduğunu nereden bildiğini 
söyleyemezdi ve bu yargıya da muhtemelen mantığı hatta sez- 
gileriyle bile değil, büyük ölçüde hayal gücüyle varmıştı. Ama, 
eğer sönmüş birer akciğer değillerse, bu beyaz keselerin içinde 
kötü niyetli ve bilinçli canlı olduğundan kesinlikle emindi. 

Johnny ve Abby'nin dışarıda bekliyor olmalarını dilerdi. 
Ama çocukları kendi başlarına bırakamazlardı ve Neil de-ken- 
disi de her an birlikte olma kararlarından ödün verecek değil- 
di. 

Virgil lobiyle kilisenin orta koridorunu ayıran kapıyı, sanki 
yapmaları gereken şey için çok fazla zamanlarının kalmadığını 
belirtircesine, ısrarla tırmaladı. 

Molly kapıyı itip açtığında, gözüne hemen sağdaki beyaz 
mermerden kutsal su kurnası ilişti. Ama kurna kilisenin ön 
tarafındaki çok sayıda mumun yakınına değil, mihrap tırabzan- 
larının sağ tarafına, en uca çekilmişti. 

Molly alışkanlıkla parmaklarını küçük mermer hazneye 
daldırdı. Suyun soğukluğu ve her zaman duyduğu huzur yerine 
ıslak, süngersi, iğrenç bir şey hissetti. 

Elini hızla geri çekti ve el fenerinin ışığını doğrudan hazne- 
ye tutunca, suyun içinde kesik bir insan eli olduğunu gördü. 
Avuç Içi yukarıya bakıyordu. Parmakları ölü bir yengecin 
bacakları gibi havaya dikilmişti. 

Molly'nin boğazından bir çığlık yükseldi ama sonra bu çığ- 
lık ağzından yarı hırıltı, yarı hıçkırık olarak çıktı. 

El gibi çok tanıdık bir şey bile, bu hiç beklenmeyen ve teh- 
dit dolu şartlarda, son derece yabancı görünüyordu. İnsanı şok 
edecek kadar değil ama yine de yeterince dehşet vericiydi. 

Molly çocukların bu sahneyi görmesini engellemek için, el 
fenerini derhal kurnadan uzağa, kilisenin ortasındaki loş kori- 
dora doğrulttu. Aniden ahşap zeminde yansıyan ışık, Molly'nin 
ruhsal durumunu açığa vuruyordu. 
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Çocukları “Kurnadan uzak durun, hatta bakmayın bile,” 
diye uyardı ve o zayıf ışıkta, beynine kazınan o manzarayı gör- 
memiş olmalarını diledi. 

Her ne kadar daha çok tazeyse de, Moliy'nin el ile ilgili 
anısı eksikti. Sanki o kesik parçayla ilgili aydınlatıcı, uyarıcı, 
can alıcı bir ayrıntısını hatırlayamadığını düşünüyordu. 

İkinci bir kez bakmak için arkasını dönmedi. Dikkati önün- 
de uzanan orta koridora yoğunlaşmıştı çünkü üç çocuk ile iki 
adam, kilisenin sayısız mumun aydınlattığı güneybatı köşesin- 
de, mihrabın hemen dışında bir arada duruyordu. 

Uzaktan bakıldığında. beş kişilik grup korku içinde kendile- 
rini korumaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Gergin ama 
pasif tavırlarına bakılacak olursa, silahları yoktu ve görünüşe 
göre kendileri gibi bir grup insan değil: başka dünyalardan 
gelen hücum kıtalarını bekliyorlardı. 

Molly birdenbire, mumların arasındaki beş kişinin bakış 
açısından, karanlığın kucakladığı Neil ve kendisi ile iki yandaş- 
larının gerçek biçimlerinin seçilemediğini fark etti. Bu yüzden 
orta koridorda ilerleyerek dostça bir selam verdi ve kendisini 
ve kocasını tanıttı. Beş kişi ne bir ses çıkarmış, ne de oldukları 
yerden kıpırdamıştı. Gerginlikten kaskatı kesilmişlerdi. Belki 
de geçirdikleri gece boyunca edindikleri tecrübeler, onlara 
aldatıldıklarından şüphelenmeyi öğretmişti; gösterecekleri 
tepki, kendi gözleriyle gördüklerine bağlı olarak şekillenecek- 
ti. 

Çok sayıda mum olmasına rağmen, ışık orta bölümde 
cemaat için ayrılmış olan bölgenin karanlığını gidermiyordu. 
Ayrıca vitraylardan sızan donuk mor renkteki gün ışığı, sımsıkı 
dokunmuş gölgelerin tek bir tel ipliğini dahi çözmeyi başaramı- 
yordu. 

Molly koridor boyunca Virgil'i izlerken, kulağına hafif bir 
mırıltı çalındı. Ses, “Yüce Tanrımız” duasını okuyordu. Hemen 
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ardından duyduğu çok daha kisik ikinci ses ise "Ave Maria”yı 
tespih duası ritminde okuyordu. 

Molly, St. Perpetua'ya sığınan başkalarının, daha önce 
kasaba halkının büyük bir kısmının yaptığını sandığı gibi, bu 
krizde Tanrı'ya döndüklerini fark etti. Bu inançlı insanlar birer- 
li ve ikişerli gruplar halinde, kilisenin sıralarına dağılmış, 
karanlıkta dikkat çekmeden sessizce oturan şekillerdi. 

Molly ibadetlerine ve günah çıkarmalarına duyduğu say- 
gıyla, dualarını bozmamak ve daldıkları derin düşüncelerden 
uyandırmamak için, el fenerini onlara yöneltmedi. 

En öndeki sıralarla mihrabın parmaklıkları arasındaki geçi- 
de vardığında, ayaklarının altındaki döşeme bir çatırtı ve meşe 
ağacından kaplama tahtalarının geçme yerlerinin gıcırtıları 
eşliğinde titredi. 

El fenerinin ışığını gezdirerek, ayaklarının altındaki cilalı 
zemini gözden geçirdi. Alt döşemeden hafifçe yükselmiş olan 
birkaç döşeme tahtası, aşağıdan gelen bir güce maruz kaldıkla- 
rını gösteriyordu. 

Virgil bunları ancak, çarpılmış tahtaların etrafında genişçe 
bir yarım daire çizerek geçerken kokladı. 

Kilisenin altında bir bodrum vardı. Muhtemelen buradaki 
araç gereç ve saklanan bayram süslerinin içinde, kalorifer 
kazanıyla termosifonun arasında Hıristiyanlıkla hiçbir ilgisi 
olmayan bir canavar yerleşmişti. 

Adak rafında duran kırmızı renkli cam şamdanların içinde- 
ki tüm mumlar yanıyordu. Yedekteki kutudan alınmış olan 
bazıları ise mihrabın parmaklıkları ile Meryem Ana'nın bire bir 
boyutlardaki heykelinin etrafına dizilmişlerdi. 

Molly sürekli hareket eden yakut kırmızısı ve altın sarısı 
renklerle parlayan ışıkta yeşil gözleri. çilleri ve belirgin bazı 
özelliklerinden kardeş oldukları anlaşılan üç çocuk gördü. 

En küçüklerinin -beş yaşlarında, kumral bir kız- yüzü hiç 
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durmadan akan, sessiz gözyaşlarıyla pırıl pırıl parlıyordu. 
Abby birdenbire küçük kızın elini tuttu ve onun yanında durdu. 
Ya birbirlerini iyl tanıyorlardı ya da kendisinden daha küçük 
olan bu kıza biraz cesaret verebileceğini düşünmüştü. 

Diğer iki çocuk, birbirinin tıpatıp aynı, sekiz ya da dokuz 
yaşlarındaki ikiz erkek çocuklarıydı. Kız kardeşlerinin kumral 
buklelerinin aksine, oğlanların saçları neredeyse siyah dene- 
cek kadar koyu renkliydi. Bir yandan korku dolu gözlerle 
bakarlarken, diğer yandan da zaman zaman oğlanları dirilten o 
sağlıklı, isyankâr güçleri yüzünden gergin ve huzursuz görünü- 
yorlardı. Nefret ettikleri şu anki durumlarına çözüm bulmanın 
kendi boylarını aştığını anlamış olmalarına rağmen harekete 
geçmek, bir şeyler yapmak istiyorlardı. 

Görünüşe göre, çocukların yanındaki adamlardan hiçbiri 
ailelerinden değildi. 

Adamlardan birinin, uzun boylu ve zayif olanın, belirgin bir 
Adem elması ve sivri bir burnu vardı. Alt dudağını neredeyse 
kanatacak kadar hırsla çiğnerken, seğirip duran tavuk gözlerin- 
deki gergin ifadeyle Moliy'ye, ondan Neil'e, çocuklara, sıralar- 
da dua edenlere ve karanlık mihraba baktı. 

Diğer adam daha kısa boyluydu. Daha kiloluydu ve tombul 
ellerini endişeyle, kelimenin tam anlamıyla, sıkıyor ve ciddi bir 
ifadeyle özür diliyordu. “Özür dilerim. Çok özür dilerim ama 
başka çare yoktu.” 

“Ne için üzgünsünüz?” diye sordu Neil. 

Şişman adam, “Silahımız yok,” dedi. “Sizde olması için dua 
ediyorduk... ve gerçekten de silahınız var. Ama şimdi de silahlı 
olmanın neyi değiştireceğini merak ediyorum.” 

“Çok iyi bulmaca çözdüğüm söylenemez,” diye karşılık 
verdi Neil. 

“Sizl uyarabilirdik ama sonra bize neler yaparlardı tanrı 
bilir. Bu yüzden bile bile tuzağa düşmenize göz yumduk. İnanın 
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çok üzgünüm.” 

Döşeme bir başka titreme dalgasıyla sarsıldı. Madeni adak 
rafının üstündeki koyu kırmızı renkli cam şamdanlar tıngırdadı. 
Kandil fitillerinden titreşerek yükselen alevler, sessiz çığlıklar 
atan parlak diller gibiydi. 
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Kilisenin bodrumundaki rahatsız edici varlık her neyse, 
tıknaz adam, tıpkı uzun boylu arkadaşı gibi, ayaklarının altın- 
daki tehditle arkalarındaki karanlık mihrap ve önlerindeki sıra- 
larda dua edenlerle ilgilendiklerinden daha az ilgileniyordu. 
Sinirli bakışları gölgelerin birinden diğerine dolaşıyordu. 

“Bizi buradan çıkarabilir misiniz?" diye sordu uzun boylu 
adam, sanki kapının nerede olduğunu unutmuş gibi. 

Molly arkasında, kilisenin çeşitli noktalarında bir hareket- 
lenme hissetti. Sanki sıralardakiler aldıkları bir Komünyon 
davetine katılmak için hep birlikte ayağa kalkmışlardı. 

Geriye dönerken kutsal suyun içindeki eli hatırladı. O 
iğrenç temas yüzünden çok önemli bir detayı zihninden silmiş- 
ti ama artık daha fazla kaçamazdı. Kesik acayip el, sahibinden 
şimdilerde meydana gelen bir çatışmada alınmamıştı; çünkü 
uzuv şişmiş, rengi bozulmuş, çürüme nedeniyle delik deşik 
olmuştu. 

El bir süre önce ölüp gömülmüş birine aitti. Mumyacının 
mahareti sayesinde korunmuş, bozulmaya kısmen de olsa 
direnmiş ama mezardan kusursuz bir halde çıkmamıştı. 

Molly"nin el feneri sıraların arasında ayakta duran on kişi- 


260 


yi, cenaze giysileri içindeki bu sahte dindarları, dikilmiş göz 
kapaklarının ardındaki gözleri kör, kulakları doğruluğa tıkalı, 
umutsuz, yaşama yalnızca fiziksel anlamda... ve belki de sahte 
bir ruhla dönmüş olan, kurtların kemirdiği bu ruhsuz bedenleri 
birer birer aydınlattı. Sahte. Taklit. Tecavüzkâr, kutsal şeylere 
hiçbir saygısı olmayanları. 

Ölü ya da diri, hatta organik ya da inorganik ayrımı dahi 
yapmayan o dünya-dışı güç burada da sahnedeydi. Görünüşe 
göre Dünya ele geçirilmişti ve yeniden şekillendiriliyordu. Hem 
de Samanyolu'nun sarmallarından ya da başka bir galaksiden 
gelen ET”ler tarafından değil. bütün doğa kanunlarının 
Dünyamızdakilerden tamamen farklı olduğu bir başka evren- 
den gelenler tarafından. 

İnsanlığın Einstein yasalarıyla yönetilen gerçeğiyle, insan- 
lığın evrenine el koyanların tamamen farklı gerçeği çarpışıp 
birbirlerine geçmişlerdi. Ortaya çıkan bu Einstein arakesitinde, 
her şeyin olasılık dahilinde olduğu bu yeni, berbat dünyalarda, 
hiçbir şey imkânsızmış gibi görünmüyordu. 

Ölüler ayağa kalkarak, çürüme sonucu ortaya çıkan gazla- 
rını birbirine karıştırdılar. Görünen oydu ki, beyaz mantarların 
kokusu gittikçe daha iğrenç bir hal alıyor ve başka kokulardan 
kesin olarak ayırt edilebiliyordu. 

Koku alma duyusuyla herhangi bir insandan binlerce kat 
daha güçlü olan Virgil, karanlıkta oturanların ne olduğunu 
önceden anlamış olmalıydı ama, Molly yanlarından geçerken 
hiçbir uyarıda bulunmamıştı. Şimdi beş çocuğun ortasında 
duruyordu. Kendisini onların kurtuluşuna öylesine adamıştı ki, 
bu, Moliy"nin o güne dek gördüğü köpekgillerin sergilediği en 
sıradışı davranışı bile kat kat geçiyordu. Molly hala açıklaya- 
madığı birtakım nedenlerden dolayı, köpeğin göründüğünden 
çok daha özel olduğuna inanıyordu. 

Cenazeyi defin için hazırlayan adamın attığı dikişler hep- 
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sinde başarılı olmamıştı ki bu kabuslar kilisesi cemaatinden 
birisinin iki gözü birden açıktı. El fenerinin ışığında görünen, 
bir katarakt perdesiyle kapanmış ya da çürümüş gözler değildi, 
kafatasının içini dolduran şey göz çukurlarından dışarıya fışkır- 
mıştı; sarı benekli, siyah mantar kolonisi. 

Korku, tıpkı bir sülüğün kan emişi gibi, Moliy'nin tüm 
umutlarını emmişti. Ama, tabii bu bir avuntuysa, bu mezar 
kaçkınlarının onu Render'la bardaki karşılaşmasından daha az 
korkuttuğu gerçeği ile kalbi bir kez daha deli gibi atarken, cesa- 
retini yeniden topladı. 

Etleri neredeyse tamamen dökülüp iskeletinin büyük bir 
kısmı ortaya çıkmış olan bir başka cesedin göğüs kafesi, aynı 
mantar kolonisinden büyükçe bir kütleye ev sahipliği yapıyor- 
du. Bir başka koloni ise, kurbanının gövdesine dolanan bir 
yılan gibi, sağ kolunu omuzdan bileğe kadar kaplamıştı. 

Kilisenin zemini bir kez daha sarsıldı. Döşeme tahtaları 
gıcırdayıp çatırdadı. Sanki aşağıdaki bir şey büyük bir açlıkla 
uyanmış ve oburca bir ziyafete hazırlanıyormuş gibiydi. 

Mihrabın parmaklıklarındaki mumlardan üçü yere düştü. 
Bir tanesi kendi kendine sönerken, diğer ikisini de Neil ayağıyla 
çiğneyerek söndürdü. 

Ölüler hareket etmeye başlamışlardı. Ayaklarını sürümü- 
yor, hırlayıp tıslamıyor, öfkeyle çırpınmıyor, filmlerdeki alışıl- 
mış hareketlerin hiçbirini yapmıyorlardı. Yavaşça ama son 
derece vakur bir şekilde -kuzey, güney ve ortadaki- koridorlara 
yönelerek tüm geçitleri tuttular. 

Girişe ulaşıp ön kapıdan kaçabilmek için, Moliy'nin bu 
sahte Lazarus'lardan en az üç tanesiyle yüzleşmesi gerekiyor- 
du ki bunu yapmayacak/yapamayacaktı. Özellikle de düşünme- 
si gereken çocuklar varken. Hoş yalnız olsaydı da elinde bir 
tabancayla, hatta bir alev makinesiyle bile yapamazdı. 

Karısının düşünceleriyle eş zamanlı olarak, Neil başka bir 
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seçenek önerdi: “Bir yol daha var. Kutsal eşyaların durduğu 
odadan geçerek arka kapıdan papaz evinin avlusuna çıkabili- 
riz.” 

Uzun boylu adam son derece kesin bir tavırla, “Bu iyi bir 
fikir değil,” dedi. 

Aynı anda, mihrap tırabzanlarının ötesinden bir tangırtı 
geldi. Sanki adamın söylediğini doğrularcasına, bir mum alevi 
rahip ile koronun durduğu yeri saran karanlığı dağıttı. 

Işığı kadavraların üstünden ayırmak istemese de. Molly 
feneri sesin geldiği yere çevirdi. Yüksek mihrapta bir rahip 
duruyordu. 

Daha doğrusu bir rahipten arta kalanlar. 

Burada yaklaşık otuz yıl görev yapan Peder Dan Sullivan, 
geçen yılın Ağustos ayında ölmüştü. Şimdi ise mihraba çıkmış, 
sanki günlük rutin ayinleri mumyalanmış bedenindeki hücrele- 
re kazınmış ve onu hâlâ daha görevini yapmaya zorluyormuş 
gibiydi. 

Molly bulunduğu yerden rahibin yalnızca profilini görme- 
sine rağmen onun kim olduğunu biliyordu. Rahibin üstünde, 
on üç ay önce gömülürken üstünde olan, rahip yakalı siyah 
takım elbisesi vardı. Bir zamanlar kızıl renkteki ağarmış saçları 
pislikten düğüm düğüm olmuş, papaz elbisesi çamur lekeleriy- 
le kaplanmıştı. 

El fenerinin ışığı üzerine vurunca, ölü rahip mihrabın üze- 
rindeki örtüyü yakalayarak hızla üstüne çekti. Komünyon san- 
dığı yere düşerek parçalandı ve içindeki kutsal ekmek kutusu, 
ekmek tabağı ve şarap kadehi yere saçıldı. 

Bu hortlağın yanından geçerek kutsal eşyaların durduğu 
odaya gidebilirlerdi. Böyle bir düşman, kendisi gibi on tane 
düşmandan daha az korkutucuydu. 

Zemin öncekilerden çok daha şiddetli bir sarsılmayla inle- 
di ve sütunları sallayarak tavana ulaştı. Zincirlerin ucunda asılı 
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duran sönük avizelerden şıngırtılar yükseldi. 

Parmaklıkların üzerindeki mumlar yere düştü ve sıraların 
altına doğru yuvarlandı. Döne döne ilerledikçe, alevleri zemin- 
deki cilayı ışıldatıyordu. 

Nell kendi el fenerini açtı ve tıknaz adamın eline tutuştur- 
du. “Ben önden gideceğim. Sen de hemen yanımdan yürü ve 
ışığı önüme doğru tut.” 

Virgil mihrabın alçak parmaklıklarının üstünden atlayınca, 
beş çocuk da onun peşinden parmaklıklara tırmanmaya başla- 
dı. 

Orta koridordaki korkunç cemaat, sanki geleceği görebil- 
me yetenekleri varmış ve acele etseler de etmeseler de, en 
sonunda kötü emellerine ulaşacaklarını biliyorlarmış gibi 
yavaşça yaklaşıyordu. 
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Kırmızı mumluklardaki adak mumlarının durduğu bölümü 
geçip mihrabın alçak parmaklıklarının üstünden atlayarak 
uzun boylu adamın peşinden gitti. Uzun boylu adam da, elinde- 
ki fenerle Neil e yol gösteren şişman adamı izleyen Virgil ile 
çocukların peşindeydi. 

Adam, Neil komut verdikçe fenerin ışığını soldan sağa, sağ- 
dan sola hiç durmadan gezdirerek önlerindeki yolu tarıyordu. 

Molly kendi fenerini, hangi türden olursa olsun, er ya da 
geç ortaya berbat bir şey çıkarma beklentisiyle, şüphelendiği 
kuytu köşeleri aydınlatmak için kullanıyordu. 

Sunakla aralarında koro bölümü vardı. Basamak basamak 
sıralanmış olan sandalyeler, binayı sallayan sarsıntılarla yanla- 
masına devrilmişlerdi. 

Eğimli yolda ilerleyerek koronun durduğu locanın yanın- 
dan ve sonra da suskun orgun altından geçtiler. Kutsal eşyala- 
rın saklandığı odanın kapısı, rampanın tepesinden üç metre 
kadar ötede, sunağın alt kısmında yerde yatıyordu. 

Dikkatle ama aynı zamanda neredeyse koşturarak yukarıya 
doğru çıkarlarken, bir zamanlar Peder Dan olan şey önlerini 
kesti. Şişmişti. Rengi mosmordu. Ağız kenarları sanki gereğin- 
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den fazla olgunlaşmış bir meyvenin kabuğu gibi yarılmıştı. 
Dikişli sol gözü kapalı, sağ gözü açıktı. Sökülmüş iplikler gözka- 
pağından sarkıyordu. Hiç kırpılmayan bulanık gözden grimsi 
bir parlaklık yansıyordu. 

Bu da bir umutsuzluk abidesi olduğu. görünüşü umutlarını 
yok etmek ve cesaretini kırmak için planlandığı için Molly göz- 
lerini kaçırmak istedi ama başaramadı. Korkunç, marazi şeyle- 
re duyduğu merak... ve barda Render'la karşılaştıktan kısa bir 
süre sonra hissettiği aydınlanma hissine benzer bir duygu 
Molly'yi teslim almıştı. Burada sonu gelmemiş bir ölüm ve 
canlı olmayan bir yaşam vardı. Burada uzak yıldızlardan gelen 
hükümdarların zorla kabul ettirdikleri çılgınca bir yeni dünya 
düzeni, hayal edilebilecek en karanlık tasarımların insanda 
rahatsız edici, etkileyici, hastalıklı duygular uyandıran ve onu 
büyülenmiş gibi kendisine bağlayan mucizeleri vardı. 

Rahibin yüzü, sanki yüzündeki organlar ve üzerlerinde 
durdukları yüz kemikleri kırılgan bir maskeymiş, daha doğrusu 
bir illüzyonmuşçasına, aniden bir çiçek gibi açıldı. Kafatasının 
içindekiler dışarıya fırladı ve dış kısmı da aynı anda yanlara ve 
içeriye doğru bükülünce, düğüm düğüm olmuş beyaz saç yığı- 
nının altındaki, kırmızı renkte ve dokungaçlı yaşam formlarının 
oluşturduğu kütle gözler önüne serildi. Kütle, hepsi de eşza- 
manlı olarak kıvranıp dikilen, yaklaşık 15 santimetre uzunlu- 
ğunda dikenler ya da iğnelerle bezenmişti ve eğer Dante cehen- 
nemde dokuz kattan fazlasını bulmuş olsaydı, onuncu kata 
bekçilik etmeye son derece uygun şeytani bir şeydi. 

Tüfek patlamasının iç içe geçen yankıları, çapraz kemerli 
tavanda birbirlerini kovalayarak, vitraylardaki aziz ve melek 
figürlerini titreştirdi. 

İstila edilmiş kadavra geriye doğru uçarak gürültüyle yere 
düştü. Düşerken yerdeki kadehi tekmeledi ve kadeh gürültüyle 
yuvarlanarak karmakarışık olmuş mihrap örtüsüne dolandı. 
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Besbelli ki yediği iri saçma, cesedin içine yuvalanan şeyi 
caydıramamıştı. Sunağın örtüsüne tutunarak yeniden ayağa 
kalkabilmek için çırpınıyordu. 

Silahın kabzasıyla onu kavrayan elinin iç ürperten uyumu, 
bir an için Moliy'ye kendisini kötü hissettirdi. Büyücü muhte- 
melen kendisini son derece hızlı bir şekilde iyileştirme yetene- 
ğine sahip, hayvandan çok bitkisel bir yaşam formuyken, yakın 
mesafeden mükemmel bir şekilde isabet ettirilmiş, bir şarlör 
dolusu oyuk uçlu 9 mm.lik mermi bile. bu büyülenmiş kadavra- 
yı durdurmaya yetmeyebilirdi. 

Grup, çevrelerini saran gölgelerin içinde el fenerinin ışığıy- 
la yoluna devam etti. Ama, zemin daha önce hiç olmadığı dere- 
cede şiddetle sallandığında, yalnızca iki adım atmışlardı. Zemin 
sarsıntıyla çatladı, yarıldı, dağıldı. 

Molly sendeledi. Neredeyse düşüyordu. 

Önde giden Neil ile onu takip eden adamın arasındaki kırık 
döşeme tahtaları, dikenli bir meşe odunu buketi gibi görünü- 
yordu. 

Bodrumdan iğrenç bir koku yükseldi ve her yeri tarayan 
fenerin ışığı, bir anlığına bu kokuyla birlikte yükselen şeyi 
aydınlattı. 

Molly bunun bir böcek olduğunu düşündü. 

Yetersiz ışıkta ve o kadar kısa sürede edindiği izlenim 
buydu. Böceksi. Çok büyük. Parlak kabuklu. Boynuzlu. Testere 
benzeri şeytani dişlerle kaplı alt çene. Zırh kaplı bir karın. Tarif 
edilemeyecek kadar tuhaf ve neredeyse hiç parlamayan çok 
sayıda bileşik göz. Ansızın dipsiz bir kuyu gibi açılan bir ağız ve 
her türden köpekbalığına meydan okuyabilecek ustura gibi 
dişler. 

Bir çığlık atarak yere devrilen tıknaz adam, düştüğü yer- 
den bodruma çekildi. 

Hayalet bir an görünmüş, bir an sonra ise yok olmuştu 


267 


Zeminin çökmesi, tıknaz adamın havayı tekmeleyen ayak- 
ları ve kapıldıkları panik yüzünden çocukların beşi birden yere 
yığılmıştı. Üçü zemine, bir tanesi -kumral saçlı, çilli kız- ise deli- 
ğe düşmüştü. Döşeme tahtalarından birinin sivri ucuna iki 
eliyle birden tutunmuş, ayakları bodruma sarkıyordu. 

Kızın altındaki karanlıktan tıknaz adamın, tanrıya canını 
alması ve ona merhamet etmesi için yalvarırken attığı, ıstırap 
dolu çığlıklar geliyordu. Çünkü düşer düşmez ölüp kurtulama- 
mış, hiç de zarif olmayan, aşağılayıcı bir ölüme katlanmak 
zorunda kalmıştı. 
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Kötülüğün esrarı, mantığın ışığıyla aydınlatılamayacak 
kadar derindi, keza kilisenin bodrumu da öyle. Altı-yedi metre- 
den daha derin olmasa da, bodrumun karanlığı, Molly'ye evre- 
nin en uzak noktasının da uzağındaki yıldızsız bir boşluk kadar 
karanlıkmış gibi görünüyordu. 

Tıknaz adam aşağıdaki karanlık boşluğa çekilmeden önce 
el fenerini düşürmüştü. Fener yuvarlanarak kemerli yolun 
duvarına çarpmış ve orada kalmıştı. Işığı hayal meyal kutsal 
eşya odasını aydınlatıyordu. 

Molly oradan çıkan yaratığın -ya da ötekilere ev sahipliği 
yapan şeyin- dikkatini çekmekten korktuğu için, elindeki feneri 
deliğe doğru çevirmeye cesaret edemiyordu. Bunun yerine, 
mihrabın olduğu yeri dikkatle kontrol etmesini ve sürekli etra- 
fı tarayarak, olası tehlikelerin yerini tam olarak tespit edip 
Neil"in görmesini sağlamasını söyleyerek feneri uzun boylu 
adama verdi. 

Çukurun kenarındaki kırık meşe kaplamalara diz çökerek, 
sallanan kızı kollarından kavradı. 

Aşağıdan gelen korkunç çığlıklar, kızı kendini kurtarmak 
için harekete geçireceğine donup kalmasına neden olmuştu. 
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Kırık döşeme tahtasına sımsıkı yapıştığı ellerini bırakmaya hiç 
niyeti yoktu. 

Molly “Ellerini bırak, seni yukarıya çekeceğim. Oradan 
çıkaracağım,” diyerek kızı yüreklendirmeye çalışıyordu. 

Kızın yeşilin üç tonunu -elma yeşili, yeşim rengi ve açık 
yeşil- taşıyan gözleri yalvarırcasına bakıyordu. Ona yardım 
etmesini istiyordu ama güvenmiyordu. 

Çocuğun felç olmuş sinirlerini gevşetmek için onunla 
yakınlık kurmaya çalışan Molly, “Adın ne senin tatlım?” diye 
sordu. 

Aşağıdan adamın titreyen sesiyle attığı ıstırap dolu, kesik 
çığlıklar, bir çarpma, bir sıvının emilme sesi... ve tüm bunların 
altından, sanki binlerce ses sabırsızlıkla açlıklarını bastırmak 
istediğini söylüyormuşçasına, insanın içini donduran bir fısıltı 
yükseldi. 

Kız dehşet içinde ağlamaya başladı. 

İkiz kardeşlerinden biri çukura doğru eğildi. Molly onu geri 
çekilmesi için uyarırken, diğer ikiz kız kardeşini işbirliği yap- 
ması için zorladı: “Bethany, o sana yardım etmek istiyor. 
Yardım etmesine izin ver.” 

Tüfeğin patlamasından, ölü rahibin ölümlü bedenine 
bürünmüş olan şeyin ayağa kalkmayı başardığı açıkça anlaşılı- 
yordu. 

Neil tavanın çapraz kemerlerinde ve mozaik pencerede 
çınlayarak yankılanan gürültünün arasından, “Acele et” diye 
bağırdı Moliy'ye. 

“Bethany,” diye yalvardı Molly küçük kıza, “Ellerini bırak.” 

Tüfeğin, bu kısacık süre içinde, ikinci kez gürlemesi, papa- 
zın kadavrasının yegâne tehdit olmadığını söylüyordu. 

Molly gözlerini küçük kızın gözlerine dikti ve yaklaşan teh- 
likeyi görmek için bir an dahi etrafa bakmadan sesine verebil- 
diği en duygulu ifadeyle, “Bethany, bana güven. Senin için 
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canımı veririm. eğer düşersen, peşinden ben de aşağıya atlaya- 
cağım. Güven bana.” 

Molly'nin arkasında büyüyen alevlerin etrafı aydınlatan 
sarı ışığı parladı. Yere düşen mumlar yanıcı maddelere rastla- 
mış olmalıydı. 

“Bana güven” 

Kızın bakışları Molly'nin sağ tarafındaki bir şeye kaydı ve 
ağlaması hafifledi. 

Köpek. İyi köpek Virgil büyük bir cesaretle deliğin kıymık 
kıymık olmuş kıyısına gelmişti. 

Aşağıdaki tıknaz adamın attığı son çığlık giderek bir inle- 
meye dönüştü ve en sonunda da ses kesildi. 

Bethany'yi hızla kavrayıp aşağıya bakan Molly, karanlığın; 
bodrumda dolaşan, değişik yoğunlukta ve dokudaki huzursuz 
edici karanlığın tonlarından başka bir şey göremedi. Aşağıdan 
gelen sayısız fısıltı, öfkeyle yapılan telaşlı konuşmalar ya da 
hiçbir anlamı olmayan seslerdi. 

Bir an için Bethany, Virgil ile fikir alışverişi yapıyormuş 
gibi göründü. Ardından Moliy'ye, “Yardım et,” dedi. Gözlerindeki 
panik bulutları dağılmıştı. 

Molly kollarından sıkıca kavradığı kızı yukarıya çekti. 
Bethany tutunduğu döşeme tahtasını bıraktı ve sanki ayakla- 
rından birisi çekiyormuş gibi bir tekme atarak delikten yukarı- 
ya çıktı ve yere yığıldı. 

Alevlerin yansıması duvarlarda dans ediyor, parlak kuy- 
ruklarını birer semender gibi pencerelere savuruyor, ahşap 
yüzeyleri göz alıcı bir parlaklıkla ışıtıyordu. 

Bethany ve oğlanları parçalanmış zeminden uzaklaşıp, 
daha güvenli bir yere gitmeleri için uyaran Molly, arkasına bak- 
tığında yansımalarını değil, kilisenin orta kısmında, savaşçı bir 
ulusun rüzgârda dalgalanan bayrağı gibi kabaran gerçek alev- 
leri gördü. 
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Saçları tutuşmuş, giysileri alevler içinde kalmış ama son 
derece kararlı bir ceset. Komünyon'un parmaklıklarındaki 
kapıyı açarak öne doğru ilerledi. 

Molly bu yürüyen muma arkasını döndü ve kırık döşeme 
tahtalarının etrafından dolaşan Bethany ve iki kardeşini takip 
eden uzun boylu adamın peşinden Neil, Abby ve Johnny'ye, 
kutsal eşya odasına yöneldi. 

Bu seferki sarsıntı bir deprem kadar güçlüydü. Zemin önce 
havaya doğru yükseldi. sonra da geri çekildi. 

Sarsıntıyla dengesini kaybeden uzun boylu adam, neredey- 
se çukura düşmek üzereydi ki, kollarını havada sallayarak 
yeniden dengesini sağladı, ama kulağakaçan sineklerinin kuze- 
ni, çıyanların abisi, eşek arılarının kız kardeşi olan, tüm böcek- 
lerin tanrısı olması gereken o canavar, vrzıldayarak bodrum- 
dan çıktı ve bir şövalye mızrağı kadar uzun boynuzlarından 
birini uzun boylu adamın karnına sapladı ve acıyla çığlıklar 
atan adamı çukura çekti. 

Molly sırtında aniden kavurucu bir sıcaklık hissetti. 
Hayalinde cayır cayır yanan cesedin alevler içindeki elinin saç- 
larına doğru uzandığını canlandırdı. Koşmaya başladı. 
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Aşağıdaki karanlıktan uzun boylu adamın çığlıkları yükseli- 
yor, alev alan tahtalar çatırdıyor, kaynağı belli olmayan bir 
ıslık sesi duyuluyor, dehşet içindeki çocuklar haykırarak ağlı- 
yor ve Neil, Molly'nin gümbür gümbür çarpan kalbinin gürültü- 
sünde anlamsız seslere dönüşen bir şeyler söylüyor... 

Neil tüfeğini Molly'ye doğrultarak öne doğru atıldı. Onu 
gören Molly yuvarlanarak aşağıdaki duman bulutunun içine 
daldı ve Neil tüfeği ateşledi. 

Soluğunu tutmuş olmasına rağmen yağlı isin tadını aldı ve 
ayağa kalkarak öğürüp tükürdü. 

Üstlerindeki lime lime olmuş cenaze elbiseleri ile birer 
bostan korkuluğuna benzeyen ama tarlalardaki mısır sıraları- 
nın yerine kilise sıralarından çıkan -bu tarlada yalnızca ruhlar 
ekilip biçiliyordu- ölü cemaat ilerledi. Bazıları alev alev yanıyor 
ve hareket ettikçe etrafa ateşler sıçrıyordu. 

Zemin sarsılıp duvarlar sallanıyordu. Mozaik pencereler- 
den biri boydan boya çatladı. 

Virgil sanki gitme zamanı der gibi havladı. 

Molly de onunla aynı fikirdeydi. 

Tüfek bir kez daha patladı. 
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Johnny şişman adamın düşürdüğü el fenerini almıştı. 
Molly'ye uzattı. 

Sol elinde el feneri, sağ elinde tabancası, tüm enerjisi ve 
yeteneğiyle, Molly kapı kolunu görmezlikten gelerek kutsal 
eşya odasının kapısını bir tekmede açtı. 

Parlak kanatları arkasında göz kamaştırıcı bir pırıltıyla çır- 
pınmasına rağmen alevlerin ışığı, kapının eşiğini geçtiği anda 
koyu bir karanlıkla sarıldı. 

Arkaya çarpıp geri gelen kapıyı omuzladı ve hiç düşünme- 
den içeriye doğru ittirdi. El fenerinin ışığında, ışığın bertaral 
edemediği her şeyi vurmaya hazır bir halde gölgeleri araştır- 
dı. 

Kilise sarsıldı ve dolap kapakları aniden açıldı. Mally 
dolapta asılı duran şeylerin yalnızca giysiler olduğuna emin 
olmak için, cüppe ve ayin elbiselerine iki el ateş etti. 

Virgil onun ateş etmesine aldırmadan yanından geçerek 
hızla dış kapıya doğru gitti. 

Kilisenin tüm iskeletinden yankılanan gıcırtılar ve balinala- 
rın çıkardığı sesleri andıran yarı elektronik iniltiler, sanki yüz- 
lerce kulaç derinden geliyormuş gibiydi. Zemin bir kez daha 
sarsıldı ve çöktü. 

Çocuklara seslenmek için dönen Molly, zaten beşinin de 
arkasında olduğunu gördü. 

Onların arkasındaki Neil, yüzü içeriye dönük, eşikte dur- 
muş emniyetle geri çekilmelerini sağlıyordu. 

Zemin Molly"nin attığı her adımda titreşen bir zar gibi 
yumuşamıştı. Dış kapıyı açtı ve köpek kiliseden dışarı fırladı. 

Düşmanca -bildiği, bilmediği ve hayal dahi edemediği- güç- 
lere karşı tetikte, çocukları papaz evinin avlusuna çıkardı. Mor 
renkli ışık, sabahın ilerlemesine rağmen daha aydınlık değildi. 
Sisin oluşturduğu çatı hâlâ alçakta asılı duruyordu. Öylesine 
yoğundu ki, güneşin pozisyonunu anlamak imkânsızdı. 
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Kendi küçük grupları sayılmazsa, etrafta, dünyalı ya da 
başka türden, hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Tüm sesleri boğan 
sisle sarılmış olan Black Lake büyük bir sessizlik içindeydi ve 
gömülmek için mumyalanan bir firavun gibi sonsuzluğa gitme- 
ye hazırdı. 

Neil kiliseden avluya doğru geri geri çekilirken, sanki bir 
fırtına kilisenin içini darmadağın ediyordu. Kulakları sağır eden 
bir gök gürültüsü binayı salladı. 

Gevşeyip kopan sıvalar taş duvarlarda çatırdıyor, toz ve 
kâğıttan oluşan döküntüler kilisenin açık kapısından dışarıya 
uçuşuyordu. 

Kilisenin zemininin bodruma çöktüğü kesindi. Kavurucu 
alevler aniden bir an için boğulmuş sonra da renkli pencerele- 
rin kutsal geometrisini göz alıcı bir şekilde aydınlatarak önce- 
kinden daha çok parlamaya ve daha yükseklere çıkmaya başla- 
mıştı. 

Bu gümbürtü bile etrafta kimsenin toplanmasını sağlama- 
mıştı. Ellerinde beysbol sopaları ve silahları ile evlerinde bir 
araya toplanmış ya da başka mevzilere gitmişlerdi... ya da 
ölmüşlerdi. Veyahut ta ölmekten çok daha kötüsü; uzaylı man- 
tarlar için canlı birer tarla, başka dünyalardan gelen entomolo- 
jik harikaların yumurtaları için, canlı yumurta keseleri haline 
gelmişlerdi. 
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Yanan kilise piyesi, karanlığın üzerinde ışıkla sahneleni- 
yordu ama Molly yeterince seyretmişti. Çöken zemin ve alev 
fırtınasının bodrumdaki vebayı kökünden söküp atacağından 
ve büyülü kadavraları küle ve yanmış kemik yığınlarına çevire- 
ceğinden emin bir şekilde geriye döndü ve avludaki çocuklara 
caddeye doğru yürümelerini söyledi. 

Sarsılmış gibi görünen ama şaşmaz bir kararlılıkla hareket 
eden Neil de yanlarına geldi. “Şimdi nereye?” 

“Eğer Virgil"in götüreceği başka yerler varsa,” dedi Molly, 
“onu takip edeceğiz. Ama önce bara geri döneceğiz." 

“Neden bara?” 

Molly arkalarında bıraktıkları dokuz yaşındaki safir rengi 
gözlü küçük kızı, öngörülü ve makul insanlar grubundaki 
Cassie'yi hatırlamıştı. 

Aynı zamanda, dokuz köpeğin aşınmış döşemeleri azimle 
koklayarak, barın bir ucundan diğerine nasıl dolaştıklarını da 
hatırlamıştı. Molly onların, yere düşen yiyeceklerin ve dökülen 
içkilerin bıraktığı hoş kokulu lekelerin tadını çıkardıklarım 
düşünmüştü. 
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Artık öyle düşünmüyordu. 

“Eğer barın altında bir bodrum varsa, orada bir şeyler 
olduğuna adım gibi eminim. Çok geç olmadan oradaki insanları 
dışarıya çıkarmalıyız.” 

Caddeye varmalarına yalnızca altı metre kadar kalmıştı ki, 
mor renkli yarı aydınlıkta sanki LSD'nin tetiklediği bir sanrıdan 
fırlamışçasına hareket eden bir sığınmacı, papaz evinin çimen- 
liklerinde grubun sağ taralından yaklaşıyordu. Grup durdu 
ama hemen gerilemedi. 

St. Perpetua'nın lobisinde gördüklerinden daha küçük ama 
diğer her şeyi -çeşitli ebatlarda yuvarlak, içlerinden sızan süt 
benzeri sümüksü bir maddeyle parlayan mesane benzeri yapı- 
lar, yavaşça şişip sönen, sonra tekrar şişen yumuşak, damarlı 
keseler ve sanki yaratığın içi dışına çevrilmiş gibi salkım saçak 
sarkan iç organları- ile onlardan farksız bir beyaz mantar kolo- 
nisi üzerlerine geliyordu. Yaratık, Molly ye doğru, Kudüs cırcır 
böceklerini hatırlatan sekiz kısa bacağı sayesinde yol alıyor- 
du. 

Çocuklar Moliy'ye iyice sokuldular. Molly tüm gücünü 
onlara adamasının karşılığı olarak, çocukların ona duyduğu 
güvenin kendisine cesaret verdiğini fark etti. 

Neil ceketinin cebindeki fişekleri çıkararak birini tüfeğin 
haznesine, üç tanesini de boru şeklindeki şarjöre yerleştirdi. 

Orantısız, Virgil'in yaklaşık iki katı büyüklükte, yere yakın 
şey ölçülü bir hızla ilerledi. Her ne kadar sürat yapmak için 
tasarlanmış gibi görünmese ve görünürde onu yönlendirecek 
herhangi bir görsel aygıtı olmasa da, Molly bu şeyin gerektiğin- 
de görme duyusundan farklı -ama en az onun kadar güvenilir- 
başka bir duyusuyla çok daha hızlı hareket edebileceği ihtima- 
lini göz ardı etmiyordu. 

Besili ve doygun timsahlar da yavaş ve hantal görünürler. 
Ama acıktıkları ya da sinirlendikleri zaman, birçok köpekten ya 
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da herhangi bir insandan çok daha hızlı koşabilirler. 

Eğer bu son derece sert görünümlü hayalet yalnızca bir 
mantar ya da çok daha karmaşık başka bir bitki türüyse, Küçük 
Korku Dükkânı filminin saksıdaki etobur bitkisi gibi tehlikeli bir 
yırtıcı olması pek akla yatkın değildi. Diğer taraftan, zararsız 
bitkiler bacak çıkarıp bu bacaklarla yürümezdi. 

Arkalarında, kilisenin camları sıcaktan patladı. Yağmur 
gibi yağan parlak cam parçaları, ıslak çimlerin üstünde kapka- 
ra mozaikler oluşturmuştu. 

Turuncu renkli alevlerin ışığı, ruhsal dengesizliklerle dolu 
bir rüyadaki bulutların ayın önünden akışına benzer bir şekil- 
de, çağlayarak yağmurun sırılsıklam ıslattığı çimenliğe, yapış 
yapış şişkinlikleriyle müstehcen bir görüntü sergileyen, iğrenç 
toparlak mantarın üstüne aktı. 

Molly kilisenin girişindeki mantarı ilk gördüğünde, onun 
habis değilse de kötücül ve her şeyin farkında olduğundan hiç 
şüphe etmediğini hatırladı. 

Sarhoş ya da değil, Derek Sawtelie bu istilacıların geldiği 
dünyada bitkisel ve hayvansal yaşamlar arasındaki farklılıkla- 
rın bizim dünyamızdaki kadar açık bir şekilde belirlenmemiş 
olabileceğini söylerken, konunun en önemli noktasına değin- 
mişti. Bu nedenle de yırtıcılar her zaman kolaylıkla teşhis edi- 
lemeyebilirdi. 

Yaratık başından beri izlediği yoldan hiç sapmamış, onlara 
doğru gelmemiş, sürekli olarak güney yönünde ilerlemişti. 
Onların yolunu çaprazlamasına geçip yoluna devam etti. 

Uzaklaşmaya başlayan yaratıktan, Molliy'ye, beyninin. 
ivmesini yavaşça kaybederek dönen bir para gibi sallandığını 
hissettiren hiç beklenmedik ve son derece rahatsız edici bir 
ses yayılıyordu. Bu şey, bu soluk renkli vahşet, kederler içinde 
sessizce, sessizce ama daha çok dokunaklı bir acı ile ağlayan 
bir kadınınkine çok benzeyen bir ses çıkarıyordu. 
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Molly bir an için bu ağlamanın kaynağını yok saymayı 
denedi ve bu sesin sahibi olan insanı hatırlayabilmek için 
bütün geceyi zihninde tekrar canlandırdı. Ama sesi hiç kimsey- 
le eşleştiremedi. 

Ağlayan gerçekten de bu sekiz bacaklı iğrenç şeydi. 
Ağlamaşı taklit değildi ve büyük olasılıkla onun için doğal 
olmakla birlikte, tamamen şans eseri olarak açıklanabilecek bir 
benzerlikteydi. 

Bunu keder ya da ıstırap olarak algılamak, hiç şüphesiz 
onu ters anlamaktı. Yaz gecesi sessizliğine bürünmüş bir göl- 
deki dalgıçkuşunun çığlığı; yalnızlık dalgıçkuşunun açıklamaya 
çalıştığı bir ruh hall olmasa da, insanın kulağına yalnızlığın ve 
mutsuzluğun sesi gibi gelebilir. 

Bununla birlikte, her yönden son derece yabancı vc iğrenç 
bir yaratıktan, böylesine acıklı bir insan sesi duymak son dere- 
ce rahatsız edici ve tüyler ürperticiydi. 

Şey'in sesi kesilmişti... ama bir an sonra yolun karşısındaki 
evlerin arasından ya da gerisinden ince bir zırlama sesi karşılık 
verdi. 

Kendi türünden bir başka şey oradan, mor renkli sabahın 
içinden sesleniyordu. Ağlayan iğrenç şey sanki bu karşılığı din- 
liyormuş gibi durdu. 

İkinci yanıt farklı bir yönden geldi. O da aynı şekilde ince- 
cikti... ama bu selerkinin çok daha derin bir tınısı vardı ve 
ağlayan bir kadından çok, ağlayan bir erkek sesine benziyor- 
du. 

Diğerleri sustuğunda, iğrenç şey bir kez daha yola koyula- 
rak önceki rotasında ilerledi. 

Gerçek üstü. Gerçek dışı. Son derece gerçek. 

“Bak,” dedi Neil, kuzeyi işaret ederek. Yoğun sis katmanla- 
rı arasında, kasabayı kuzey doğudan güney batıya doğru ses- 
sizce boydan boya geçen, La Cresta Bulvarı'ndayken tepelerin- 
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de asılı durana benzeyen bir parlaklık belirdi. 

“Bir tanesi de orada.” 

Doğu yakasını ışığa boğan ikinci parlak gemi, bir yılan gibi 
kıvrıla kıvrıla batıya doğru ilerledi. 

Sabah göğünün efendileri, kendilerini gizleyen bulutların 
arkasında işgal konusunu görüşüyorlardı. 
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ALTINCI BÖLÜM 


“Fahat, arkamda esen hüzünlü rüzgörda 
kemiklerin takırdamasını ve 
kulaktan kulağa yayılan kıkırdamalar duydum." 


— T.S. Eliot, Çorak Topraklar 


St. Perpetua'dan Tail of the VVolf Tail'e giden yolda, Johnny 
ve Abby, Neil'e iyice sokulmuş, Virgil de arkadan ya da yanlar- 
dan gelebilecek herhangi bir saldırıya karşı tetikte, onların 
peşinden gidiyordu. Köpek sanki öncelikli görevinin, şimdilik 
rehberlik etmek değil, koruma olduğunu anlamış gibiydi. 

Küçük yürüyüş kolunun en önünde, ikizler ve kız kardeşle- 
riyle yürüyen Molly, oğlanların -Eric ve Elric Crudup- yaklaşan 
Ocak ayının birinde on yaşlarını dolduracaklarını öğrenmişti. 
Ebeveynlerinin ataları arasında bir tane bile İskandinavyalı 
olmadığı halde, oğlanlara Viking kahramanlarının adlarını ver- 
mişlerdi. 

“Annemle babam, Akavit' ve Elephant birasına bayılır,” 
dedi Eric. 

“Akavit ve Elephant birası da İskandinavya'da üretilir,” 
diye açıklama getirdi Elric. 

Kardeşlerinin saçlarından daha açık renkteki lüleleriyle, 
onlardan daha çok İskandinavyalıya benzeyen kız kardeşlerine 
seslenirken göbek adı olan Bethany'yi kullanıyorlardı; kızın ilk 


16 Akavit (Aquavit) : Rakıya benzeyen, alkollü bir İskandinav içkisi ç.n 
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adı Grendel di. 

Annesi ve babası ona Grendel adını vermişlerdi, çünkü 
bunun bir İskandinavyalı adı olduğunu düşünüyorlardı. Anne 
babası Grendel'in, Beowulf'un öldürdüğü canavarın adı oldu- 
ğunu öğrendiğinde, küçük kız neredeyse dört yaşını bitirmek 
üzereydi. İngiliz edebiyatı ve İskandinav efsaneleri hakkındaki 
bilgileri, İskandinavya'nın en lezzetli alkollü içkileri hakkındaki 
bilgileri kadar mükemmel değildi. 

Kilisede kaybettikleri iki adam da Crudup kardeşlerin yakı- 
nı değildi. Bay Fosburke olarak tanıdıkları -ama çok yakından 
tanıdıkları söylenemezdi- tıknaz adam, devam ettikleri ilkokul- 
da altıncı sınıf öğretmeniydi. Uzun boylu adamı ise hiç tanımı- 
yorlardı. 

Her ne kadar anne ve babaları -ve birlikte yaşadıkları anaç 
büyükanneleri- geceleyin onları kendi kendilerini korumak 
zorunda bırakarak tavandan geçip gitmişlerse de Eric, Elric ve 
Bethany onların hayatta olduğuna inanıyordu. 

Daha sonra, elektrikler kesildiğinde, evde yalnız kalmaktan 
korkmuşlardı. Kötülüğün onları bulduğu iki blok ötedeki kilise- 
ye sığınmak için yağmurun altında koşmuşlardı. 

... tavandan geçip gittiler... 

Mor renkli sis denizinin altında, boğulmuş güneşin soluk 
morg ışıklarında, troller ve başka dünyalardan gelip serbest 
kalmış, kaç tane ya da hangi formda olduğu bilinmeyen kötü- 
lükler karşısında, Molly her gölgeye dikkat etmek zorundaydı. 
Çünkü yalnızca bir gölge olabileceği gibi, ölümcül bir tehlike 
de olabilirdi. Hareket halinde ve telaş içindeyken, “tavandan 
geçip gittiler,” demekle tam olarak ne kastettikleri hakkında 
Eric, Elric ve Bethany'nin ağzından tutarlı bir açıklama alabil- 
mek için sohbete yeterince konsantre olamıyordu. 

Şahit oldukları şeyi paylaşmaya can atan çocuklar da onun 
temposuna ayak uyduruyorlardı. 
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“Havada yüzerek oturma odasının tavanından geçtiler,” 
dedi, böceksi dehşetin yuvası olan kilisenin bodrumuna, olta- 
nın ucundaki bir yem gibi sarktığı sırada yaşadığı travmayı, 
olağanüstü bir direnç göstererek atlatmış gibi görünen, altı 
yaşındaki Bethany. 

Elric, “Yerçekimsiz ortamdaki bir astronot gibi havada 
yüzüyorlardı.” dedi. 

“Biz de üst kata koştuk,” diye ekledi Eric. 

“Ve onları yatak odalarında bulduk ama yükselmeye 

devam ediyorlardı,” dedi Elric. 
: Bethany, “Çok korkmuştum,” dedi. 

İkizler, “Hepimiz çok korktuk,” diye bir ağızdan konuştu- 
lar. 

“Büyükannem değil. O korkmamıştı.” 

“Keçileri kaçırmıştı da ondan,” diye açıklama yaptı Eric. 

Bethany kırgınlıkla, “Hayır kaçırmamıştı,” diye karşı çıktı. 

“Kesinlikle tamamen kaçırmıştı,” dedi Eric ısrarla. 
“Gülüyordu. Güldüğünü duydum.” 

Yakındaki bir avludan ya da binaların arasındaki geçitler- 
den birinden, bir kadın ağlaması duyuldu. Kederli bir annenin 
ya da yapayalnız kalmış bir dulun sesi olabilirdi ama Molly 
parasını iki seçeneğe de yatırmazdı. 

Normal zamanda derhal gidip bu ağlamanın kaynağını 
araştırır, feryatların sahibine yardım etmeyi önerir, onu teselli 
etmeye çalışırdı. Şimdi ise acıma duygularını çocuklardan baş- 
kasına harcamaya cesaret edemezdi. Bu keder ve acı dolu 
haykırışlar yemdi ve göstereceği merhametin karşılığı bir olta 
iğnesi, bir zıpkın ve iç organlarının deşilmesi olabilirdi. 

Barda sarhoşların ve kendi kendini kandıranların himaye- 
sindeki Cassle'yi düşünerek hızlandı. Crudup kardeşler de 
adımlarını onunkilere uydurdu. 

“Her neyse, büyükanne keçileri kaçırmış olsun ya da olma- 
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sın, bu daha sonraydı.” dedi Elric. “İlk önce yukarıya koştuk ve 
onların yerden çıktıklarını gördük.” 

“Oradan da yatak odasının tavanına doğru yüzdüler,” diye 
devam etti Eric. 

Bethany, “Bize tutunmaya çalıştılar,” dedi. “Belki onları 
aşağıya çekebiliriz diye. Ama çok korkmuştuk. Bizi tutamadı- 
lar.” 

“Bize ya da herhangi bir şeye kesinlikle tutunamazlardı." 
Eric, Dünya'nın istilasının başlangıcından çok önce yapılan 
saldırılara öfkelenmiş gibiydi. 

“Aynı şey daha sonra bir kez daha olunca,” diye hatırlattı 
Elric, “Büyükannemi ayaklarından tutmaya çalıştım.” 

“Ben de Elric'i tuttum,” dedi Bethany, “çünkü onun da 
büyükanneyle birlikte gitmesinden korkmuştum.” 

Başka gecelere ait hikâyelerin, yanında kâbus ve sanrı 
raporları gibi kaldığı ve kesinlikle görmezden gelinecekleri bu 
hikâye karşısında şaşkına dönen Molly, “Tavandan geçerek 
derken ne kastettiniz?” diye sordu. 

“Geçip,” dedi Eric, “sanki tavan artık katı değildi de, yanlı- 
ca bir tavanın hayaliydi.” 

Elric, “Bir sihirbazın, yardımcısını kutuya koyup ikiye 
bölerken, testerenin bacaklarının olduğu yerden geçerken hiç- 
bir şeye takılmaması ve asistanın canının yanmaması gibi,” 
dedi. 

“Onlar yapabildiğine göre, biz de havada yüzebileceğimizi 
düşünmüştük,” dedi Bethany, “ama yapmadık.” 

“Tavan arasına çıkan açılır kapanır merdivene tırmandık. 
Orada çığlık çığlığa bağırıyorlardı.” 

“Büyükannem bağırmıyordu,” diye hatırlattı Bethany. 

“Hayır. O daha sonra keçileri kaçırmak için hazırlanıyor- 
du." 

“Bu doğru değil.” 


286 


“Evet, doğru.” 

“Her neyse,” diye devam etti Elric, “çığlık atıyor ve çatı 
kirişlerine tutunmaya çalışıyorlardı.” 

Eric, “Bana ve Elric'e 'sizi küçük piç kuruları, bir şeyler 
yapın,'diye bağırdılar,” dedi. 

“Bir sürü şey söylediler ve hepsi de 'piç kuruları' lafından 
çok daha kötüydü,” dedi Bethany. “Ama biz aylar önce, bir 
daha asla o şekilde konuşmamaya söz vermiştik.” 

“Bir şeyler yapabilmeliydik,” dedi Eric, “Ama bizim yapabi- 
leceğimiz hiçbir şey yoktu ve onlar da hiçbir yere tutunamadı- 
lar. Bu yüzden de çatıdan çıkıp gittiler.” 

Bir caddeye çıkan köşeyi döndüler. Caddenin iki yanına 
sıralanmış ağaçların neredeyse yarısı gri yosunlarla kaplanmış- 
tı. Manzara Louisiana bataklıklarını ya da Poe'nun afyonla 
dumanlanmış zihninden bir sahneyi hatırlatıyordu. Pürüzlü 
gövdeleri ışıldayan likenlerle kabartma desenler işlenmiş gibiy- 
di ve likenler Molly"nin daha önce hiç görmediği bir hızla, çöp 
varili kapağı büyüklüğünde saçkıran halkaları gibi büyüdükçe, 
şekilleri bozuluyordu. 

“Dama çıkamadık,” dedi Elric Molly'ye. “Bu yüzden sonra- 
sında ne olduğunu göremedik.” 

“Ama olduğumuz yerden onları duyabiliyorduk," dedi 
Bethany. ciddi bir sesle. 

“Çığlıklar atıyorlardı,” diye tamamladı Eric, “orada evin 
tepesinde, yağmurun altında çığlık atıyorlardı.” 

“Çok korkmuştuk.” 

“Gerçekten korkmuştuk.” 

“Sesleri yağmurun içinde hızla duyulmaz oldu.” dedi Eric. 

“Işınlandılar,” diye açıkladı Bethany. 

Anne, baba ve büyükanne, büyükbabalarının miras bıraktı- 
ğı, sürüp giden tekno-fantezi çağı tarafından şekillendirilen 
ikizler uyum içinde, “Ana gemiye,” diye tamamladılar. 
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“Ana gemi. İşte bu,” diye onayladı kız kardeşleri. “Öyleyse 
geri gelecekler. Işınlanan insanlar er ya da geç mutlaka geri 
dönerler ama, kimi zaman kendilerini farklı yerlerde bulurlar.” 

Caddenin ortasından yürüdükleri halde, hastalıklı ağaçla- 
rın her yana uzanmış dallarının altından geçmek zorunda kalı- 
yorlardı. Molly neredeyse geriye dönecekti ama artık bara 
giden en kestirme yolun son bölümüne gelmişlerdi. 

Bu sessizlikte, Molly tepelerinde şüpheli fısıltılar duyduğu- 
nu sandı. Gözlerini kısarak beş metre yukarıda, mor sisin için- 
de kaybolan dallardaki süslemelere bakınca hiçbir şey göreme- 
di; çünkü dalların yapraksız ya da yosunla kaplanmayan yerle- 
ri yapraklanmış ve yosunla kaplanmıştı. 

Çocuklar ihtiyatlı bir şekilde ilerlemekle birlikte, bu tekin- 
siz ağaçların arasından geçerken aralarında daha fazla geveze- 
lik ediyorlardı. 

“Büyükannenin peşinden tavan arasına çıktığımızda,” dedi 
Elric, Moliy ye, "bu şey oradaydı, her ne kadar ilk anda görme- 
diysek de.” 

“Hem de aynı anda kokusunu almamıza rağmen,” dedi 
Eric. 

Bethany, “Tıpkı çürük yumurta ve yanık kibrit gibi koku- 
yordu.” 

“Bok gibi kokuyordu,” dedi Elric, dobra dobra konuşarak. 

“Kaka,” diye düzeltti Bethany, bu kaba konuşmayı açıkça 
kınayarak. “Çürük yumurta, yanık kibrit ve kaka gibi kokuyor- 
du.” . 
Molly tepelerindeki ahşap oyma süslerin deliklerinde, 
aydınlık bulutların mor renkli geri plan ışıklarına rağmen. hızlı 
ve akıcı bir hareket görmüştü. Daldan dala atlayarak kendileri- 
ni takip eden şeyin şeklini ya da boyutlarını tahmin edebilmek 
için kısa bir bakış attı. 

“O şeyi büyükanne çatıdan çıkıp gidinceye kadar görme- 
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miştik," dedi Elric. 

“Ve sonra da tam olarak görmedik,” diye hatırlattı 
Bethany. ) 

“Elektrikler henüz kesilmemişti.” dedi Eric, “Bu yüzden 
tavan arası aydınlıktı.” 

Elric, “Ama doğrudan doğruya şeye baktığın zaman, yalnız- 
ca bir karaltıdan başka hiçbir ayrıntısını göremiyordun.” diye 
hatırladı. 

“Ve şekil değiştirmeye devam ediyordu,” dedi Bethany. 

“Onu, göz ucuyla baktığın zaman çok daha net bir şekilde 
görebiliyordun,” dedi Eric. “Tavan arasının kapağıyla aramız- 
daydı ve bize doğru geliyordu.” 

“Çok ama çok korkmuştuk.” dedi Bethany. 

“Korkudan altımıza sıçacaktık," dedi Elric ama, her ne 
kadar çok içten olmasa da, aynı anda kız kardeşinden özür 
diledi. “Özür dilerim Grendel.” 

“Öküz,” diye karşılık verdi kız. 

“Salak.” 

“Yürüyen osuruk.” dedi Bethany. 

Dalların altında attıkları her adımda, her ne kadar sinsice 
de olsa, Molly tepelerinde bir hareket fark ediyordu. 

Kendilerine yalnızca tek bir yaratığın değil de, bir sürü 
ağaçsı varlığın refakat ettiğinden şüpheleniyordu. 

Arkaya dönüp Neil, Abby, Johnny ve Virgil'e baktığında, 
onların da kendisi gibi ağaçların üstünde dolaşan gezginlerden 
haberdar olduklarını anladı. 

Neil tüfeği namlusu yukarıya dönük, ilk kışkırtmada sağ ya 
da sol eline alıp dallara ateş edebilecek şekilde iki eliyle bir- 
den, yarı gevşek bir şekilde kavramıştı. Bu harika adam otuz iki 
yılını yumuşak ve nazik işlerle -eğitimli bir adam, rahip, dolap 
imalatçısı- geçirmişti, ama bu gece bu gibi sıkışık durumlarda 
cesur bir koruyucu olabileceğini de kanıtlamıştı. 
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“Tavan arasındaki şey,” dedi Elric, “O kadın bizi ondan 
kurtarmasaydı bizi yakalayabilirdi.” 

“Bizi kesinlikle yakalardı,” diye onayladı Bethany. 

“Kadın boşlukta parıldıyormuş gibi görünüyordu. Hani şu 
eski film vardı ya, Star Wars; ondaki adam gibi,” dedi Eric, ama 
kadın adam değildi tabil ve ışın kılıcı da yoktu... hatta hiç kılıcı 
yoktu.” 

Molly'nin hemen önünde, rüzgâr kıpırdatmadığı halde, 
yapraklar birbirine sürtünmeye, yosunlar titremeye başladı ve 
kendilerini izleyenlerden bir tanesinin eli göründü. Tünemek, 
dengesini sağlamak için bir dalı kavramış tek bir el. 

“Obi-Wan Kenobi,” dedi Elric. 

“Evet o,” diye onayladı Bethany. “O, ihtiyar olan.” 

Bir parmak fazlalığı ile, koyu kırmızı renkli, bir sürüngenin- 
kine benzeyen ve son derece güçlü görünen pullu el, yaklaşık 
olarak Molly'nin eli kadardı. 

“Kadın o kadar da yaşlı değildi,” dedi Eric. 

“Bir hayli yaşlıydı.” diye itiraz etti Bethany. 

“Star Wars'taki adam kadar yaşlı değildi. 

“Evet onun kadar değildi.” 

Her parmağı dört boğumlu, gül dikeni kadar sivri simsiyah 
tırnaklı kırmızı el, çevik yaratık önlerinde yoluna devam eder- 
ken dalı bıraktı ve yaprakların arasında kayboldu. 

Tavan arasında kendilerini tehdit eden yaratıktan söz eden 
Elric, “Kadının bizi ondan nasıl kurtardığını bilmiyorum,” 
dedi. 

“Ona büyü yaptı,” diye yanıt verdi Bethany. 

Molly kendi boyutlarında bir şeyin hemen hemen hiç ses 
çıkarmadan ve neredeyse yaprakları hiç kımıldatmadan, ağaç- 
tan ağaca nasıl olup da bu kadar hızlı hareket edebildiğine 
şaşırmıştı. 

“Büyü falan yapmadı,” dedi Eric tahammülsüz bir sesle. 
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“Sihirli sözcükler söyledi,” diye diretti Bethany. “Güç 
seninle olsun.” 

Molly kendi kendine yola devam etmesi gerektiğini telkin 
ediyordu. Sezgileri, göstereceği en küçük tereddüdün bir zayıf- 
lik olarak algılanacağını ve en küçük bir zayiflik işaretinin bile 
saldırıya davetiye çıkaracağını söylüyordu. 

“Bu çok saçma,” dedi Eric. “Kadın "güç seninle olsun” ya da 
ona benzer bir şey demedi." 

“Peki ne dedi öyleyse?” 

Bir sonraki kavşağa yaklaşık on beş metre kadar bir mesa- 
fe kalmıştı. Ondan sonra iki şeritli bu daracık yol bitiyor, ağaç 
dallarının buradaki gibi bütün yolun üstünü kapatacak kadar 
uzanmadığı, üç geniş şeritli ana cadde başlıyordu. 

“Ne dediğini şimdi hatırlamıyorum,” diye itiraf etti Eric. 

“Ben de,” diye ona katıldı ikizi de. 

“Bir şey söyledi,” diye iddia etti Bethany. 

Kırmızı el ya da ona benzeyen bir başkası, yalnızca üç 
adım önlerinde, çıplak bir dalın üstünde ortaya çıktı. 

Molly ağaca ateş etmeyi düşündü. Ama yaratığı vurup 
öldürse bile, bu ihtiyatsızlık olabilirdi. İçgüdüsü -ki sezileriyle 
birleşip devam etmesini tavsiye ediyordu- ateş ederse başının 
üstündeki ağaç yoldaki diğerlerinin, aniden üstlerine saldırma- 
larına davetiye çıkarabileceğini söylüyordu. 

Elin ortaya çıkışıyla aynı anda, bir uzantı, yaklaşık bir 
buçuk metre uzunluğunda, kırmızı üzerine yeşil benekli, kök 
kısmında üç santimetreden daha kalın ama püsküllü, dikenli uç 
kısmına doğru gittikçe incelen, muhtemelen bir kuyruk, yap- 
rakların arasından çıktı ve önlerinde tembelce bir yay çizdi... 
sonra da yosunları budayarak gözden kayboldu. 

Bethanyveoğlanlarbu manzarayı görmüşlerdi.Gördüklerini 
açıkça belli etmişlerdi. Açıkça gördükleri kuyruğun amacı mey- 
dan okumak ve paniğe sürüklemekti. 
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Çocuklar destek almak için birbirlerine tutunarak durdu- 
lar. 

“Devam edin,” diye fısıldadı Molly, “Ama koşmadan. 
Yürüyün. Tıpkı biraz önceki gibi.” 

Korku, çocukları tedbirli olmaya zorlamıştı. Bunun yanı 
sıra yavaşça yürümek koşmaktan çok daha iyiydi. Çünkü koş- 
mak, bir kaplanı yaptığı gibi, peşinden koşmaya kışkırtırdı. 
Böyle bir kovalamacayı kazanamazlardı. 

Dalların altından çıkmalarına on metre kadar bir mesafe 
vardı. 

Sanki yaşadıkları tüm bu dehşet, dikkatle hesaplanıp 
düzenlenmiş, çılgınca bir senaryoymuş gibi, kasvetli sabahın 
sessizliğinde yine ağlayan bir kadın sesi ve buna çok daha 
uzaktan cevap veren mutsuz bir erkek ağlaması duyuldu. Molly 
aynı zamanda önünde, sağ tarafına doğru bir yerden belki de 
başsız gövdesiyle Ken Halleck'in aşağıdan vurup açmaya çalış- 
tığı bir kanalizasyon kapağının tıkırtısını duydu. 
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İnsan olmayan bir kaynaktan yükselen bir insan ağlaması, 
ağaçların üzerinde koşuşturan kaplan büyüklüğündeki kırmızı 
sürüngenler, kanalizasyon kapağını açarak dışarıya çıkmaya 
çalışan ya da oradan kurtarılmayı bekleyen başsız bir ceset ya 
da ondan da kötü bir şey: Katıksız bir kargaşa, akıl sağlığını 
kökünden söküp çalılar gibi karmakarışık etmek ve sonunda da 
tamamen ortadan kaldırmakla tehdit eden bir gel git dalgası, 
bütün dünyayı kaplamıştı. 

Dalların oluşturduğu kubbenin altından kurtulabilecekle- 
rinden kuşku duysa da, Molly yürümeye devam etti. Ana cad- 
deye açılan kavşağa ulaştıklarında, tepelerindeki yegâne yapı- 
nın sürekli olarak değişen. mor renkli sis katmanlarından olu- 
şan kubbeler olduğunu görünce çok şaşırdı. 

Yüreğinde küçücük bir umut tohumu bile yeşeremeden, o 
sessizce parıldayan gemilerden biri bulutların içinden tekrar 
ortaya çıktı ve bir an için görünerek, altı hızlı nabız atışı sonra 
tepelerinde asılı halde durmaya başladı. Gövdesinin şekli 
yoktu. Işıkların kaynağı görünmüyordu. Katıksız bir sessizlikle 
havada durması, dehşet verici bir güce sahip olduğunu düşün- 
dürüyordu. 
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Daha önce de olduğu gibi, Molly bir kez daha en küçük 
hücresine kadar incelendiğini, duygularını oluşturan örgüler- 
deki her bir telin, beynindeki en aydınlıktan en karanlığına 
kadar her kıvrımın anlık bir sürede keşfedilip, en ince detayına 
kadar gözler önüne serildiğini hissetti. 

Daha önceki karşılaşmada, Molly kendisini çıplak, dehşet 
içinde ve mahcup hissetmişti. Aynı hisleri şimdi de en az önce- 
ki kadar güçlü bir şekilde duyuyordu. 

Çocuklar, tam kendilerinden bekleneceği gibi, şaşırmış ve 
tam da olması gerektiği gibi, korkmuş görünüyorlardı. Ama 
Molly hiçbirinin kendisi kadar derin bir kirletilmişlik hissettiği- 
ni sanmıyordu. 

Yüzünden ve en küçük bir mimiğinden ciltler dolusu anlam 
çıkardığı Nell'e baktığında gördüğü katıksız bir korkudan çok 
daha fazlasıydı; kocasının yüzünde ıstırap ve endişeden henüz 
başlangıç aşamasındaki paniğe kadar, en ince ayrıntısına kadar 
dehşeti ve aynı zamanda da insanın içine işleyen kederi gör- 
müştü. Bu kederle başa çıkmaya çalışırken, muhtemelen “psi- 
kolojik tecavüz”den başka bir isim verilemeyecek olan bu 
zoraki muayeneye öfkeleniyordu. 

Molly'nin asi kanının doldurduğu kalbi de öfkeden deli gibi 
atıyordu çünkü ona göre, eğer dünyaları ele geçirilmişse ve er 
ya da geç hepsi yok edilecekse, bunu yapanlar onlara küçücük 
de olsa hızlı ve acısız bir ölüm borçluydu. Ama aksine, Molly 
kendisini, gaddarca rahatsız eden, işkence yapıp acı çektiren, 
acımasız bir efendi tarafından idare edilen canlı bir kukla gibi 
hissediyordu. 

Işık hızının kısıtlamalarını yenebilecek bilgeliğe sahip, 
galaksileri saniyeler içinde aşabilen, insanoğlundan bin yıl 
daha ileride olan dünya-dışı bir varlığın, nasıl olup da bu kadar 
vahşi, bu kadar merhametsiz olabileceğini Molly kendisine 
açıklayamıyordu. Dağlardan daha büyük gemiler ve tüm dün- 
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yayı yalnızca birkaç saat içinde tamamen değiştirebilme yete- 
neğine sahip makineler yapabilen bir uygarlığın, aynı zamanda 
haksızlığa ve kötü muameleye de son derece duyarlı bir uygar- 
lik olması gerekirdi. 

Ancak, yalnızca bir gece içinde merhametsizce bir yıkım 
gerçekleştirebilme yeteneği olan bir türün de vicdansız, mer- 
hametsiz ve iflah olmaz bir sosyopat olması çok doğaldı. 

Kötülüh. 

Bencilliğin güdülediği, empati yeteneğinden yoksun, baş- 
kalarına karşı en ufak bir merhamet duymayan bireylerin mey- 
dana getirdiği bir uygarlığın da, çok fazla yükselemeyeceği 
muhakkaktı. Her zaman olduğu gibi, kötülüğü dönüp kendisini 
vurur ve yıldızlara ulaşamadan çok önce toz gibi dağılır gider- 
di. 

Meğer ki... 

Meğer ki bireylerinin her birinin vicdansız olduğu, merha- 
met denilen kavramdan haberdar bile olmadığı, zulmetmekten 
zevk alan ve kendisini türünün diğer milyarlarca üyesinden 
farklı kılan bireysel bir kişiliği olmadığı bir güruh olsun. O 
zaman her biri kötülük dürtülerini güruhun dışına yöneltir ve 
kötülüklerini daha da üst seviyelere taşımak için, akıllarını yal- 
nızca karanlık teknolojiler yaratmak için kullanırlardı. Yok 
etme arzuları, tatmin olmaz hiddetleri güruha ait olmayan ya 
da güruha yararı olmayan ne varsa onların üstüne yönelir, yol- 
larına çıkan her şeyi yıkıp yerle bir eder, kökünden kazırlardı. 

Eğer dünyayı on yıl ya da yüzyıl için sömürgeleştirmişler- 
se, eninde sonunda başka dünyalara gideceklerdi. Arkalarında, 
üzerinde hiçbir yaşam olmayan, tıpkı Mars gibi yalnızca kum, 
kaya, buz ve kederli rüzgârlardan ibaret, çorak bir küre bıraka- 
caklardı. 

Henüz görünmeyen bu yok ediciler neden oldukları yıkım- 
dan, saçtıkları dehşetten ve döktükleri kandan zevk alıyorlardı. 
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Bunları yönlendiren dürtü, kendilerinden olmayan tüm 
Öteki'leri yok etmekti ve mutlu oldukları yegâne şey, egemen- 
likleri atlındakilerin acı çekmesiydi. Black Lake'te bu gerçeği 
ispatlayacak bolca kanıt vardı. 

Molly bir yandan çocuklarla ana yolda, havada sessizce 
asılı duran geminin altında yürürken, bir yandan da aklından 
bunları geçiriyordu. Sisin örttüğü taşıtın parlak yansımaları, 
bara doğru ilerleyen Molly ve çocukları adım adım takip eder- 
ken asfaltta dans ediyordu. 

Barın kapısında nöbetçi yoktu. 

Camlardaki neon ışıklı bira reklamları tamamen karanlığa 
gömülmüş, alçalan gölgeler tarafından arka plana atılmıştı. 
İçeride kimse görünmüyordu. 

Neil ile yaptıkları -o andan itibaren her yere birlikte gide- 
cekleri, eğer ölümle yüzleşirlerse ölüme birlikte gidecekleri ve 
birbirlerini asla tek başına ölüme terk etmeyecekleri- anlaşma- 
nın kurallarının değiştirilmesi gerekiyordu. 

Eğer altlarındaki bodrumda, ölümün çeşitli türlerinden 
birinin ürediği bu insanları ikna etmek için ikisi birden içeri 
girerse, beş çocuk dışarıda kolay birer lokma olarak yalnız 
kalacaktı. 

Diğer taraftan. eğer çocukları da birlikte içeriye götürecek 
olurlarsa, onları kilisede korudukları dehşetin ya da -düşmanın 
uzmanlık alanının çok daha kötü şeyler olduğu düşünülürse- 
çok daha kötü bir şeyin kucağına burada düşme ihtimalleri 
vardı. 

Bu aşamada ve yaşayabilecekleri başka durumlarda, Neil 
İle ayrılmaları gerekiyordu. Eğer gerektiğinde kendi başlarına 
hareket edebilecek cesaretleri olmasaydı, sorumluluklarını 
aldıkları beş çocukla birlikte doğruca bankaya gider, onlara 
ihtiyacı olan diğer çocukları düşünmezlerdi bile. 

Barda bıraktıkları Cassie gibi. 
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İçeriye Nell girmek istiyordu ama içeriye kim girerse gir- 
sin, tüfeği çocuklarla kalan alacaktı. 

Etrafını saran sisin içinde ışıldayarak, havada asılı duran 
aracı gösteren Moliy, “Tüfek bu şeyi düşürmez ama dağılan 
saçmalar dev böceklere ya da iğrenç hayvanlara karşı taban- 
camdaki tüm mermilerden daha etkili olur,” dedi. 

Neil tüfeği Moliy"ye vermeye çalıştı ama Molly almadı. 
Daha önce hiç av tüfeği kullanmamıştı. Tüfeğin sert geri tepme- 
si Moliy'nin onu etkin bir şekilde kullanmasını engellerdi... en 
azından tepmeye nasıl karşı koyacağını öğreninceye kadar. 

Yalnızca bir aptal ya da intihar etmeye çalışan depresif 
biri, savaşın en sıcak anında yeni bir silahın nasıl kullanılacağı- 
nı öğrenmeye çalışırdı. 

Neil dışarıda kalıp çocukları koruyacaktı. 

Elindeki 9 milimetrelik tabancasıyla Molly bara girecek, 
içeridekileri yapılacak en akıllıca şeyin buradan kaçmak oldu- 
ğuna ikna etmeye çalışacak ve öyle ya da böyle Cassle'yi ora- 
dan çıkaracaktı. 

Ana cadde boyunca, her an değişen loşlukta, bu soluk kesi- 
ci sabahta girdaplar yaratarak dönen mor renkli sis dışında 
hareket eden hiçbir şey yoktu. 

Black Lake'te, bir kehribarın içinde fosilleşmiş bir sineğin 
sessizliği hüküm sürüyordu. 

Derken uzaklardan bir adamın kederli ağlaması duyuldu. 
Ona bir kadın ağlaması karşılık verdi. Ve sonra da bir başkası. 

Üçü de sanki kederden parçalanıyormuş gibi bir his uyan- 
dırıyordu insanda. Ta ki ağlamalarının birbirine özdeş olduğu- 
nu keşfedinceye dek. 

Hava ısınmıştı. Molly yağmurluğunu çıkardı. 

Ağaçlardaki kırmızı ejderler uzaklardan onları izliyor olma- 
lıydı. Ya da yalnızca ağaçlarında avlanıyorlardı. Belki de onları 
öldürmek için yola inmişlerdi; aslında hiç önemli değil diye 
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geçirdi aklından Molly. Çünkü eğer bu işi onlar yapmazsa biri- 
lerl yapacaktı. 

Beş metre kadar yukarıdaki mor renkli yoğun sis -hem 
talihsiz başrol oyuncusu hem de seyirci olan- nesli tükenmekte 
olan insanoğlu ile kıyametin son bölümü arasına çekilmiş bir 
tiyatro perdesi gibiydi. Sahne görevlileri kıyamet günü dekor- 
larını sahneye yerleştirmek için oradan oraya koşuşturuyorlar- 
dı. 

Parıldayan gemi asılı durduğu yerden dikkatli bir şekilde 
sahneyi izliyordu. Molly geminin güvertesindekilerin, kendisini 
en ince ayrıntısına kadar incelemelerini hazmedememişti. 
Kendisini aşağılanmış hissediyor, garip bir utanç, korku ve 
öfke duyuyordu. 

İçindeki öfkeyi besledi. Tıpkı umut gibi, öfke de umutsuzlu- 
ğu bertaraf ediyordu. 

Virgil, burnunu Molly”nin sol eline sürttü ve tüm dikkatiyle 
ölü kasabayla çocuklar arasındaki devriye görevine döndü. 
Moliy'nin Neil"e onu sevdiğini söylemesine gerek yoktu. Nell 
bunu biliyordu. Molly de ona ne söylemek istediğini biliyordu. 
Göz göze gelip el ele tutuşarak, birbirlerine söyleyeceklerini en 
az sözcüklerle ifade ettikleri kadar açıkça anlatmışlardı. 

Molly elinde tabanca ve el feneriyle bara girdi. 
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Alevler kehribar rengi fanusların içindeki mumların fitille- 
rini yiyip bitiriyordu... tıpkı bıraktıkları gibi. Russell Tewkes'in 
barının duvarları ve tavanları, parlak mum ışığında dalgalanan 
renkli perdeler gibiydi. 

Havanın kendisi melek tablolarında tasvir edildiği gibi par- 
lıyordu. Molly bir an için onlar gittikten sonra bardakilerin de 
burayı terk ettiklerini sanarak rahatladı. Ne localarda, ne de 
masalarda oturan vardı. Bar tezgâhına yaslanmış kimse de 
yoktu, tezgâhın arkasındaki Tewkes de. 

Derek ve sarhoşlar gitmişti. Barışseverler de öyle. Ve taraf- 
sız gözlemciler. Onlarla beraber Cassie de. 

Etrafa birkaç saniye daha bakmadan arkasını dönüp git- 
seydi, sonunda bardakilerin savunma hazırlıklarına yardım 
etmek için bankaya gittiklerini düşünebilirdi. Ama biraz oyala- 
nınca, burada sergilenen oyunun kendi düşündüğü senaryo 
olmadığını fark etti. 

Öncelikle silahlar dikkatini çekmişti. Tüfekler, av tüfekleri 
ve tabancaların hepsi burada bırakılmıştı. 

Ne sarhoşlar, ne de barış yanlıları silahlıydı ama tarafsız 
gözlemcilerin çoğu sonunda kendini savunmanın gerekli ya da 
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yararlı olduğuna karar verip, kendilerini korumak üzere donan- 
mışlardı. Bu değişmiş ve değişmeye devam eden dünyaya, 
hepsi birden silahsız çıkmış olamazdı. 

İkinci olarak da elbiseler. Paltolar ve ceketler sandalyele- 
rin arkasında asılı duruyordu. Bazı paltoların ve bir kot panto- 
lonun üzerine süveterler ve gömlekler atılmıştı. 

Cesaretini toplayıp ön kapıdan biraz daha ileriye, barın iç 
kısımlarına girince yerde yığın halinde duran giysileri gördü. 
Pantolonlar, haki üniformalar, birkaç gömlek ve birkaç kot pan- 
tolon daha, bluzlar, çoraplar, kadın ve erkek iç çamaşırları. 
Ayakkabılar, botlar, kemerler ve şapkalar. 

Şiddet belirtileri, her renk ve şekilde kopuk düğmeler yer- 
lere saçılmıştı. Giysiler öyle bir hiddet ya da çılgınlıkla çıkarıl- 
mış olmalıydı ki, düğmeler koparak dağılmıştı. Sayısız elbise 
dikişleri boyunca yırtılmıştı. 

Ama görünüşe göre bir el bile ateş edilmemişti. 

Her yere derin bir sessizlik hakimdi. Moliy soluğunu tuttu 
ve etrafı dinledi ama kulakları sanki okyanusun yüzlerce metre 
altındaymış gibi tıkanmıştı. 

Birkaç düğmeye yavaşça vurdu. Düğmeler döşeme tahtala- 
rında takırdayarak ileri uçtu. Bu sağır olmadığını gösteriyor- 
du. 

Kol saatleri fırlatılıp atılmıştı. Masalardan ve döşemenin 
dört bir yanından kolyeler, madalyonlar, bilezikler ve yüzükler- 
den altın ve gümüş pırıltıları geliyordu. 

Neler olup bittiğine şaşıran Molly, yalnızca, otuz-kırka 
kadar kayıp insanın kendi rızaları dışında soyunmaya zorlan- 
dıklarını tahmin edebiliyordu. İçlerinden bazılarını tanıdığı ve 
tanıdığı bu insanların ne kadar namuslu insanlar olduklarını 
bildiği için, hangi durumda olursa olsun bunların kendi istekle- 
riyle soyunacaklarını düşünemezdi bile. 

Ama hiç ateş edilmemişti. 
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Öyleyse... belki de bilmeden ruhsal dengesizliği tetikleyen 
bir toksine maruz kalıp kitlesel bir çılgınlık krizine yakalanmış- 
lardı. 

Ender rastlanan bazı egzotik küf türleri. ki içlerinden bir 
tanesi mısır koçanlarına yerleşirdi, görsel ve işitsel halüsinas- 
yonlara yol açabiliyor ve sonuçta tüm bir topluduğu kitlesel 
histeri nöbetine sürükleyebiliyordu. Bazıları bunun, bu küflerle 
aynı dönemde ortaya çıktıkları için, baş belası Salem cadıları- 
nın işi olduğuna inanıyordu... ve bu inancın temeli yalnızca 
dinsel fanatizm değildi. 

Küf bir mantar türüydü ve görünüşe göre mantar, dünya- 
dışı istilacı ekolojinin son derece önemli bir kolunu teşkil edi- 
yordu. 

Dünya-dışı mantarların ürettiği toksinler kuruntuya, toplu 
halüsinasyon, bir tür toplumsal histeriye ve insanoğlunun bil- 
mediği bir şiddete yol açıyor olabilirdi. Geçici psikozlara, kalıcı 
çılgınlıklara ve hatta cinayet işletebilen bir cinnete. 

Masalarda ve yerlerde kırık bira şişeleri vardı. Corona, 
Heineken, Dos Equis. 

Bazıları hiç de kazara kırılmış gibi görünmüyordu. Aksine 
sanki silah olarak kullanmak niyetiyle kırılmışlardı. Bir Corona 
şişesinin kırık gövdesi bir sürü sivri ucu olan bir bıçak olarak 
kullanılabilirken, uzun boyun kısmı da elverişli bir kabza işlevi 
görebilirdi. 

Molly bu kesici silahlardan birinin üstünde kan gördü. 
Derken bir başkasında. Ve üçüncü bir şişede de. Henüz kuru- 
mamıştı. 

Sıçrayan kan, etrafa saçılmış giysilerden bazılarına da 
bulaşmıştı ama az miktarda olması toplu bir katliam hatta çok 
fazla mücadele bile olmadığını gösteriyordu. 

Kırk kadar insan kayıptı ve çıplak oldukları da ortadaydı. 
Peki ama... yaşıyorlar mıydı? Yoksa ölmüşler miydi? Nereye 


301 


gitmişlerdi? 

Molly soluğunu bir kez daha tutarak şiddetle atan kalbinin 
gürültüsünde bir şeyler duymaya çalıştı ama çıt yoktu. 

Geniş salonun arka tarafında, tüm masaları geçince, tuva- 
letlere giden koridor uzanıyordu. Koridorun sağında, büyük 
salonun arka duvarında, üzerinde GÖREVLİDEN BAŞKASI 
GİREMEZ yazan bir kapı vardı. 

Barın, insanların toplandığı ön kısmındaki mumlar, arka 
taraftaki karanlığı dağıtmaya yetmiyordu. Ama kapının arkasın- 
da titreşen ışıklar sayesinde daha önce kapalı olan kapının 
aralık olduğunu görebiliyordu. 

Tek başına, yalnızca kendi korkunç tahminleri eşliğinde, 
daha fazla bir şeyler keşfetmek istemiyordu. 

Her gününün bilmeceler ve muammalar yumağı gibi geçtiği 
düşünülürse, Molly bu esrarın cevabını bulmadan da yaşayabi- 
lirdi. Ama aynı zamanda da doğası gereği meraklı olması nede- 
niyle, bu merakının bedelini tıpkı hikâyedeki kedi gibi ödeyece- 
ği çok açıktı. 

Onu geri çekilmekten alıkoyan bir tek şey vardı. Cassie. 

Eğer küçük kız hâlâ yaşıyorsa tehlikede ve büyük acılar 
çekiyor olmalıydı. Onu terk edip gidemezdi. 

Cassle'nin tıpkı Rebecca Rose gibi sarışın ve gözlerinin de 
yine Rebecca'nın gözleri gibi mavi olması tesadüf olarak açık- 
lanabilirdi belki. 

Ama Molly tesadüflere hayatı boyunca inanmamıştı. 
Bundan sonra da inanmaya başlamaya hiç niyeti yoktu. 

Her ne kadar bunun anlamını çözmekte çok sık olarak zor- 
lansa da, Molly her şeyde bir düzen olduğuna inanırdı. Kimi 
zaman da bunu anlamak neredeyse imkânsız olurdu. Şimdi 
burada olduğu gibi. 

Roman yazarken, yarattığı karakterlerin gerçek olduğuna 
inanmaya başladığında, karakterler artık kendi özgür iradele- 
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riyle hareket etmeye başlar, Molly"yi hayran bırakır, meraklan- 
dırır ve dehşete düşürürlerdi. Onları kendi hallerine bırakan 
Molly yaptıkları akıllıca seçimler, kazandıkları başarılarla 
mutlu olur, aptallıklarına ve alçaklıklarına üzülür hatta acı 
çeker ya da ölürlerse kahrolurdu. Kendi kararlarını vermeleri 
adına, Molly karakterlerinin yaşamlarındaki olayları yaratmak- 
tansa onları sıraya koyar, dizginleri seyrek olarak eline alır ve 
genellikle, anlayıp ona göre hareket edebilecekleri ya da talih- 
sizlikle görmezden geldikleri işaretler ve belirtilerle onlara 
küçük ipuçları vermeyi yeğlerdi. 

Şimdi burada, Tail of The VVolf”un salonunda, küçük de 
olsa birinin ona ipuçları vermesini ve eğer verilen bu ipucunu 
görmeyecek ya da yanlış yorumlayacak olursa, dizginleri ele 
almasını çok isterdi. 

Konu geri çekilmesi ya da ilerlemesi değildi. Geri çekile- 
mezdi. Ona biçilen rolün farkındaydı. Çocukları kurtarmıştı; 
onları terk etmemişti. 

Eğer Cassle, Rebecca Rose ile benzer hiçbir yanı olmayan 
bir esmer olsaydı, Molly yine de onu bırakıp gidemezdi. Sorun 
küçük kızı kurtarmak ya da kurtarmamak değil, onu en kısa 
zamanda bulup buradan nasıl çıkaracağıydı. 

Salonun arka tarafındaki GÖREVLİDEN BAŞKASI GİREMEZ 
yazılı kapı aralıktı. Arkasındaki odada titreyen ışık Molly'yi 
çağırır gibiydi. 

Bu bir ipucu olabilirdi. Ya da bir tuzak. 
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Molly gözünü kapıdan ayırmadan tezgahın sonuna kadar 
gitti. Kanadı açıp Russel Tewkes'in fıçılardan bira doldurup 
kokteyl hazırlayarak, müşterilerine servis yaptığı geniş alanı 
dikkatle gözden geçirdi. 

El feneriyle her yeri taradı. Kırık bar aynasının döküntüleri 
arasında çömelip saklanmış kimse yoktu. 

Tuvaletlere giden geçit karanlıktı. El fenerinin ışığı karanlı- 
ğı dağıtınca, Molly orada da kimsenin olmadığını gördü. 

Tuvaletleri kontrol etme fikrini dikkatlice gözden geçirdi. 
Onu korkutan şey orayı araştırmak değildi. 

Kaygılandığı şey, siyah mantarın ne kadar büyüdüğüydü. 
Ne tür yetenekleri vardı? 

Molly, Render kaçtıktan sonra kadınlar tuvaletindeki pen- 
cereyi kapatmamıştı. Gulyabanilerle dolu gecenin içindeki bir 
şeyler oradan içeriye süzülebilirdi. O daracık yerdeki üç böl- 
menin kapalı kapıları, içinden yaylı oyuncakların fırladığı sürp- 
riz kutularının cehennem versiyonları gibiydi. 

Bununla birlikte iki tuvalet bölmesi birleşse bile, yine de 
kırk insan sığamazdı. Molly onları, ölü ya da diri de olsalar, 
aynı yerde bulacağını sanmıyordu. 
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Bir kez daha, dönüp duran dünyanın geçmiş ve geleceği 
bir araya getiren o hareketsiz noktasında olduğu hissine kapıl- 
mıştı. 

Her ne kadar böyle bir şeye tüm yaşamı boyunca karşı 
koymuş, kararlı bir şekilde gelecekte yaşamış, büyük bir tut- 
kuyla geleceğe odaklanmış da olsa, en sonunda insanoğlunun 
gerçek durumunun bu; yaşam denilen oyunun dünü ya da yarı- 
nının olmadığı, yalnızca bu hareketsiz noktadaki o anı, olduğu- 
nu anlamiştı. Bu gerçek son derece basit, kanıt gerektirmeyen 
ama, içinde bulunduğumuz anı yaşayıp uyanık olduğumuz her 
dakikayı gelecek rüyaları görerek geçirmemize rağmen geçmişi 
duygusallaştırıp sürekli geçmişte yaşadığımız için, kabullen- 
mesi güç bir olguydu. 

Molly'nin yaşamı boyunca bu ana kadar tüm yaptıkları, 
kendisinin, değiştirilmesi imkânsız, sökülüp atılamaz geçmişiy- 
di. Gelecekte yapmayı düşündüğü şeylerin ise, eğer bu hare- 
ketsiz noktada, bu yaşam oyununda saniyeler geçtikçe, akıllıca 
ve iyi bir şey yapmayı beceremezse, hiçbir anlamı kalmıyor- 
du. 

Cassie. Cassie”yi bulmak. Saniyeler geçerken Cassie'yi 
bulursa geçmiş düzeltilebilirdi ve gelecek de. 

Tabancası, el feneri ve içindeki düzeltme arzusuyla, kapıya 
dikkatle yaklaştı. 

Kapının aralığından, cam fanuslar içinde yerde duran yedi 
sekiz tane mum görünüyordu. Kayısı renkli ışığın oluşturduğu 
yansımalar küçük kertenkeleler gibi duvarlarda geziniyorlar- 
dı. 

Kapıyı ayağıyla itti ve kapı iyice yağlanmış menteşelerinde 
sessizce dönerek içeriye doğru açıldı. 

Mum ışığında içeride kimse görünmüyordu. Eşikten geçip 
el fenerini içeriye tutunca da bir şey değişmedi. 

Önündeki üç buçuğa dört buçuk metre boyutlarındaki oda, 
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barın mal kabul bölümüydü. Odada hiç pencere yoktu. Yerler 
gri seramik kaplıydı ve tam ortada bir su gideri vardı. Duvarlar 
sıvasız betondu. 

Moliy'nin durduğu kapının tam karşısında, barın arkasın- 
daki, binaları bağlayan geçide açılan geniş bir çelik kapı vardı. 
Bira, viski ve şarap kasaları ile diğer malzemeler, bara buradan 
taşınıyordu. 

Sağındaki duvarda, mum ışıklarının yansıdığı paslanmaz 
çelik bir asansör kapısı vardı. 

Barın ikinci katı yoktu. Asansör malzemeleri bodruma 
indirmek için kullanılıyordu. 

Sol tarafındaki duvarda bir başka kapı vardı ve aralıktı. 
Mantığı bu kapının ardında bodruma inen merdivenler olduğu- 
nu söylüyordu. 

El fenerinin ışığını kendi durduğu kapıyla bodrum kapısı 
arasında gezdirince, gri renkli zeminde henüz kurumamış bir 
kan izi olduğunu gördü; nehir gibi akıp pıhtılaşmış bir iz değil, 
yalnızca sıçradığı yerde olduğu gibi kalmış ya da olduğu yere 
yayılmış kan lekeleriydi. 

Elektrik olmadığı için aşağıda kendilerini bekleyen ne tür 
bir çılgınlıksa, yanına inmek için asansörü kullanmamışlardı. 
İster zorla ister kendi arzularıyla, her iki halde de hayal bile 
edilemeyecek bir dehşet içinde oldukları muhakkak, dar geçit- 
ten aşağıya tek sıra halinde inerlerken çırılçıplak ve kanlar 
içindeydiler. 

Molly bu garip tören alayını ve bodrumda onları nasıl bir 
ayin ya da ne tür bir vahşetin beklediğini düşünürken omurga- 
sına buz gibi bir ürperti yayıldı. 

Geriye dönerek bomboş bara baktı. Her şey aynıydı. 

Kanlara mümkün olduğunca değmemeye çalışarak eşiği 
geçti ve el fenerinin aydınlattığı, komşularının çok kısa bir süre 
önce kanlarıyla işaretlediği yolu takip etti. Korkuyla titreyen 
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onlarca elden bulaşan kan, bir zamanlar pırıl pırıl parlayan 
pirinç kapı kolunun üstünde kabuk bağlamıştı. Kapıyı topuğuy- 
la kendisine doğru çekerek, mal kabul odasının duvarına yasla- 
dı. 

Eşiğin ötesinde, üzerinde kırmızı lekeler olan, tahtadan 
küçük bir sahanlık vardı. Moliy sahanlığa çıkmakta tereddüt- 
lüydü. Bu yüzden yalnızca kapı boşluğundan eğilmekle yetin- 
di. , 

Yüzüne, daha önce hiç duymadığı ve tarif etmekte zorlana- 
cağı türden bir koku taşıyan, soğuk bir hava dalgası çarptı. Bir 
bozulma ya da çürüme kokusu değildi ve aslında neredeyse 
hoş bir koku bile denebilirdi. Ama rahatsız ediciydi. 

Ahşap basamaklı dar bir merdiven ikinci bir sahanlığa ini- 
yordu. Orada da sola dönerek mahzene inen daha kısa, ikinci 
bir merdiven vardı. 

Görünüşe göre mal kabul odasından öteye mum götürme- 
mişlerdi. Çünkü basamakları aydınlatan yalnızca el fenerinin 
ışığıydı. 

Komşularının buradan aşağıya kör gibi indiklerini düşü- 
nünce, onlara duyduğu acıma duygusuyla Moliy'nin dizlerinin 
bağını çözdü. 

Karanlık, karanlık, karanlık. Hepsi birden karanlığa yürüdü- 
ler. 

Molly ikinci merdivenin son birkaç basamağını göremiyor- 
du. Mahzen tamamen görüş alanının dışındaydı ve el fenerini 
nereye çevirirse çevirsin, o bölgeyi hiçbir şekilde aydınlatamı- 
yordu. 

Ölüm vadisinde bile yürüsem, hiçbir kötülük beni horkuta- 
mayacak. 

Söylemek yapmaktan kolaydı. Korkudan neredeyse boğul- 
mak üzereydi ve henüz önünde uzanan duvarlarla çevrili, mer- 
divenli ölüm vadisinin eşiğinden adımını bile atmamıştı. 
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Bu yolu kanlarıyla işaretleyen insanların akıbetini, 
Cassle'nin hayatta olup olmadığını -ve ona bekçilik eden üç 
köpeğin nerede olduğunu- öğrenmek için aşağıya, en azından 
alt sahanlığa kadar inmesi gerekiyordu. Oraya vardığında iyi 
bir görüş açısı bulacaktı ve el fenerinin ışığıyla aşağıdaki karan- 
lığı alt edebilecekti. 

Moliy bunun zekâsının mı yoksa cesaretinin mi sınanması 
olduğuna karar veremiyordu. Bu şartlar altında, sağduyulu 
olmak muhtemelen en iyisi, en doğrusuydu; ama sağduyu ve 
korkaklık arasındaki farkı bir anda söylemek ne kadar da 
zordu. 

Garip kokulu hava akımı yukarıya ne zayıf bir mırıltı, ne bir 
iç çekiş, ne bir öksürük, ne hıçkırık ve ne de fısıltıyla edilen bir 
duanın tek bir sözcüğünü taşımıştı. 

Kırk kişinin tıkıldığı buz gibi bir depodan birkaç sızlanma 
duymayı, duyulan endişenin yol açtığı birkaç huzursuz kıpır- 
danma görmeyi bekliyordu insan. 

Her ne kadar korku dolu kırk yüreğin gümbürtüsü, kırk 
ayrı göğüste tamamen bastırılıyorsa da, en azından, bu kadar 
insanın onları ele verircesine yükselen korku dolu solukları 
duyulmalıydı. Hepsi de aynı anda soluklarını tutup, Moliy"nin 
tuttuğu soluğunu vermesini bekliyor olamazlardı. 

Ama, basit bir sessizlikten çok daha derin bir dinginliğe 
gömülen mahzen, sakince bekliyordu. 

Molly'nin ağzı konuşamayacak kadar kurumuş gibiydi, 
ama basit bir soru cümlesi söyleyebilmek için uğraştı: “Cassie, 
orada mısın?” 

Mahzen sözcükleri aldı ama geriye hiçbir şey vermedi. 

Buz gibi soğuk bir ter damlası sağ şakağından süzüldü ve 
kulağının arkasından aktı. 

“Cassie,” diye seslendi, bu kez sesini daha da yükselterek, 
çünkü sesi az önce neredeyse bir fısıltı gibi çıkmıştı. 
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Cevap ne Cassie'den ne de aşağıdan bir yerden değil, arka- 
sındaki odadan geldi: “Isırabilirim ama kesemem.” 
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Çömel, kendi etrafında dön, nişan al, tetiği çek ve bunları 
aynı anda ve son derece akıcı bir şekilde yap: Molly bunlardan 
İlk üçünü yaptı ve tetiği de neredeyse yarıya kadar çekmişti ki 
kendisine hakim oldu ve kadını vurmadı. 

Swing müzik âşığı, klarnetçi, Benson's Good Eats'in garso- 
nu, yirmili yaşlarındaki koyu renk saçlı, kül rengi gözlü Angle 
Boteen, çırılçıplak elindeki kırık Corona şişesini boynuna daya- 
mış, mal kabul odasının ortasında duruyordu. 

“Her zaman iğrenmişimdir. Özellikle de bıçaklardan, jilet- 
lerden... kırık camlardan,” dedi Angie. 

Kendi sesiyle konuşuyor gibiydi ama kendi sesi değildi. 
Tıpkı kendi gibi görünüyordu, ama kendisi değildi. Sesindeki 
korku Angie'yi gerçek Angle yapıyordu ama aynı zamanda da 
ayakta uyuyormuş, bedenindeki o değilmiş gibi görünüyordu. 

“Kesmem gerekiyor, kesmek istiyorum, itaat etmek istiyo- 
rum, gerçekten, ama hayatım boyunca keskin şeylerden kork- 
tuğum kadar hiçbir şeyden korkmadım.” 

Mumların ışığıyla yetinen Molly, el fenerini kemerine taka- 
rak her iki eliyle silahı kavradı. 

“Angie, burada neler oldu?” 
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Soruya, sanki duymamış gibi, aldırmayan Angie Boteen 
yaşam oyununu, o hareketsiz noktayı terk amk, geçmişte 
duruyormuş gibi görünüyordu. 

“Altı yaşımdayken, Carl amcam kendisini aldattığı için 
Veda yengemin gırtlağını kesmişti. Oradaydım ve her şeyi gör- 
düm.” 

“Angle...” 

“Veda yengem ölmedi. Gırtlağındaki yara iziyle, konuşur- 
ken hırıldayarak yaşadı. Amcam hapse girdi. Hapisten çıktığı 
zaman Veda yengem onu yine kabul etti.” 

Molly, sırtı bodrum merdivenlerine dönük bir şekilde bu 
kapı aralığında durduğu için, kendisini tıpkı Angie gibi çıplak, 
korunmasız hissediyordu. 

“Hapisten çıktıktan sonra insanlar Carl amcama çok farklı 
davranmaya başlamışlardı. Ama kötü anlamda değil. Çok daha 
dikkatli ve saygılıydılar.” 

Molly gözlerini Angie Boteen'den ayırmayı hiç istemiyordu 
ama yine de dönüp arkasına, soluna ve âşağıya bir göz attı. 
Merdivenlerde hiç kimse yoktu. 

Tüm dikkatini yeniden Angie ve elindeki kırık şişeye 
yönelttiğinde, dikkatini ondan ayırdığı bu bir anlık sürede, 
kadının kendisine bir adım yaklaşmış olduğunu fark etti. 

İki eliyle kavradığı tabancayı öne doğru uzatarak, 
“Yaklaşma,” diye uyardı kadını. 

Yerdeki fanuslarda yanan mumların alevleri kararsızca tit- 
reyip zayıfladı, tekrar titredi ve bir kez daha canlanıp yeniden 
incelince, kadının yüzü bir an için aydınlandı, bir an sonra göl- 
gelerle kaplandı. Sürüp giden bu değişiklik, Moliy"nin kadının 
yüzündeki ifadeyi okumasını güçleştiriyordu. 

“Ondan sonra,” diye devam etti Angle, “Ben Billy Marek ile 
takılmaya başladım. Biliy'nin bıçaklarla başı dertteydi. Birkaç 
kişiyi bıçaklayıp hapse düşmüştü.” 
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Hipnoz etkisi altındaymış gibi görünen kadının bastırılmış 
duyguları, kadını hırpalıyordu ve bu da sesinden anlaşılabili- 
yordu. Keder. Endişe. Bir boyunduruğa duyulan delice korku. 
Peki ama titreyen mum ışıklarının sakladığı başka hangi hassa- 
siyetleri vardı? Psikotik arzular mı? Hiddet mi? Cinayet eğilimi 
mi? Bunu söylemek çok zordu. 

“Billy'nin beni asla kesmeyeceğini biliyorum, çünkü onu 
asla aldatmayacağım ama insanlar ona saygı gösteriyorlar, bu 
yüzden bana da saygı gösteriyorlar.” 

Merdivenleri yalnızca birkaç saniye önce kontrol etmiş 
olmasına rağmen, Molly çoktan yukarıya tırmanan bir varlığın 
hayalini kurmaya başlamıştı bile. Belki de hayal değildi. Belki 
de bu seferki gerçekti. 

“Bir keresinde benim için birisini bıçaklamıştı,” dedi Angle. 
“Bıçaklamasını istedim ve o da gidip adamı bıçakladı. Ama 
sonra kendimi çok kötü hissettim. Çok üzüldüm. Ama adamı 
bıçaklamıştı bir kere. Ve eğer ondan aynı şeyi bir daha istesem, 
yine gidip birini bıçaklar. Bu da kendimi güvende hissetmemi 
sağlıyor.” 

Moliy büyük bir dikkatle, kapı aralığında durduğu yerden, 
sırtı duvara gelecek şekilde sola doğru kaydı. Merdivenden 
uzaklaşmıştı ama aynı zamanda kadınla arasındaki mesafeyi de 
korumuştu. 

“Eğer Biliy burada olsaydı,” dedi Angie, “ona söylerdim ve 
o da beni keserdi. Billy bunu yapardı. Beni tam gerektiği gibi 
keserdi. Çok derin değil. Böylece bunu kendi başıma yapmak 
zorunda kalmazdım.” 

Molly neredeyse -havadaki toz zerrecikleriyle taşınan, 
kolayca solunan ve ciğerlere, oradan kalbe ve oradan da beyne 
giden bir yol izleyen bulaşıcı- deliliğin havayla yayıldığına inan- 
mak üzereydi. 

Kendi kendisine orada bulunma nedenini hatırlattı ve 
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duruma hakim olmaya çalışarak, “Burada küçük bir kız vardı. 
Adı Cassieydi.” dedi. 

“İtaat etmek istiyorum, gerçekten, itaat etmek ve diğerleri 
gibi memnun etmekristiyorum. Beni keser misin?” 

“Kime itaat etmekten söz ediyorsun Angie? Sana yardım 
etmek isterim ama burada neler olup bittiğini anlayamıyo- 
rum.” 

“Kesmek bir davetiye. Onlar kesiklerde toplanıyorlar. 
İçeriye davet üzerine kanla giriyorlar." 

Mantarlar diye düşündü Molly. Sporlar. 

“Binlercesi,” diye devam etti Angie, “İçeriye kan yoluyla. 
Etin içinde olmak istiyorlar. Ben ölmeden önce, kısa bir süreli- 
ğine canlı etin içinde olmak istiyorlar.” 

Dans eden gölgeler ve mum ışıkları Angie'nin yüzünü çar- 
pıtıp değiştirmeseydi bile, Angie'nin hastalığı Moliy'nin kadının 
duygularını okumasını ve amacını anlamasını engellerdi. 

“Angie, tatlım. O şişeyi elinden bırak da sana yardım ede- 
yim.” Molly”nin sahte bir şefkat göstermesine gerek yoktu. 
Çünkü, duyduğu korkuya rağmen bu çılgına dönmüş, kafası 
karışmış kadına duyduğu acıma duygusuyla sarsılmıştı. “İzin 
ver de seni buradan çıkarayım.” 

Önerisi kadını kışkırtmış, korkuya kapılmasına neden 
olmuştu. “Bana maval okuma sürtük. Bunun mümkün olmadı- 
ğını sen de biliyorsun. Kaçıp saklanabileceğim bir yer, hiçbir 
yer yok. Senin de yok. Sana ne yapacağını söyleyecekler, söyle- 
yecekler ve sen de isteneni yapacaksın. Ya da acı çekecek- 
sin.” 

Moliy'nin dayandığı beton duvarın soğukluğu giysilerin- 
dan geçerek etlerine, kemiklerine ve oradan da ruhuna karlar 
yağdırdı. Titriyor ve buna engel olamıyordu. 

“İtaat etmem gerek.” Angie uzun, yürek paralayıcı bir inilti 
koy verdi ve boş olan eliyle göğsünü yumruklamaya başladı. 
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“İtaat et ya da acı çek.” 

Moliy gittikçe artan bir umutsuzlukla, “Cassle. Dokuz 
yaşında bir kız. Sarışın, mavi gözlü. Nerede o” dedi. 

Angie bakışlarını bodruma inen merdivenlere dikti. Sesi 
keskin ve ısrarcıydı: “Hepsi aşağıda. Hepsi de onları davet etti, 
kendilerini kestiler ve kanlarını onlara açtılar.” 

“Aşağıda neler oluyor?” diye sordu Molly. “Aşağıya iner- 
sem küçük kızı nerede bulacağım?” 

Sol elini avucunu yukarıya bakar durumda ileriye doğru 
uzatan Angle, “Isırdım, çok ısırdım ve kanattım,” dedi. 

Kadının elinin etli kısmındaki diş izleri ve yoğun bir kan 
pıhtısı, mum ışığının yanıltıcı parıltısında bile açıkça görülebi- 
liyordu. 

“Isırabilirim ama kesemem. İsırabilirim ve işte kanattım 
ama bu kabul edilemez çünkü bana kesmem söylenmişti.” 

Yerdeki fanusların arasında yürüyerek Moliy'ye doğru iler- 
ledi. Moliy geri çekilerek dönmeye başladı. 

Angie elindeki kırık şişeyi, keskin tarafı hala Molly”ye 
dönük şekilde, uzatarak ısrarlı, öfkeli bir sesle, “A/ şunu ve beni 
kes," dedi. 

“Hayır. İndir o şişeyi.” 

Karşısındaki çılgın gözlerden keder fışkırıyordu. Tuzlu, 
sıcak bir damla yaş yuvarlandı. Öfke yerini bir anda umutsuz- 
luk ve kendine acıma duygusuna bırakırken, Angie, “Zaman 
kaybediyorum. Birazdan merdivenlerden çıkacak, benim için 
geri dönecek,” dedi. 

“Kim?” 

“O, hükümdar.” 

“Kim?” 

Gözleri kaynar gözyaşları yüzünden kan çanağı gibi olmuş- 
tu. “O. Şey. Yaratık.” 

“Hangi yaratık?” diye sordu Molly. 
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Sıcak gözyaşları, Angle'nin yüzündeki yılların verdiği izleri 
yıkadı ve dehşet içindeki bir çocuğun yüzüne çevirdi. “Yaratık. 
Ellerinde yüzler olan yaratık.” 
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Kapılarını ilk kez on beşinci yüzyılda Londra'da açmış olan 
St Mary of Bethlehem Hastanesi, bir akıl hastanesi olarak çalı- 
şıyor ve tımarhane olarak tanınıyordu. Kapılarını akıl hastala- 
rına kapatalı yüzyıldan fazla olmuştu ama şimdi yeniden ortaya 
çıkmıştı ve artık, bir ucundan diğerine, tüm dünya bir tımarha- 
neydi. 

Barın mahzeninde, ellerinde yüzler olan ve Goya'mn ruhu- 
nun en karanlık anlarında hayal edip tuvale döktüklerine ben- 
zer yaratıklar kol geziyor olabilirdi. Ya da bu tehdit tamamen 
Angie Boteen'in zihninin ürünüydü. Ama gerçek ya da değil, 
kadın ona inanıyordu. 

“Keskin şeylere duyduğum korku benim zayıf tarafım,” 
dedi Angle. “Öyle şeylerden hep korktum. İtaat etmek istiyo- 
rum. İtaat etmemi bekliyorlar ama kendimi kesemem. 
Isırabilirim ama kesemem.” 

Molly, koruyucu pentagramının dışına çıkmamaya çalışan 
bir büyücü gibi, mumların arasından dikkatli adımlar atarak, 
odada dönmeye başladı. 

Aynı şekilde dönerek ilerleyen Angie elindeki kırık şişeyi 
uzatarak, “Al şunu. Beni kes. O geri dönmeden önce yap şunu.” 
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Merdivenlere bir göz attı. Sonra da Moliy'ye baktı. "Kes beni, 
öfkeden kudurmuş bir halde geri dönmeden önce kes.” 

Molly başını salladı. “Hayır, bırak o şişeyi elinden.” 

Aynı anda hem yalvaran hem de öfkeli bir ses tonuyla 
Moliy'ye yaklaşan Angie: 

“Nefret ettiğin ne varsa hepsinin yerine beni koy. Seni kıs- 
kanan herkesi, seni korkutan her şeyi. Hepsini benmişim gibi 
düşün,.. sonra da kes, kes beni. KES BENİ” 

Küçücükken yaşadığı dehşetin pişirdiği Molly, önceden 
olduğü, her zaman olduğu kadar güçlüydü ama içinde, eğer 
Cassle"yl bulacaksa, eğer bir sürü çocuğun yardımına ihtiyaç 
duyduğu kurtarıcı olacaksa, yıkılmasına izin vermemesi gere- 
ken bariyer gibi bir şeylerin çatırdadığını da hissedebiliyordu. 

Gözleri dolu dolu olmuştu. Gözlerini kırparak, görüşünü 
bulandıracağından korktuğu yaşları uzaklaştırmaya çalıştı. Her 
şeyi net olarak göremezse Angie'ye, kırk kişiyi bodruma götü- 
ren şeye, eğer varsa ellerinde yüzler olan yaratığa karşı savun- 
masız kalabilirdi. 

“Angie...” Kadının yüreğindeki yaralı çocuğa seslenen 
Molly'nin sesi kesilmişti. “Sana ne yaptılar?” 

Bu cinnet anında bile, Angie, Moliy'nin sesindeki, gözleri- 
nin yaşla dolmasına neden olan merhameti fark etmişti. Bu 
sözcüklerle her şeyin kesin olarak bittiğini kavrayan Angie, 
kırık şişeyi elinden fırlattı. Asansör kapısına çarpan şişe parça- 
landı. 

“Keşke şimdiye kadar çoktan ölmüş olsaydım.” Angie sanki 
bu soğuk odada çırılçıplak durduğunun farkına ancak şimdi 
varmış gibi titremeye başladı. “Keşke.” 

Tabancayı indiren Moliy, “Hadi gel seni buradan çıkara- 
yım.” 

Angle dehşet dolu gözlerini mahzen merdivenlerine dikti. 
“Geliyor.” 
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Yan yan kayarak barın kapısına yaklaşan Molly, aynı 
zamanda mahzen kapısını da karşısına almıştı. Silahını yeniden 
doğrulttu. 

Kadın, Cassie ile ilgili olarak söylediklerini dinlememişti 
bile. Yalnızca Içinde bulunduğu bu berbat durumu düşünüyor- 
du ama Molly ısrar etti: “Dokuz yaşında bir kız. Onu görmüş 
olmalısın. Burada kalan tek çocuktu.” 

Angie Boteen sanki bir bataklıktaymışçasına zemine bat- 
maya başlamıştı. 
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Bizden yüzlerce, binlerce yıl ilerideki dünya-dışı bir tür, bize 
bilimsel değil de tamamen doğaüstü yöntemlerin, katıksız büyü- 
nün eseriymiş gibi görünen bir teknolojiye sahip olabilirdi. 

Bir bilimkurgu yazarından yaptığı bu alıntıyı, Corrigan'ın 
evindeki olaydan sonra Neil söylemişti. 

Molly o zamandan beri bu tezi doğrulayan sayısız kanıt 
görmüştü ve hepsi de en az Angie Boteen'in mal kabul odasının 
zemininden geçmesi kadar şaşırtıcıydı. 

Beton demek, be'on demekti. Hakiki. Gerçek. Katı beton... 
tıpkı “çimentonun çeşitli bağlayıcı maddelerle karıştırılmasıyla 
elde edilen, kaya benzeri, yapay malzeme," denilen tarifte 
olduğu gibi. 

Ama, çelikle güçlendirilmiş, yerinde hazırlanıp dökülmüş 
bu katman, sığınakların ve cephaneliklerin yapıldığı bu madde, 
görünüşe göre milyarlarca atomunu, kadının bedenini oluştu- 
ran atomların arasındaki boşluklara kusursuz bir şekilde dol- 
durmak üzere ayarlıyor gibiydi. Zemin yumuşamış gibi görün- 
müyordu. Kadını yutmaya can atan bir köpekbalığının çenesi 
gibi açılmamıştı da. Üzerinde suya atılan bir taşın oluşturduğu 
halkalar gibi halkalar da oluşmamıştı. Tüm yaptığı Angie 
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Boteen'i sanki... ektoplazmik buhardan daha zayıf, bir hayalet- 
ten çok daha sıradan- bir ruhmuş gibi içine almak ve onu akıcı 
bir şekilde mal kabul odasının zemininden mahzene indirmek- 
ti. 

Angie hayalet değildi. Bedeni en az Molly'nin bedeni kadar 
ele gelir ve incinirdi. Asansörün kapısında parçalanan Corona 
şişesini o fırlatmıştı. Çıplak ayakları bodrum merdivenlerine 
kadar giden kanlı yolda izler oluşturmuştu. Çenesinden akan 
gözyaşları, betonda ıslak lekeler bırakmıştı. Tüm bunlar onun 
içinden geçip gitmekten çok, zeminin üstünde durduğunun 
kanıtlarıydı. 

Angie basınçlı bir tüpün içine emilmiş gibi bir anda kaybol- 
mamıştı; kendisi de bir direnç göstermemiş, hiçbir dirençle de 
karşılaşmamıştı. Topuklarından başlayarak, peşinden sürükle- 
diği saçlarının son teline kadar, zeminden geçip aşağıdaki 
uğursuz bölgeye inmesi muhtemelen altı saniye sürmüştü. 

Ellerinde yüzler olan şeyden ne kadar korktuğu göz önüne 
alınır ve bu varlığın onu çimento ve diğer bağlayıcıların arasın- 
dan, bir şey yapmak için çekmiş olması gerektiği düşünülürse, 
Angle inmeye başlarken şaşılacak derecede az tepki göstermiş- 
ti. Çığlık atmamıştı. Tanrı'ya ya da bıçağıyla kendisine yardım 
etmesi için saygıdeğer Billy Marek'ine seslenmemişti. 

Yalnızca, şaşırdığı için değil de durumun -ki Molly bunu 
tahmin bile edemiyordu- farkına vardığı için, hafif bir sesle, 
“Oh,” demiş ve başını öne eğip beton zeminde kaybolmaya 
başlayan ayaklarına bakmıştı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı 
ama, mal kabul odasında geçirdiği süre içinde duyduğu korku- 
nun çok daha azını duyuyormuş gibi görünüyordu. 

Molly elini uzattığında, Angie - Uluslararası Uzay 
İstasyonunun güvertesinde davetsiz misafirlerle yüz yüze gel- 
diğinde, astronot Emily Lapeer'in bağırdığı sözcükleri... 
“Sauvez-moi, sauvez-moi' söyleyerek Moliy'nin elini tutmaya 
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çalışmıştı. “Kurtar beni, kurtar beni,” diye tekrar Fransızca 
bağırmıştı. Sesi tıpkı Emily Lapeer"in sesiydi ama bu defa göz- 
lerinde daha önce olmayan bir ifade vardı, düşmanca ve küs- 
tahça bir ifade. 

Korkmuyordu çünkü o artık Angie değildi. Angie içine 
giren ve vücudunu kullanan her neyse, onun egemenliğindeki 
zavallı bir tutsaktı. 

Ellini hızla geri çeken Molly, çıplak kadının suda değil de 
betonda boğuluyormuşçasına çenesine, burnuna, kaşlarına 
kadar zemine batışını izlemişti. Sonra da yok olmuştu. 

Eğer Molly elini çekmeseydi, belki de Angie ile birlikte ken- 
disi de betonun ve içindeki çelik desteklerin arasından kolayca 
aşağıya çekilecekti. 

Bu olasılık Molly'yi kısa bir süre için felç etti. Adım atmaya 
cesaret edemiyordu. Zeminin yüzey geriliminin, bir gölün 
yüzeyi kadar kırılgan olmasından korkuyordu. 

Derken, uzay istasyonunun telsizinden yapılan konuşma- 
larda geçen, dikkat çekici bir ayrıntıyı hatırladı. Hava geçirmez 
bölmede, Arturo çığlıklar atmaya başlamadan önce, Emily 
Lapeer bir şeyin kapalı kapaktan geçtiğini söylemişti: “... doğru- 
dan doğruya kapağın içinden geçiyor ve çelik kapının dışında 
cisimleşiyor.” 

Zeminden aşağıdaki mahzene çekilme riski, aşağıdaki bir 
tehdidin oradan çıkarak odaya gelmesi riskinden daha düşük 
olmalıydı. 

Yerler, duvarlar, bankanın tonoz kapıları. Hiçbiri güvenlik 
sağlamıyordu. Bu düşmanın karşısında direnebilecek bir kale 
yoktu. Bu dünya üzerinde güvenli, huzurlu hatta gizli bir tek 
yer bile yoktu. 

Gerçeklik bir zamanlarki gerçeklik değil. 

Bu özdeyiş Molly Berkeley'de öğrenciyken, sosyal bilimler 
programları ve edebiyat derslerine devam eden keşlerin en 
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sevdikleri slogandı. Bunlardan yaratıcı yazarlık derslerine 
devam eden bazıları, her ne demekse “duygusal ve dilbilimsel 
kargaşa aracılığıyla düşünce ve ifade özgürlüğü”nü savunup, 
edebiyatın geleneksel değerlerini reddediyorlardı. 

Gerçeklik bir zamanlarki gerçeklik değildi. Gerçeklik bu 
öğleden sonra, bu sabahki gerçeklik olmayabilirdi. 

Levvis Carroll ile H. P. Lovecraft buluşmuşlardı. 

Tımarhanenin içindekiler, kendi dönemlerini yanlış anla- 
yıp onunla başa çıkamayanlar, bu yeni koşulların kendi tecrü- 
beleri ve hayat görüşleri ile aynı doğrultuda olduğunu düşüne- 
bilirlerdi. 

Ama Molly kendi akıl sağlığını, dağılmış raylarda büyük bir 
gürültüyle yokuş aşağı giden bir trenin en çürük vagonunday- 
mış gibi hissediyordu. 

Eğer elinde yüzler olan ET, kendisini Angie'yi aşağıya çek- 
tiği kadar kolay bir şekilde yerden yukarıya çıkarabildiği bir 
teknolojiye sahipse, eğer hareketlerini kısıtlayacak engeller 
yoksa, o zaman aşağıya inip Cassle'yi aramak burada dikilip 
durmaktan ya da Neil'le birlikte caddede beklemekten daha 
tehlikeli değildi. Tedbirli olmanın anlamı yoktu ve sağduyuya 
ödül verilmiyordu. Kader cesur hatta gözü kara olanları korur- 
du. 

Bir kez daha, bu kez mum ışığında, kanlı izi takip ederek 
bodrum kapısına gitti. Tam eşiğe adımını atıyordu ki, arkasın- 
da gözünün ucuyla gördüğü hareketle durdu, geri döndü. 

Bir köpekti bu. Bir Golden Retriever -Cassie ile birlikte 
barda kalan üç köpekten biri- oda kapısının boşluğunda duru- 
yordu. Gergin bir hali vardı. Gözlerinde ciddi bir ifadeyle bakı- 
yordu. Derken kuyruğunu salladı. 
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Köpeğin kuyruğunu sallaması Molly'yi, el fenerini yakarak 
köpeğin peşinden kadınlar tuvaletine gitmeye ikna etmişti. 
Koruması için kendisine emanet edilmiş bir çocuğu kaybeden 
hiçbir köpek, kuyruğunu sallamazdı. Hele hele olağanüstü bir 
zekâ ve kendi dört ayaklı akrabalarının normalde gösterdiği 
sadakatten çok daha büyük bir sadakatle donatılmış bu köpek- 
lerden biri hiç. 

Cassle, sırtını bir köşeye yaslamış, iki kırmanın korumasın- 
da tuvalette bekliyordu. İki köpek ağızlarını açarak Moliy'ye 
kısa bir an için dişlerini gösterdiler. Bu hareketi kesinlikle 
Molly'yi yanlış anlayarak bir tehdit olarak algıladıkları için 
değil, görevlerini layıkıyla yerine getirdiklerini görmesi -ve bu 
sayede rahatlaması- için yapmışlardı. 

Birisi Render'ın kaçtığı pencereyi kapatmıştı. Odanın ucun- 
daki yağmur suyu birikintisi hâlâ duruyordu ama içinde büyü- 
yen herhangi bir şey yoktu. , 

Perişan haldeki Cassie kendisini Moliy'nin kollarına attı. 
Yüzünü boynuna gömdü ve kontrol edemediği bir şiddetle tit- 
remeye başladı. 

Molly saçlarını okşayarak yatıştırmaya çalışırken bir yan- 
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dan da kızın zarar görmediğini tespit etti. 

Eski gerçekliğin mantığıyla düşününce, öncelik bardan 
dışarıya çıkmaktaydı. Önce kaç, çocuğu sonra teselli et. 

Yeni gerçeklikte ise, dışarıdaki dünya bardaki herhangi bir 
yer, hatta mahzen kadar tehlikeli olabilirdi. 

Aslına bakılacak olursa, dışarıdaki herhangi bir yer bardan 
çok daha tehlikeliydi. Hem de temizlik malzemelerinin durduğu 
dolabın sakini ve mahzende kendi kendisini doğrayan grubun 
bedenlerinde dallanıp budaklanan sporlara rağmen. Açık alan- 
larda gezinip duran bir başka gezegenden gelmiş, tuhaf görü- 
nümlü ve düşman yaşam formlarının sayısı her an artmaktay- 
dı. 

Bu büyülüymüş gibi görünen dünya-dışı teknolojinin sahip- 
leri, avlarını yerlerden, tavanlardan ve duvarlardan geçirerek 
herhangi bir sığınaktan rahatça çıkarabilirler ve hiç şüphesiz 
aynı yöntemlerle kendileri de bizzat o sert yüzeylerden geçebi- 
lirlerdi. Ama -Dünya'daki memeliler, sürüngenler, böceklerin 
eşdeğerleri gibi- daha düşük seviyedeki yaşam formlarının 
böyle bir yetenekleri yoktu. Duvarlar onları durdurabilirdi. 

Johnny ile Abby'nin evindeki deliler gibi çırpınan güruh, 
latalardan ve sıvadan oluşan kafeslerinden çıkabilecekleri bir 
yol bulmaya çalışıyorlardı. Kilisenin bodrumundaki dev böcek 
yer döşemelerinden geçebilseydi, kilisenin zeminindeki meşe 
ağacı döşemeleri şiddetle dışarıya doğru patlatarak çıkmaya 
çalışmazdı. 

Sonuç olarak, bar her ne kadar kudretli istilacı efendilere 
karşı güvenli bir cennet bahçesi değilse de, en azından ekoloji- 
lerinin ürünü olan zararlı yaratıklardan koruyabilirdi. 

“Hepsi öldü değil mi?” diye sordu Cassie. 

Molly kızın annesi ile babasının da bardaki grupta oldukla- 
rını bildiği için dikkatli konuşmaya çalıştı. “Belki de hepsi ölme- 
miştir tatlım. Belki de...” 
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“Hayır.” Kız kendisine bu şekilde muamele edilmesini iste- 
miyordu. “Ölmek... içine bu şeylerden birinin girmesinden çok 
daha iyidir.” 

Bu, kesikler yoluyla vücuda giren sporlardan başka bir 
şeyler de olduğunun işaretiydi. Büyük olasılıkla, Cassie temiz- 
lik dolabında büyüyen şeyi ya da mor renkli sabahın yarı 
aydınlığında sürünen beyaz kolonileri hiç görmemişti. 

“Hangi şeyler?” diye sordu Molly. 

“Ellerinde yüzler olan şeyler.” 

Angle de böyle bir şeyden söz etmişti. Ama küçük kız şey- 
ler diyor, çoğul konuşuyordu. 

Üç köpek sanki kızın bahsettiği varlıkları hatırlamış gibi kay- 
naşmaya başladı ve hafif bir sesle sinirli sinirli inleyip hırladı. 

“Bu ne anlama geliyor Cassie... ellerinde yüzler?” 

Kızın sesi bir fısıltı halini almıştı. “Yüzünü senden alıyorlar 
ve ellerine koyuyorlar, sonra da diğer yüzlerle birlikte sana 
gösteriyorlar. Onları yumruklarıyla ezip çığlıklar attırıyorlar.” 

Bu açıklama Molly'nin şaşkınlığını giderememişti. Sorduğu 
başka birkaç soruya aldığı cevaplarla, Cassle'nin ailesine ve 
bardaki diğerlerine ne olduğu konusunda daha iyi bir fikir edin- 
mişti ama ellerinde yüzler olan şeyler hâlâ bir muammaydı. 

Aralarından üç tanesi, insanların bir arada durduğu yerin 
ortasından barın tavanına doğru yükselmişti. Hepsi de -1.80, 
1.90 boylarında, iki eli, iki ayağı olan- insansı bir yapıya sahipti 
ama görünüş olarak insan olmaktan uzaklardı. 

Görüntü itibariyle dünya-dışı varlıkların en uç noktasıymış 
gibi görünen bu yaratıklar, barışseverlerin bile paniğe kapılma- 
larına neden olmuştu. Bazıları kaçmaya çalışmıştı ama ETler 
yalnızca bir işaretle onları durdurmuştu. Herhangi bir silah ya 
da cihaz kullanarak değil, yalnızca elleriyle. Ayrıca çığlık atan- 
ları da bir işaretle susturmuş, silahlı olanların ise tek bir el bile 
ateş edemeden silahlarını atmalarını sağlamışlardı. 
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Molly ye göre bu telepatik kontroldü... dünyanın alınışına 
kayda değer derecede karşı koyulup koyulamayacağını merak 
etmek için bir neden daha. 

Sonra üç ET insanların arasında dolaşarak “yüzlerini alma- 
ya” başlamışlardı. Molly bunun ne demek olduğunu tam olarak 
belirleyememişti. 

Başlangıçta, Cassle'ye göre, yüzlerin alındığı yerde her şey 
“düzgündü” ve alınan yüzler “şeyin elinde canlıydı”. 

Ardından, bir an için, önceden çalıntı suratların durduğu 
bu düzgünlükte -barın tavanına doğru yükselen üçlünün yüzü- 
ne benzer- bir yaratık yüzü şekillenmişti. Sonra bu yüz giderek 
solmuş ve orljinal yüz, insan yüzü geri dönmüştü. Bu olay 
Cassle'ye yaratık efendilerin bu insanların içine yerleştiklerini 
düşündürmüştü ama bu kesinlikle filmlere ait bir düşünceydi 
ve uygun bir açıklaması yoktu. 

Küçük kız bardaki herkesin bu işlemden geçtiğini görme- 
mişti; çünkü korkuya kapılıp yanındaki köpeklerle birlikte 
kadınlar tuvaletine kaçmıştı. Ön kapıdan kaçma riskine girmek 
istememişti, çünkü ön kapıya gitmek için ET"lerin çok yakının- 
dan geçmek zorunda kalacaktı. 

Cassie her an bu şeylerden bir tanesinin gelip yüzünü ala- 
cağını düşünerek burada, kadınlar tuvaletinde beklemişti. 

Molly kızın anlattığı bu tuhaf hikâyeden işe yarar ipuçları 
çıkaramamıştı ama Cassle'nin rastlantı eseri ya da yaratıkların 
dalgınlığı nedeniyle hayatta kalmadığı sonucuna varmıştı. 
ET'ler kızın kaçmasına özellikle izin vermişlerdi. Çünkü istese- 
lerdi, kaçmaya kalktığı anda diğer yetişkinlere yaptıkları gibi, 
onu da durdurabilirlerdi. 

Abby ve Johnny “değişen... neredeyse canlı” bir evde mah- 
sur kalmış ve garajdaki sarhoş babalarını boğazlayan canava- 
rın ya da duvarların içinde fısıldaşan öfkeli güruhun saldırısına 
uğramamıştı. 
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Eric, Elric ve Bethany, anne babaları ve büyükanneleri ile 
birlikte tavana doğru “yükselip” fırtınalı geceye çıkmamışlardı. 
Ayrıca tavan arasındaki, yalnızca görüş açısının dışında görü- 
lebilen biçimsiz yırtıcıdan, “çürük yumurta ve yanık kibrit gibi 
kokan” şeyden kurtulmuşlardı. 

Bethany'nin aynı zamanda kilisede de kıl payı sıyrıldığı 
düşünülürse, çocukların beşi de kesin bir ölümden kurtulmuş- 
lardı ama belki de Molly ve Neil'in harekete geçmesi nedeniyle, 
ölüm tehlikesini tam olarak atlatmamışlardı. 

Cassie'nin kasten sağ bırakılması çıkarımı, peşinden, dün- 
yanın alınışının bu aşamasında, savaş planının belli bir yaşın 
üzerindeki insanların hepsinin insafsızca imha edilmesini... 
ama çocuklara dokunulmamasını gerektirdiği gibi başka bir 
çıkarım getiriyordu. 

Bu, ilk anda açıklanamaz değilse de şaşırtıcı görünüyordu 
ama diğer taraftan, son on iki saat içinde gerçekleşen imkânsız 
şeyler ve karanlık mucizeler yumağının da aralarında bulundu- 
ğu bu gerçeküstü olaylar kargaşasında, Molly kendisini kanını 
donduran bir şüpheye doğru insafsızca götüren bir mantık ipi 
bulup peşinden gitmişti. 

Teker teker üç köpeğin hepsinin gözlerinin içine baktı. 
Kırma, kırma, Retriever: Köpekler de çekingen bir tavırla kuy- 
ruklarını sallayarak, umut dolu gözlerle dosdoğru ona baktı- 
lar. 

Molly zemini, duvarları ve tavanı gözden geçirdi. 

Eğer düşünceleri okunuyorsa, şüphelendiği anlaşılmıştı ve 
bu yüzeylerin herhangi birinden, bir şey, her an tuvalete girip 
yüzünü, sonra da canını alabilirdi. 

Burada, dönüp duran dünyanın o hareketsiz noktasında 
ölümü bekledi... ama ölmedi. 

“Gel tatlım,” dedi Cassie'ye, “buradan çıkalım.” 
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Bulutlar hâlâ alçakta, yoğun ve mor renkteydi. Mavimsi 
renkteki yarı aydınlık, gün doğumundan alacakaranlığa kadar 
gün ışığının bundan sonraki hali olabilirdi. 

Ölmekte olan kasabanın başka bir yerinde, bir kadın ağla- 
masına bir erkek ağlaması karşılık verdi ve onu da diğer bir 
kadının ağlaması cevapladı. Üçü de ıstıraplarını aynı sırayla 
takip eden acınası iç çekişler ve feryatlarla açıkça belirttiler. 
Sürünerek dolaşan beyaz mantar, ya durmadan keşif gezisi 
yapıyor ya da ideal durumuna ulaşmış kolonilere tohumlarını 
ekiyordu. 

Barın dışında, Cassie Nell'in güvenliğine sığınıp onu kucak- 
ladıktan sonra, Molly St. Perpetua'dan Tail of the Woli'a yaptık- 
ları yolculuk sırasında kendisine anlattıkları hikâyeyi bir kez 
daha anlatmaları için, Crudup kardeşlerin üçünü de bir kenara 
çekti. Barın mal kabul odasında Angie ile yaşadıklarından 
öğrendiklerini ve Cassie'nin hikâyesini de hesaba katarak Eric, 
Elric ve Bethany'nin anlattığı masalı, kafasında daha mantıklı 
bir hale getirebilirdi. 

Anne ve babaları sanki aniden yer çekiminin etkisinden 
kurtulmuşlar gibi, oturma odasının tavanına doğru yükselmiş- 
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lerdi. Karı koca tavandan geçip ikinci kat yatak odasına, sonra 
da yatak odasının tavanından geçerek çatıya, evin dışına çık- 
mışlardı. Şaşırıp hayretler içinde kaldıkları kadar dehşete de 
kapılan çocuklar, anne babalarının peşinden merdivenlerden 
hızla çıkmışlar ve tavan arasına tırmanmışlardı. 

Bu olay dev geminin kasaba üzerinden geçtiği, ağırlığının 
insanın yüreğini sıkıştırıp, motorunun sessiz nabız atışlarının 
kemiklerine işlediği sırada olmuştu. Çocuklar bu yüzden anne 
babalarının ana gemiye ışınlandığı sonucuna varmışlardı. 

Anne babalarından söz ederken zerresini bile gösterme- 
dikleri bir sevgiyle bahsettikleri büyükanneleri, kızının ve 
damadının hiç alışılmadık bir şekilde havalanmasına korkuyla 
tepki vermişti. Torunlarının -TV programları ve filmlere daya- 
narak söyledikleri- ana gemiye ışınlananların dalma, hatta vah- 
şice yapılan incelemeler ve acı verici deneyimlerden sonra bile 
geri gönderildiklerine dair söyledikleri rahatlatıcı sözlerle 
teselli olmamıştı. 

Bir saatten kısa bir süre sonra, büyükanne birdenbire otur- 
ma odasının tavanına doğru yükselmeye başlayınca, beklendi- 
ül şekilde acı acı haykırmamış, ayakları halıdan yükselmeye 
başladığında, yalnızca hafif bir şaşkınlık çığlığı atmıştı. 
Aşağıdaki torunlarına bakıp gülümseyerek onları hayrete 
düşürmüş, tavandan çıkmadan önce de onlara el sallamıştı. 

Büyükanne çocuklar ikinci katta ona yetişinceye kadar 
kahkahalarla gülmüştü. Tavan arasında, çatıda kaybolmadan 
önce, “Büyükanneyi merak etmeyin bebeklerim. Artrit ağrıla- 
rım bile kayboldu,” demişti. 

Eric hala büyükannelerinin “Kafadan çatlak.” olduğu tezin- 
de ısrar ediyordu. Bu ısrarı Bethany'yi en az önceki kadar 
ölkelendirmişti. Elric ise bu konuda tarafsız kalmayı seçmişti. 

Molly barda Cassie'yi dinlerken kapıldığı rahatsız edici 
kuşku dolayısıyla, bu hikâyenin özellikle büyükanne-sonrası 
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yani küçük Crudup'ların evde yalnız kaldığı kısmıyla ilgileni- 
yordu. 

Saldırgan varlığın mide bulandırıcı kokusu yüzünden, 
tavan arasına ikinci kez tırmandıklarında ağızlarını tıkamışlar- 
dı. Bethany eliyle ağzını ve burnunu kapatarak iğrenç kokuyu 
süzmeye çalışmıştı ama İskandinavyalı kahramanların adını 
taşıyan ikizler ağızlarından nefes almışlardı ama dayanmışlar- 
dı. 

Kokunun nereden geldiğini, büyükanneleri, doğrudan 
bakınca detaylarını değil yalnızca bir karaltı olarak gördükleri 
ama göz ucuyla bakınca çok daha net görebildikleri, şekli 
sürekli değişen ve tek çıkış yolları olan tavan arasının kapağıy- 
la aralarına giren yaratığı fark ettikleri, çatıdan çıkıp gidinceye 
kadar saptayamamışlardı. 

“Bizi istiyordu,” dedi Bethany. 

Üç çocuğun da bundan en ufak bir kuşkusu bile yoktu. 

Eğer Obi-Wan Kenobi'ye benzeyen kadın olmasa o şeyin 
kendilerini yakalayacağı konusunda da aynı fikirdeydiler. 

Obi-Wan Kenobi'ye benzemesinden kastettikleri şey, kadı- 
nın (aslında güzel bir kadındı) fizik olarak Sir Alec Guinness'e 
benzemesi ya da ihtiyar (ihtiyar olduğu konusunda aynı fikir- 
deydiler ama belki de Molly'den yalnızca birkaç yaş büyüktü) 
Obi-Wan kadar yaşlı olabileceği veyahut kadının dış galaksi 
tarzı kapüşonlu bir elbise (ne giydiğini hatırlayamıyorlardı) 
giymiş olması değil, kadının Obi-Wan'ın öldükten sonra Luke 
Skywalker'a rehberlik etmek için geldiği zamanlarda göründü- 
gü gibi yarı saydam görünmesiydi. 

Çocuklar kadının canavarın geri çekilmesini neyle sağladı- 
ğı konusunda anlaşamıyorlardı. Sihirli sözcükler mi söylemişti, 
sihirli bir yüzük mü kullanmıştı, gösterişli bir el tılsımı mı yap- 
mıştı, yoksa güçlü kişiliğiyle mi uzaklaştırmıştı karar veremi- 
yorlardı ama yaratığı tek çıkış olan kapaktan uzağa, tavan ara- 
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sının diğer ucuna sürdüğünde hemfikirdiler. Derhal aşağıya 
kaçmışlar ve dönüp ne iğrenç kokulu şeye, ne de kendilerini 
kurtaran hayalete bakmışlardı. 

“Bazı yönlerden sana benziyordu,” dedi Bethany, 
Molly ye. 

“Hayır benzemiyordu." diye itiraz etti Eric. 

“Pekâlâ,” dedi Elric, “Bence biraz andırıyordu.” 

“Senin gibi görünüyordu,” diye diretti Bethany. 

Molly'nin yüzünü inceleyen Eric, “Eh, evet. Belki de gerçek- 
ten benziyordu.” 

Molly bu gelişme karşısında ne düşüneceğini bilmiyordu. 
Hatta artık bu konuda herhangi bir şey düşünüp düşünmeyece- 
ğini bile bilmiyordu. 

Daha da önemlisi, çocuklar hikâyeyi tekrar anlatırlarken 
Molly barda içine çöreklenen korkunç şüpheyi destekleyen 
birtakım ayrıntılar fark etmişti. 

Etrafı sarılmış kasabaya dikkatle göz gezdirdi. Batıda, disk ya 
da küre şeklindeki o parlak taşıtlardan bir tanesi sis katmanlarının 
içinde bir aşağı bir yukarı hızla gidip geldi. Geçerken yaydığı ışık- 
lar aşağıdaki evlerin ve ağaçların gölgelerinin, fareli köyün kaval- 
cısı gibi bir kavalcının çaldığı ezgiyle peşinden sürüklediği kötü 
niyetli ruhlar gibi görünmesine neden olmuştu. 

ET'ler, yeniden yapılan Dünya'nın yeni efendileri, ıstırapla- 
ra ilgisizlerdi ve insanoğlunun en acımasız davranışlarını kat 
kat aşan acımasızlık kapasitesine sahiplerdi. Ama, eğer hepsini 
değilse, çocukların çoğunun -belki de sigorta olarak- yaşama- 
sına izin veriyorlardı. 

Bu medeniyet yıkıcılar son derece merhametsizdi. Bu yüz- 
den eğer çocukların büyük kısmının ya da hepsinin yaşamasına 
bilerek izin vermişlerse, bu erteleme kesinlikle geçiciydi. ETler 
çocukları bazı özel amaçları için kullanacak olmalıydılar. 
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“Nasıl özel bir amaç?" diye sordu Neil. 

“Bilmiyorum, hatta tahmin bile edemiyorum.” 

Altı çocuk ve dört köpekten uzakta, yolun ortasında dur- 
muş alçak sesle konuşuyorlardı. Konuşurlarken birbirlerine 
değil etraftaki evlere ve ağaçlara bakıyorlardı. 

Bundan sonra, üzerlerine yüklenen diğer görevler ne olur- 
sa olsun, yakın gelecekleri ve muhtemelen, tek ve birlikte, 
yaşamlarının geri kalan kısmı için nöbet tutmaları gerekecekti. 
Yorulup bitkin düştüklerinde nöbetleşe uyuyacaklardı. 

Belki de ET"ler çocukların hayatta kalmasına şimdilik izin 
vermişlerdi ve belki de, onlara bekçilik etmesi kararlaştırılan 
Molly ve Neil de, en azından şimdilik, yok edilecekler listesinde 
değillerdi ama Moliy'nin önceki olaylardan vardığı kusursuz 
sonuçlar nedeniyle buna güvenemezlerdi. Umut bağlayabile- 
cekleri en iyi şey direnmekti, eğer umut diye bir şeyleri kaldıy- 
sa tabii. 

Molly'nin aklına zalimce bir benzetme geldi. “Bizler hasat 
kaldıran çiftçileriz.” 

“Neyiz?” diye sordu Neil. 

“Çocuklar da tarladaki ürün. Biz onları hasat etmek için 
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tarlaya gönderiliyoruz.” 

Molly bu düşüncenin, muhtemelen kefaret çanları kadar 
gerçek bir sesle çaldığı için, sinirlerinin üstünde bir örümcek 
gibi dolaştığını hissedebiliyordu. 

“Biz kimsek oyuz ve ne istiyorsak onu yapıyoruz," dedi az 
da olsa yadsımış olmak için. 

“Bizi bu piç kuruları için yararlı kılan da bu zaten,” dedi 
Molly. “Ama çocuklar hangi kader için hasat edilecek olurlarsa 
olsunlar, and olsun ki onları kesinlikle o kadere teslim etmeye- 
ceğiz.” 

Uzaylılarla kendi güçleri arasındaki dengesizlik düşünülür- 
se, bu yemin budalaca bir kabadayılık gibi görünüyordu ve 
ağzının kuruduğunu hissediyordu ama gerekirse yeminini tut- 
mak için ölmekten söz ediyordu. 

“Köpeklere güvenme,” diye uyardı Neil'i. 

Nell herhangi bir tehlikeye karşı tetikte, yavaşça çocukla- 
rın etrafında dolanan köpekleri inceledi. “Çocuklara çok düş- 
künler.” 

“Sadık ve cesurlar,” diye onayladı Molly, “Köpeklerin her 
zaman olduğu gibi. Ama bunlar sıradan hayvanlar değil.” 

“Davranışlarından anlaşılıyor zaten,” diye tasdik etti Neil. 

“Onlar birer köpek ama bazen bir köpekten daha fazlasıy- 
mış gibi geliyor. İlk başta, Virgil'in o gülü getirmesi ve daha 
sonraki her şey çok etkileyiciydi. Ama bu köpek güvenebilece- 
ğimizden “daha fazla” bir şey.” 

Nell, Moliy'nin gözlerinin içine baktı. “İyi misin?” 

Molly başını salladı. “Bardaki manzara berbattı.” 

“Hepsi ölmüş mü?” 

“Daha da kötüsü.” 

Neil, “Eğer işler o raddeye gelirse..." dedi. 

Molly, “Ölümden söz ediyorsun sanırım,” diyerek Neil'in 
sözünü tamamlamasına yardım etti. 
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“Eğer iş oraya varırsa, seni kutsamamı ister misin?” 

“Bunu yapabilir misin?” 

"Artik resmi olarak din adamı değilim ama, dualar hala 
aklımda ve inancım da yerinde.” Neil gülümsedi, "Sanırım bu 
kadar ara verdiğim yeter.” 

“Pekâlâ,” dedi Molly. “Evet, bunu yaparsan memnun olu- 
rum. Eğer iş oraya varırsa.” 

“Kendini buna hazırladın mı?” 

“Evet. Sen, ben, Johnny ve Abby yoldayken, senin klasik 
uçan dairelerine benzeyen, bu parlak taşıtlardan bir tanesi 
tepemizde ilk kez durduğunda. Tıpkı Dünyalar Savaşı filminde 
olduğu gibi ölümcül ışınların yağmasını bekliyordum. 

“O filmin sonunda Gene Barry ve Ann Robinson hayatta 
kalmışlardı,” dedi Neil. 

“Dünyalı bir bakteri, güçlü Marslıların hepsini öldürmüş- 
tü,” diye hatırladı Molly. 

Ama bunun Hollywood filmlerindeki gibi biteceğini sanmı- 
yordu. 

Tam bir film hastası olan Nell"in, evden ayrılmalarırıdan 
önce en sevdiği eski filmleri son kez izlerken, televizyonun 
önünde nasıl çakılıp kaldığını hatırlayan Moliy, bu filmler hak- 
kında bildiklerinin sınanmasından hoşlandığını biliyordu. 

"Peki sonra Gene Barry'ye ne oldu?” diye sordu. “Başka 
filmlerde de rol aldı mı? 

“Birkaç filmde daha oynadı. Hele bir tanesi, Robert Mitchum 
ile oynadığı Thunder Road muhteşemdi.” 

Çocukları diğer üç köpeğe emanet eden Virgil, Moliy'nin 
yanına geldi. Sabırsızlıkla oflayıp pufluyordu. 

Köpeğe doğru eğilerek yumuşak bir şekilde kulaklarının 
arkasını okşayan Moliy, artık ona eskisi kadar güvenmediğini 
belli etmemeye çalışarak, “Tamam oğlum. Biliyorum. Görev 
zamanı.” 
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Bunun üzerine Virgil döndü ve ana yolun aşağısına doğru 
yürümeye başladı. 

Tekrar yola çıktılar: Molly, Virgil'i izliyor, altı çocuk ve 
diğer üç köpek hemen onun ardından geliyor ve Neil de en 
arkada grubun güvenliğini sağlıyordu. 

Islak toprak ve alçak bulutların arasına sıkışıp kalmış şarap 
kıvamındaki yapış yapış gün, insana cenaze töreni, mezarlık 
gibi kavramları anımsatıyordu. 

Siyah-gri renkli bayraklar gibi dalgalanan bulutlar, ağaçları 
işgal eden yosunlar ve kaldırım kenarına park edilmiş arabalar, 
az sonra görünecek olan cenaze arabasının arkasında bir cena- 
ze korteji oluşturmak için bekliyormuş gibi görünüyorlardı. 

Dükkanlar ve evler, sanki içlerine gömülen ölüler gömül- 
dükleri andan itibaren sonsuza dek unutulmuşçasına, üzerle- 
rinde bir kitabe ya da mezar taşı olmayan, sahipsiz anıt mezar- 
lar gibi görünüyorlardı. 

Nefes kesici gün yine sessizliğe boğulmuştu. Sahte kadın 
ve erkek ağlamaları kesilmişti. 

Tüylü ölüm habercilerinin -kuzgunlar, baykuşlar, kargalar- 
hiçbiri, bu uğursuz gökyüzünde uçmaya cesaret edemiyordu. 
Ne tünedikleri ağaçlarda ötüyor, ne ıslak avlularda hoplayıp 
zıplayarak tombul solucanların peşinde koşuyorlardı. matem 
havası içinde çitlere ya da veranda korkuluklarında da tüneme- 
mişlerdi. 

Kanatlı felaket habercilerinin yokluğuna karşın, Molly, 
Black Lake'te yaşayanların çoğunun ölmüş olduğunu hissedi- 
yordu. Daha kısa bir süre önce, güvenlik önlemleri aldıkları 
evlerinde bir araya gelip tabancaları, tüfekleri, bıçakları ve 
beysbol sopaları ile silahlanıp, ailelerini korumak için hazırlık- 
lar yaptıklarını düşünüyordu, ama artık öyle olmadığını biliyor- 
du. 

Katledilmeyip de deneylerde kobay olarak ya da zalim bir 
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oyunun piyonları olarak kullanılmak üzere esir alınmışlardı. 
Artik bu evlerin birçoğunda... rutubetli odalarda sürünen 
başka dünyalardan gelmiş haşaratlar, bodrumlarda çürüyen 
cesetlerin oluşturduğu tarlalarında kök salıp kapkara çiçekler 
ve renksiz yapraklar açan dünya-dışı bitkiler dışında canlı 
yoktu. 

Moliy arkasına dönüp çocuklara baktığında, duydukları 
güvenle tüm umutlarını ona bağladıklarını açıkça belirten 
bakışlarını görerek irkildi. Birkaçı hafifçe gülümsedi. Bu doku- 
naklı güven duygusu Moliy'yi ateşledi. Tekrar önüne dönüp 
gözlerini kırpıştırarak uzaklaştırmaya çalıştığı gözyaşlarını gör- 
melerine mani oldu. 

Onların uğruna ölmeye hazır olsa da, çocukların güvenine 
layık olmadığını düşünüyordu. Tüm orduların, bir tek asker tek 
bir el dahi ateş etmeye fırsat bulamadan yok olduğu dünya 
çapındaki bu soykırım karşısında, Neil ve kendisinin bu görevi 
yerine getirme şanslarının olmadığının farkındaydı. 

Eli tabancalı başarısız bir yazar ve tüfeğiyle gezen başarı- 
sız bir rahip. Tüm yaşamları boyunca -hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayacak şekilde- başarılı oldukları bir tek şey vardı: 
Sevmek. Birbirlerine duydukları ve her an güçlenen aşk, onlar 
İçin kurtuluş ve huzur demekti. 

Ama, sevginin gücü düşmanlarını etkilemiyordu. Hatta 
eldeki ipuçlarına bakılırsa, bu istilacıların sevgi kavramından 
haberdar bile olmadıkları ortadaydı. 

Virgil köşeden sağa dönüp Marine Bulvarı'na saptı. Molly 
köpeği izlerken bir an için nemli hava ve tuhaf ışığın, bir serap 
ya da sıcak havada aslaltta görünenlere benzer bir göz yanıl- 
masına neden olduğunu sandı. Sanki köşeye Virgil ve peşinden 
gelen yürüyüş kolunun yansıdığı, devasa bir ayna konmuş 
gibiydi. 

Ama aynı anda, diğer yürüyüş koluna rehberlik eden köpe- 
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ğin Virgil değil bir İrlanda Seter" olduğunu fark etti. Grubun 
başında da bir değil iki silahlı kadın vardı. En arkadaki silahlı 
adam ise Neil'den daha kısa boylu ve daha yaşlıydı. Grubun 
ortasında ise on iki tane çocukla altı tane köpek vardı. 

Diğer grup ana caddeyi kesen yolda kuzeye doğru ilerliyor- 
du. Yokuşun yukarısındaki Moliy'ye bakarak durakladılar. 
Molly bu zayıl ışıkta ve bir blok mesafeden, yüzlerini net olarak 
göremiyordu ama şaşırmış olmalıydılar. 

Molly gruba el salladı. Onlar da aynı şekilde karşılık verdi- 
ler. 

Rehber köpekleri, Irlanda Seter'i, yürümeye devam ediyor- 
du. Kısa bir tereddütten sonra Marine Bulvarı'na sapıp yoku- 
şun başına gelerek meraklarını gidermek yerine, köpeğin 
peşinden gittiler. Görevleri henüz bitmemişti. 

Bunun yanı sıra, Molly ve Neil'in üstlendikleri görevin ne 
olduğunu anlamışlardı. Molly de onlarınkini. Black Lake'teki 
çocuk sayısı, tek bir ekibin kurtaramayacağı kadar çoktu ve 
eğer ortada iki ekip varsa, büyük ihtimalle üç ya da daha fazla- 
sı da vardı. 

Bu gelişme, gelenlerin kurtarıcı değil de hasat kaldıranlar 
olabileceği şüphesine kapılmasaydı, Moliy'nin ruhunu canlan- 
dırabilirdi. 

Diğer grup gözden kaybolmuştu. 

Virgil, Moliyyi yakındaki Viktorya tarzı bir eve doğru 
götürdü. Ev süslü taban dikmeleri ve üçgen çatılarıyla çok 
güzel görünüyordu. 

Molly kolundaki saate göz attı. Neredeyse öğle olmuştu. 
Işıldayan yağmuru ve verandadaki çakalları ilk kez görmesin- 
den bu yana on saat geçmişti. Vakitlerinin gitgide azaldığını ve 
bu savaşın, her ne olacaksa, en son darbesinin çok yakında 
ineceğini hissediyordu. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
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“Başlangıcımdır sonumdaki.” 


- T.S. Eliot, Fast Coher 
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Üzerlerine çiçek desenleri oyulmuş alınlıkların süslediği 
çatı pencereleri, zengin ahşap işçiliği, etrafı dövme demirden 
` bir çitle çevrilmiş, çuha çiçekleriyle dolu bahçesi, İtalyan tarzı 
sütun başlarıyla süslenmiş yivli veranda direkleri, lambri kaplı 
karışık stilde boyanmış giriş kapısı ile bu ev, mimari özenin 
somut bir örneği, insanoğlunun kargaşaya karşı ve onun anla- 
mını çözmek için verdiği uzun savaşın kanıtıydı. 

Molly yaşamı boyunca, mimarların çoğunlukla amacın 
ortadan kalkmasına yol açan kısırlığı savunup zarafetten mah- 
rum kalma anlamına gelen gücü alkışladıklarına şahit olmuştu. 
Modernizm ve onun felsefi anlamdaki üvey evladı, uygarlığın 
yükselmesini mümkün kılan kendi temel ilkelerini reddedip 
gerçek güzelliğin yerine kaba gösterişi, beklentinin yerine san- 
sasyonu sunmuştu. 

Molly hayatı boyunca uygarlığın biçimsiz, ahlaksızca geli- 
şimini izlemişti; şimdi de bu verandanın basamaklarında 
Virgil'in ardından giderken, yıkıcı bir kaybetmişlik duygusuna 
boyun eğiyordu. Tasarımına ve inşasına çok büyük sevgi har- 
canmış bu güzelim ev, dünyanın merhametsiz yeni efendileri- 
nin ve yeni ekolojisinin yok ettiği şeylerin bir simgesiydi. 
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Modernizm çağının mariinal adımlarla şeklilendirdiği yıkım, bir 
günden daha az bir sürede bin kat fazlasıyla aşılmıştı ve çok 
yakında modernizmin bizzat yürüttüğü tüm bu işler, moderniz- 
min ulaşmak için can attığı yarınları şekillendiren, soğuk kanlı 
yaratıklar tarafından yok edilecekti. 

İnsan uygarlığı içindeki tüm güzellikleri korumanın bedeli- 
ni ödeyecekse, insanlığın yaptığı tüm aptalca şeyleri kabullen- 
meye değerdi. Her ne kadar insanoğlunun kalbi bencillik ve 
kibirle dolu olsa da, pek çoğu kendi bencillikleriyle mücadele 
edip alçakgönüllü olmayı öğrenmiştir; bunlar sayesinde de, 
yaşam devam ettiği sürece, kaybedilen güzelliklerin tekrar 
Kazanılması, lanetlerin kefaretinin ödenebilme umudu her 
zaman vardır. 

Ama, insan türünün yaşamı sanki hiç varolmamışçasına 
tamamen yok edilme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

Virgil'le birlikte kapıda duran Molly dönüp kaderin altı 
rehinesiyle birlikte yolda bekleyen Nell'e baktı. Evliliklerinin 
yedi yılı çok hızlı geçmişti; ama onlar için yetmiş yıl bile yeter- 
li değildi. 

Çocuklar dayanılmaz derecede kırılgan görünüyorlardı. 
Görünüşe göre kötülük her zaman çocuklara, özellikle çocukla- 
ra musallat oluyordu. Kötülüğün en şiddetlisini yaşamış olan 
bu çocuklar için, masumluklarının bozulup yıkılması en büyük 
mutluluktu. 

Virgil huysuzlanır gibi bir ses çıkardı. 

Johnny ve Abby'yi buldukları evde olduğu gibi, kapı kendi- 
liğinden açıldı. Ya köpek kapıya hükmedebilecek bir güce 
sahipti ya da evin içindeki kötücül bir güç, tıpkı bir örümceğin 
bir sineği avına davet emek için ağında titreşimler yaratması 
gibi, Moliy'yi içeriye girmesi için davet ediyordu. 

Köpek eşikten içeriye atladı. Molly kararsızdı. 

Eğer bunlar yaşamının son saatleriyse, onları uzun vadede 
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koruyabilse de koruyamasa da, bu zamanı çocuklarla birlikte 
geçirmek isterdi. Ama çok yorgundu ve uykusuzluktan yanıyor- 
du. Gördüğü onlarca korkunç şey, Moliy'yi duygusal olarak da 
çok yıpratmıştı. Sonuç olarak, onurlu bir amaç edinmek ile 
bunun için harekete geçmek arasında kendine güvenememe 
uçurumu yatıyordu. 

Verdiği kararı Eliot'tan bir dizeyle pekiştirdi: Yaşamdan 
kaçabilirsin, ama ölümden asla. 

Amansız bir cesaret ancak böylesine acı bir gerçekle kaza- 
nılabilirdi. 

Molly eve girdi. 

Hiç kimse dokunmadığı halde, kapı Virgil'le Moliy"nin arka- 
sından kapandı. 

Diğer caddedeki öteki evde olduğu gibi, duvarlarda çok 
bacaklı bir güruhun kaynaşması ya da sayısız kanatın çırpınışı 
gibi bir hışırtı vardı. 

Bu defa Nell'in moral desteği de yoktu. Yalnızca, kötülüğün 
hizmetinde olması muhtemel Alman çoban köpeğinin rehberli- 
ğine kalmıştı. İnancına ve önsezilerine -ki onu hiçbir zaman 
yanıltmamışlardı- güvenecek olursa, köpeğe de güvenmesi 
gerekiyordu. 

Pencerelerden mor renkli gün ışığı giriyordu ama hiçbir 
yeri aydınlatmıyordu. El fenerini yaktı ve pilin ne kadar ömrü 
kaldığını düşünmemeye çalıştı. 

Virgil merdivenlere doğru ilerledi ve basamakları tırman- 
maya başladı. 

Hayvanın peşinden yukarıya çıkan Molly, duyduğu çalka- 
lanma sesinin aniden ritmik bir gel git halini aldığını fark etti. 
Sürekli olarak tekrarlanan bu gel git sesi, sahanlıkta durmasına 
neden oldu. 

Bu binlerce iç çekme sesinin ölçülü fısıltısı arasında, Molly 
bir amaç, bir anlam ve umutsuzluk benzeri bir şeyler olduğunu 
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fark etti. Daha yakından dinleyince, şaşkınlıkla irkildi. Yumuşak, 
ahenkli hışırtılar kelimelere dönüşmüştü: “Cinayet saati... cina- 
yet saati... cinayet saati... cinayet saati...” 

Bu uğursuz koroda bir sürü ses olmasına rağmen, hiçbiri 
hafif bir esintiden daha gürültülü değildi. Anlaşılması böylesi- 
ne güç seslerin, bir arada yarattıkları etki neredeyse kafasının 
içinden yükseliyormuş gibi gelen ve gerçek bir sesten çok işit- 
sel bir sanrıya benzeyen bir fısıltı kadardı. 

Abby ısrarla, duvarların bazen konuştuğunu söylemişti. 
Küçük kız ne dediklerini ortaya çıkaramamıştı. 

“... cinayet saati... cinayet saati...” 

Molly bunun bir tehdit mi yoksa, şaşırtmak için tekrar tek- 
rar yinelenen bir emir mi... ya da tamamen farklı bir şey mi 
olduğunu anlayamamıştı. 

Kendi kendine bu büyüleyici koroyu duymazdan gelmesi 
gerektiğini telkin etse de merakı Moliy'yi merdiven sahanlığına 
en yakın duvara doğru çekti. 

El fenerinin ışığında, duvar kâğıtlarında açan güller görü- 
nüyordu. Çoğunlukla sarı, bazıları pembe, dikensiz, yapraklar- 
la kaplı güller. 

Ne hissetmeyi umduğuna dair hiçbir fikri olmadan, bir 
elini kâğıt güllerin üstünde gezdirdi. Belki de duvarda bir şiş- 
kinlik, yapısal bozukluk belirtileri bulmayı bekliyordu. 

Duvar dümdüz, kuru ve sertti. Avucunu belli belirsiz gıdık- 
layan bir titreşimden başka hiçbir şey yoktu. 

“... cinayet saati... cinayet saati...” 

İngilizce sözcüklerin yanı sıra, farklı bir dilde konuşulanla- 
rı da duyduğunu sandı. l 

Başını duvara iyice yaklaştırdı. Bir kulağı sarı güllerin 
üstündeydi. 

Duvar kâğıdına basılı güllerden belli belirsiz, ama rahatsız 
edici bir koku yayılıyordu; muhtemelen kâğıdın içerdiği kimya- 
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sal maddelerden birinin ya da altındaki yapıştırıcıdan. 

Molly bütün dikkatini yabancı dillerde konuşan seslere 
verince, sanki kendilerine özel bir ilgi gösterildiğini anlamışlar 
gibi, sesler belirginleşti. Molly üç aynı kelimenin Fransızca ve 
İspanyolca söylendiğini duymuştu. Israrlı sesler Rusça, 
Japonca, Çince, Almanca, İsveççe ve anlayabileceğini hiç san- 
madığı başka dillerde bir şarkı söylüyordu. 

Derken ritim bozuldu. Ölçülü ses dalgaları aniden binlerce 
hafif, aceleci sesin sessiz koşuşturmalarına, patırtı ve hışırtıla- 
rına, hareketli bir yuvadakine benzer tıkırtı ve vızıltılarına 
dönüştü. 

Yalnızca çıkan sesten, sıvanın arkasında ne türden bir sal- 
gın hastalığın kaynaştığını anlamaya çalışan Molly, kulağını, tek 
bir sesi, o çırpınma ve kıpırtıların oluşturduğu hafif kargaşanın 
arasından “Molly,” diye fısıldayan sesi duyana dek, birkaç sani- 
ye daha duvarda tuttu. 

Korkuyla duvardan uzaklaştı. 

El fenerinin ışığı merdivenleri adım adım aşağıya, sonra da 
yukarıya, köpeğin durduğu yere kadar her basamağı taradı. 
Adını söyleyecek hiç kimse yoktu. 

Dünyevi kıyamet, bir anda sinir bozucu bir şekilde Moliy'nin 
kişisel kıyameti haline gelmişti. Duvarların içinde bilinmeyen 
bir amaca doğru sürünen dünya-dışı bir şeyler, tüyler ürpertici 
bir samimiyetle adını söylemişti. Moliy'nin içi güçlü bir iğren- 
me duygusuyla doldu. 

Ve, ihtiraslı, hasret dolu ses bir kez daha, “Molly,” dedi. 
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Karanlıkta neşe saçan, tanıdık gözleri; el fenerinin ışığında 
bir yabancının alev alev yanan tuhaf gözleri haline gelen Virgil, 
Moliy'yi merdivenlerin başında karşıladı. Kuyruğunu sallama- 
mış, yalnızca ısrarla homurdanmış ve Molly'yi beş kapı içinde 
kapalı olan tek kapıya götürmüştü. 

Bu odadan hafif bir çocuk ağlaması geliyordu. Muhtemelen 
bir erkek çocuğuydu ve sanki hemen burnunun dibinde büyük 
bir tehlike varmış gibi değil de, bir türlü bitmek bilmeyen, uzun 
dehşet saatlerinde tükenmiş gibi hıçkırarak ağlıyordu. 

Molly kapıyı el fenerini tuttuğu eliyle açmayı denedi. Kapı 
kolu kımıldamıyordu. 

Bir an, köpeğin ya da aşağıdaki kapıyı açan komutu veren 
yaratık her neyse onun vereceği bir komutla, kapının kendili- 
ğinden açılmasını bekledi ama kapı açılmadı. - 

Tabancasını cebine koymak istemeyen Molly, bunun yeri- 
ne el fenerini yere bıraktı ve kapıyı boş eliyle açmayı denedi. 
Kapı kilitliydi. 

İçeride ağlayan çocuğa seslendi: “Tatlım, sana yardım 
etmeye geldik. Artık yalnız değilsin. Seni oradan çıkaracağız.” 

Sanki sözcükleri sihirliymiş gibi. kapı aç bir ağzın kesif, 
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katıksız karanlığını tamamen gözler önüne sererek, ansızın içe- 
riye doğru açıldı. 

Duvarlar ve tavanlar gözü dönmüşçesine bir sabırsızlıkla 
adını fısıldıyordu: “Molly, Molly, Molly, Molly...” 

Korkuyla bir adım geri çekildi. 

Korkusuz Virgil hızla yanından geçerek odaya daldı. 

Kapı gürültüyle çarparak kapandı. 

Çeviremeyeceğini bile bile kapı kolunu yokladı, çevireme- 
mişti. 

Eğildi ve yerdeki el fenerini aldı. Doğrulurken koridorda 
bir hareket hissetti. Sağ tarafından hızla bir şey yaklaşıyordu. 

Adam hızla Molly”ye çarptı. Neil kadar değildi ama yine de 
iri sayılırdı. Çarpmanın etkisiyle fener elinden kurtuldu, silahı 
düştü ve karanlığa karıştı. 

Üstüne çöküp nefesini kesen adam, “Onları alamayacaksın. 
Onlar benim kurbanlarım,” diye haykırdı. 

Elinden yalnızca birkaç santim uzakta duran el feneri 
adamı aydınlatıyordu. Kızıl saçları kısacık kesilmişti. Ağır göz 
kapaklarının örttüğü turkuvaz rengi gözleri ve dolgun dudakla- 
rıyla insanda değişik duygular uyandıran bir yüzü vardı. Uzun 
süre önce girdiği bıçaklı bir kavganın hatırası olduğu anlaşılan 
bir yara izi, sol kulağından ağzının kenarına kadar uzanıyor- 
du. 

“Küçük kuzular benim,” dedi. Nefesi leş gibi... ekşi bira, 
keskin bir sarımsak ve berbat bir diş çürüğü karışımı kokuyor- 
du. 

Bir balyoz iriliğindeki yumruğunu kaldırdı ve Moliy'nin 
suratına doğru savurdu. 

Molly yüzünü çevirdi. Yumruğun çoğu boşa gitmiş, başpar- 
mağının eklemi hızla sol kulağının kıkırdağına çarpıp halı kaplı 
yere inmişti. 

İkisi de acıyla bağırdı. Molly bir sonraki yumruktan kaça- 
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mayacağını biliyordu. Adam bir sonraki yumrukla burnunu, 
elmacık kemiklerini un ufak eder sonra da Molly'yi öldürünce- 
ye kadar döverdi. 

Adam Molly"den yarı yarıya daha iriydi ve adamdan kurtul- 
ması imkansızdı. Bu yüzden adam bir kez daha saldırıya geç- 
meden önce, Molly başını yerden kaldırarak dişlerini adamın 
suratına geçirdi. Doğrudan gırtlağına saldırabilirdi ama başının 
doğru açıda olup olmadığından ya da yeteri kadar yükseğe 
kaldırıp kaldıramayacağından emin olamamıştı. alt dişleri ada- 
mın çene kemiğine, üst dişleri de yaralı olmayan yanağına 
geçmişti. 

Adam ulur gibi bir sesle geriye doğru çekildi. Molly sanki 
küçük bir terrler'miş gibi adamın üstünde asılı kalmıştı. Adam 
omuzlarına, başının iki yanına vuruyor, yumrukları inip kalkı- 
yor, paniğe kapılıyor ama Molly gevşemiyordu. 

Adam yeterince doğrulunca Molly çenelerini açıp adamı 
bıraktı, iterek yana doğru devirdi ve sonra da adamdan uzak- 
laştı. 

Saldırının kendisine yönelmesiyle sarsılan saldırgan, yan 
tarafına doğru yuvarlandı ve başına gelenlere inanamadığını 
ifade eden bir inlemeyle, yüzündeki hasarı anlamak için elleriy- 
le parçalanmış yüzünü kontrol etti. 

Ağzına dolan kanı tüküren Molly, kanın tadından midesi 
bulanınca bir kez daha tükürdü ve nefesi kesilmeden önce el 
fenerini kapıp ayağa kalkmayı başardı. 

Üç ya da dört saniyesi vardı. Adam yaşadığı şoktan kısa 
sürede kurtulabilir, öfkeden kudurur ve acımasızca intikam 
alabilirdi. 

Kuzular demişti. Küçük kuzular benim. Öyleyse Virgil'in 
girdiği odada birden fazla çocuk olmalıydı. Bir de, &urbanlar 
demişti. 

Yaralanan kulağında hayali çanlar çınlıyor, neredeyse kırıl- 
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mış olan kıkırdağı cam gibi batıyordu. 

Tabanca etrafta bir yerdeydi ve onu bulmak zorundaydı. 
Tek umudu o silahtı. 

Halı, kan birikintileri. halı, kanlı ayak izleri, muhtemelen 
adamın cebinden düşmüş bozuk paralar. Fenerin ışığında gör- 
dükleri bunlardı ama silah yoktu. 

Ağzında yuvarladığı sözcüklerle Moliy'ye lanetler yağdıran 
adam, dizlerinin üstünde doğrulmaya çalışıyordu. Söylediği 
her sözcükle, yırtık yanağından bir ıslık sesi çıkıyordu. 

Molly tabancayı bulabilmek için biraz daha zaman kazan- 
mak umuduyla, adamın yüzüne bir tekme savurdu ama ıskala- 
dı. Adam ayağını yakaladı. Neredeyse Moliy'yi alaşağı ediyordu 
ki eli gevşedi. 

Halı, halı, kan lekesi, birkaç bozukluk daha, halı, elle sarıl- 
mış -iki ucu bükülmüş, esrarlı- bir sigara, halı. Tabanca yoktu. 
Adam silahın üstüne düşmüş olabilirdi. 

Zamanı kalmamıştı. El feneriyle karanlığı yararak en yakın- 
daki odaya doğru koştu. İçeriye girip kapıyı hızla çarparak 
kapattı. Kapının bir kilidi olmasına dua ederek el yordamıyla 
kilidi aradı. Kilit değil, yalnızca üstündeki düğmeye basılınca 
kapıyı tek taraflı kilitleyen bir kapı tokmağı vardı. 

Düğmeye bastı ve aynı anda adam kapıya sert bir tekme 
indirdi. Bir tekme daha geliyordu. Mekanizma çok zayıftı ve bir 
sonraki darbeye dayanamazdı. 
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Odanın sol tarafında, oturma yerini kaplayan kumaşta kur- 
delelere sarılmış bir mandolin, bir flüt, bir tef ve korno motifi 
olan, arkası parmaklıklı bir sandalye vardı. 

Adam kapıya bir kez daha vurdu. Kilit çatırdadı ama dağıl- 
madı. Fakat bir sonraki darbeyle parçalanabilirdi. 

Molly sandalyeyi arka ayakları üzerine yaslayarak tokma- 
ğın altına sıkıştırdı. 

Sonraki darbe kilidin mekanizmasını parçaladı ama sandal- 
ye kapının açılmasını engellediği gibi zarif arka dikmeleri bir 
sonraki darbeye de aynı güçle direnmişti. 

Adam bir yandan kapıyı yumruklarken, bir yandan da 
Molly'ye küfürler yağdırıyordu. “Geri geleceğim. Kuzularımla 
işim bittiği zaman senin için döneceğim.” 

Sonra da gitti. Muhtemelen. . 

İster gitsin, ister hala dışarıda bekliyor olsun, sonuçta bir 
insandı; dünya-dışı bir varlık değil. Kapının içinden geçip içeri- 
ye girememişti. 

Karşı karşıya geldiği onca doğaüstü tehlikeden sıyrık bile 
almadan kurtulmuşken, sıradan bir adam tarafından yaralan- 
mıştı. Molly bunun bir anlamı olduğunu hissediyor ama bir 
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türlü ne olduğunu çıkaramıyordu ve kendisini bir kez daha çok 
önemli bir keşfin eşiğindeymiş gibi hissediyordu. 

Sezgilerinin işaret ettiği yapbozun parçalarını birleştirme- 
ye zamanı yoktu. Üzerinde dikkatle düşünebilmesi için huzura 
ve zamana ihtiyacı vardı ama bunların ikisine de sahip değil 
di. 

Isırdığı hayvan, kuzular demişti. Çocuklar onun &urbanla- 
rıydı. Neye, kime, hangi sunakta ya da ne amaçla kurban edile- 
cekleri önemli değildi. Önemli olan yalnızca adamın yapmaya 
çalıştığı şey... ve adamı durdurmak önemliydi. 

Ezilen kulağı kanıyor ve ağrıyordu ama artık çınlamıyordu. 
Net bir şekilde duyuyordu. 

Duyulan tek ses duvarların arkasındaki bitmek bilmez 
gürültü, hışırtı ve sürünme sesiydi. Fısıltı korosundan adını 
söyleyen herhangi bir ses gelmiyordu. 

Midesi ağzına gelmiş, ağzı tükürükle dolınuştu. Adamın 
kanının tadını hâlâ ağzında hissediyordu. Bu yüzden tükürüğü- 
nü yutmak yerine bir kez daha tükürdü. 

Kapıya arkasını dönüp, odayı el feneriyle taradığında ilk 
gördüğü şey, yüksek bir ahşap dolabın yan tarafındaki küçük 
balta oldu. Baltanın sapında da, başında da kan vardı. 

Midesi tekrar bulandı. Baltaya daha fazla bakmak istemi- 
yordu ama bakmak zorundaydı. Öyle de yaptı. 

Yosunlar tarafından boğulan ağaçlara bakan iki pencere- 
sinden mor renkli öğlen vaktinin bile aydınlatamadığı bir çalış- 
ma odasındaydı. Hemen bitişikteki banyo kapısı açıktı. 

Odada kendisinden başka iki tane de doğranmış ceset 
vardı... bir tanesi bir erkekti ve yerde yatıyordu, diğeri ise bir 
koltuğa yığılmış olan bir kadındı. Bu türden manzaralara alış- 
mış olmasına rağmen. Molly cesetlere yakından ya da uzun 
süre bakmadı. 

Masanın arkasındaki duvarda asılı olan fotoğraflardan, 
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cesetlerin merdivenlerin bitişiğindeki kilitli odaya kapatılan 
çocukların anne babası olduğu anlaşılıyordu. Fotoğraflardaki 
çocuklar gamzeli bir oğlan çocuğu ile Kleopatra perçemleri ile 
süslü siyah saçları olan ablasıydı. 

Fotoğrafların hiçbirinde görülmeyen yara izli adam davet- 
siz bir misafir olmalıydı. Molly darmadağın olan bir uygarlığın 
yaşadığı kargaşadan keyif alari tek sosyopatın, Michael Render 
olmadığının farkındaydı. 

Kurbanlar. 

Masanın çekmecelerini bir silah bulabilmek için aceleyle 
kurcaladı. Bir tabanca bulmayı ümit ediyordu. Ama bulabildiği 
en etkili silah bir makas oldu. 

Arkasındaki yaralı yüzlü adam, “Bırak onu elinden,” dedi 
ve bir silahın, muhtemelen kendi 9 milimetrelik tabancasının 
namlusunu ensesine bastırdı. 
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Arkası parmaklıklı sandalye kapı tokmağının altında, 
Molly'nin dayadığı yerde duruyordu; ama katil ne kapının ne 
de başka bir şeyin içinden geçmişti. 

Bitişikteki banyo, içinde oldukları çalışma odasıyla yatak 
odasını birbirine bağlıyordu. Adam tüm bunları öğrenmesine 
yetecek kadar uzun bir süredir evdeydi. Buraya yatak odasın- 
dan banyoya geçerek gelmişti. 

Molly elindeki makası adam söyler söylemez bırakmadı. 
Parlak hayal gücü kafasında, mermiden kaçmayı umarak 
adama doğru dönüp, makası bağırsaklarına sokma riskini 
almaya deyecek bir tecavüz ve işkence tablosu çiziyordu. 

Ama geleceği göremiyordu ve gelecekte olabileceklerden 
korkarak hareket edemezdi. Geçmişi de, geleceği de getirip bu 
ana koyamazdı. Yegâne önemli zaman, yaşamın sürdüğü, 
seçimlerin uygulamalı ve felsefi nedenlerle yapıldığı, yaşanan 
an, şimdiydi. 

Elinden düşen makas masanın üstünde tangırdadı. 

Adam tabancanın namlusunu, bir koluyla sardığı Moliy'nin 
boğazına doğru kaydırdı. Süveterinin üstünden göğüslerini 
avuçluyordu ama bunu şehvet hisleriyle değil, Molly'nin canını 
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acıtma arzusuyla yapıyordu. Göğüslerini sertçe sıktı. 

“Isırmaktan hoşlanıyorsun demek ha?” Yanağındaki delik 
adamın konuşmasını tuhaf bir şekilde etkiliyordu. Nefesi tıpkı 
daha önceki gibi kokuyordu ama bu kokuya bir de kan kokusu 
eklenmişti. “Kuzu eti yer misin?” 

Molly bağıracak olursa Neil yardıma gelebilirdi ama bu da, 
çocukların yanında koruma olarak yalnızca köpeklerin kalması 
demekti. 

“Kuzu eti yer misin?” diye yineledi sorusunu adam. 
Göğüslerini öyle bir acımasızlıkla sıkıyordu ki, Molly neredey- 
se acı dolu bir çığlık atarak adamın bu beklentisini tatmin ede- 
cekti. 

“Hayır, hiç hoşlanmam.” 

“Sana bir kez tadına bakma fırsatı vereceğim,” dedi adam. 
“Seni iki kuzumu görmen için salona indireceğim ve sen o 
yumuşacık etleri ısırırken seni seyredeceğim.” 

Duvarlarda ve tavanlardaki meçhul yaratıkların kaynaşma- 
sı gittikçe daha çılgın bir hal almaya başlamıştı. 

“Onları ne kadar güçlü ısırır, ısıracak ne kadar zevkli yer 
bulursan, yaşamana izin verme olasılığım o kadar artacak” 

Hiçbir işine yaramayacak delice bir cevap vereceğinden 
emin olduğu halde, Molly zaman kazanmak için adama , 
“Çocuklardan kurbanlar diye söz ettin. Neye kurban edilecek- 
ler ve neden?" diye sordu. 

“Onlar çocukları istiyorlar, çocukları her şeyden çok isti- 
yorlar ama çocuklara dokunamazlar.” 

“Kimler?” 

“Dünyanın yeni efendileri.” 

“Çocuklara neden dokunamıyorlar?" 

“Hiçbir şeyden haberin yok mu? Çocuklar kalburdan geçi- 
rilmez," dedi. “Ama kurallar bana sökmez. Eğer çocukları onlar 
için kurban edersem, efendiler bana iyi davranacaklardır.” 
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Molly kendisini. noktalardan birini atladığı körler alfabe- 
siyle yazılmış bir metni okumaya çalışan kör bir kadın gibi 
hissetti. Hayati önem taşıyan bir bilgi, görüş alanının sınırları- 
nın ötesinde belli belirsiz duruyordu. 

Adam kolunu Molly'nin üstünden çekti ama silahın namlu- 
sunu çene ekleminin hemen altından boğazına sertçe bastırdı. 
“El fenerini masanın üstünden al ve benimle birlikte yavaş ve 
sakin bir şekilde yürü. Ters bir hareket yapmaya kalkışma 
yoksa o güzel kafam uçururum.” 

Kasvetli hava pencerenin dışında parlıyordu. Soğuk beyaz 
bir parlaklık, havadaki mor rengi dağıtarak etrafa yayılmıştı. 

Molly ışığın özelliğini fark etmişti. İşık saçan o gemilerden 
bir tanesi evin üzerinde duruyor olmalıydı. 

Önceden olduğu gibi, Molly kendisini yine çok yakından 
izleniyor, inceleniyormuş gibi hisseti. Ama bu kez yalnızca 
incelenmiyordu; kalbinde, zihninde, bedeninde ne varsa, her 
şeyin dehşet verici bir şekilde, tamamen öğrenildiğini hissedi- 
yordu. 

Görünüşe göre saldırganı da aynı şeyi hissetmişti; çünkü 
vücudu kasılmış, Moliy'yi de kendisiyle birlikte çekerek pence- 
relerden bir adım gerilemişti. “Bu lanet olası şey de ne?” 

Korku adamın dikkatini dağıtmıştı. Boğazındaki namlunun 
baskısı hafiflediğinde, Molly bunun harekete geçmek için en 
uygun zaman olduğunu biliyordu. Çünkü geçmişteki tüm dene- 
yimleri ile gelecekteki tüm umutlarının burada, o hareketsiz 
noktada odaklandığı şu an, zihninin bu kadar kıvrak çalıştığı, 
gözlerinin bu kadar açık olduğu nadir anlardan biriydi. 

Masanın üstündeki makası kaptı. Aynı anda adamdan 
uzaklaşırken tetiğin iki kez çekildiğini duydu, ama patlama sesi 
gelmedi. Adama doğru döndü. Tabanca yüzünün bir karış öte- 
sindeydi. Namlu çok büyük ve kapkaranlık görünüyordu. Adam 
tetiği tekrar çekti. Silah ateş almadı. 
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Bir hayat çizgisini kesip atan Azrail kadar merhametsiz bir 
şekilde, adamın tabancayı tutan elini makasla yardı. Adam acı 
bir çığlık attı ve silahı düşürdü. 

Molly makası adama fırlattı, eğildi ve yerdeki tabancayı 
kaptı. 

Doğrulduğunda adamın kendisine doğru uzandığını gördü. 
Tetiğe asıldı ve silah geri teperek elinde gürledi. 

Adam kurban etmeyi düşündüğü çocukların yerini almıştı. 
Mermi kalbine öyle bir hassasiyetle isabet etmişti ki, yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle bakarken çoktan ölmüş, yere düşerken cese- 
di soğumaya bile başlamıştı. 

Adamın elinde iki kez ateş almayan silahı, Molly'nin yakın 
mesafeden ateşleyerek adamı vurması bir tesadüfler zincirinin 
halkaları değildi. Silahta herhangi bir arıza da yoktu. Molly'nin 
tarafını tutan bazı güçler, bazı gizemli varlıklar iş başındaydı. 

Sıvanın arkasında kaynayan arı kovanı sessizliğe gömül- 
müştü. 
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Tepede asılı duran UFO'nun göz alıcı parlaklığı odayı dol- 
durmuş, içerideki mezbaha manzarasını olduğu gibi ortaya 
sermişti. Molly masanın üstündeki el fenerini aldı ve çalışma 
odasını diğer odaya bağlayan banyoya daldı. 

Duş bölmesindeki yüksek pencereden giren ışık aynada 
Molly”nin... ve orada olmayan bir başkasının görüntüsünü 
açığa çıkarmıştı. Diğer figürü göz ucuyla fark eden Molly yaşa- 
dığı şokla bir kez daha bakmak için durdu ama aynada yalnızca 
kendi görüntüsü vardı. 

Molly aynada gördüğü annesinin, Thalia'nın gerçekten 
orada olup olmadığını bilmiyordu. Bu görüntünün en büyük . 
arzusunun geçici bir dışavurumu, bir sanrı ve hatta bir delirme 
emaresi olup olmadığından da emin değildi. 

Bir süre oyalanıp aynayı incelemek istiyordu ama kurban 
edilmekten kurtardığı kuzuların kendisine ihtiyacı vardı. 
Bitişikteki odaya, oradan da hole geçti. Yolu tepedeki gemiden, 
camlardan ve çatı penceresinden gelen ışıkla aydınlanmıştı. 

Merdivenlerin başındaki kapıya geldiğinde, kapı önünde 
ardına kadar açıldı. 

Burası küçük bir kızın odasıydı. Pelüşten yapılmış hayvan- 
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lar, farbalarla süslü bir yatağın başucuna yaslanmış duruyor- 
lardı. Saten perdeler ensiz yaldızlı dantellerle toplanmıştı. 
Duvarlarda gençlerin çok sevdikleri, erselik görünümlü kibar 
oğlanların posterleri asılıydı. 

İki sandalye arkaları birbirine dönük şekilde yerleştirilmiş- 
ti. Sandalyelerde muhtemelen on ya da on bir yaşlarındaki 
Kleopatra perçemli kız ve gamzeli oğlan kardeşi oturuyordu. 
Bilekleri ve ayakları paket bandıyla bağlanmıştı. 

Virgil çocukların başında nöbetteydi ve çocukları korkunç 
bir şeye karşı koruyordu. 

Bir mantar kolonisi -üzerinde sönük akciğer kesecikleri, 
beyaz kürecikler olan- bir köşeye çöreklenmişti. Bir ikincisi de, 
kalın ama böceksi bacakları olan, tavandan yatağın üzerine 
sarkıyordu. Her ne kadar içlerinde son derece hareketli bir 
yaşam olması gerekse de, şişip sönen keseleri hariç, hareket 
etmiyorlardı. 

Yatağın üzerinde bitmiş paket bandı ile katilin bandı kes- 
mek için kullandığı bıçak duruyordu. 

Molly ayaklı bir mantar eşliğinde el feneriyle iş görmek 
zorunda kalmamak için, ışıkları pencereden içeriye dolan 
geminin evin üzerinde biraz daha durmasını umarak, bıçağı 
yatağın üzerinden aldı ve çocukların bantlarını kesti. 

Adları Bradley ve Allison'dı. Molly çocukların korkularını 
elinden geldiğince bastırmaya çalışırken, aynı zamanda da 
evden hiç oyalanmadan, çabucak nasıl kaçacaklarını da anlattı. 
Endişeyle anne babalarının akıbetini sorduklarında onlara 
yalan söyledi. 

Tüm bu çocukların hayatlarını kurtarmak, yaşadıkları fela- 
ket ve yıkımın oynak zemini üzerine kurulmuş bir geleceği 
kabullenmelerine yardım etmekten çok daha kolay olmalıydı. 

Bu düşünceleri zihninden kararlı bir şekilde uzaklaştırdı. 
Bu işi becerebilmesi için içinde bulunduğu anı yaşamalı ve 
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eğer çocuklara umut verip sonsuza dek kaybettikleri şeyler 
için avutabilmek istiyorsa, er ya da geç onlara da içinde bulun- 
dukları anı yaşamak zorunda olduklarını öğretmeliydi. 

Daha önce uzun vadeli hayatta kalma tahminleri yapınak 
için bir neden göremezken, evin kapısından içeriye adımını 
attığından beri, içine, bir gelecekleri olabileceğine dair bir 
inanç yerleştiğini ancak şimdi fark ediyordu. Duygularının bu 
denli değişmesine neden olan şeylerin bazılarını biliyordu, 
ama hepsini değil; belli ki bilinçaltı, diğer nedenleri iyimserli- 
ğinden dolayı kavramıştı ama bunları Molly ile paylaşmaya 
henüz hazır değildi. 

Bradley daha küçük olduğu ve çok daha fazla korktuğu 
için, Molly ilk önce onu serbest bıraktı ve en son olaylar nede- 
niyle güvenini yeniden kazanan Virgil"in yanından ayrılmaması- 
nı söyledi. 

Allison'ı bantlarından kurtardığı sırada ıslak ve organik bir 
ses duydu ve başını kaldırıp baktığında, tepedeki koloniyi oluş- 
turan kavun büyüklüğündeki, yuvarlak mantarlardan bir tane- 
sinin üzerindeki derinin göz kapağı gibi açıldığını gördü. Bu 
zarın altında bir insan yüzü belirmişti 

Verandada çakalları gördüğünden beri yaşadığı tüm aca- 
yip ve imkânsız denilebilecek olaylar içinde akla en az yatan ve 
son derece rahatsız edici olan bu olay, tuhaflıkların tepe nok- 
tasında yer alırdı. İğrenmesine rağmen yine de gözlerini ayıra- 
mıyordu. 

Uzun bir süre baktıktan sonra, mantarın içindeki bu yüzün 
boyutsal bir biçimi olmadığını fark etti. Açık göz kapaklarının 
altındaki kürenin yüzeyi pürüzsüz, eğimli ve şeflaltı ve insan 
yüzü sanki içinde yüzüyormuş gibiydi. 

Bu detaylı yüz mavi gözlü, sarı bıyıklı bir erkeğin yüzüydü. 
Bakışları Molly ye çevrildi. Molly'yi görmüşe benziyordu. Büyük 
acılar çeken ve yalvaran bir ifadesi vardı ve sanki çığlık atıyor- 
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muş gibiydi ama sesi çıkmıyordu. 

Kolonideki ikinci bir mantarın üzerindeki beyaz zar da 
geriye doğru çekildi ve bir başka kürenin üzerindeki diğer bir 
yüz ortaya çıktı; bu, yaşadığı büyük acı nedeniyle acınası 
durumda, sessiz çığlıklar atan bir kadındı. 

Bunlar gerçek yüzler değildi ama bakışlarındaki korkuyla 
karışık saygı ve dehşet ifadesi nedeniyle, Molly bunların her 
birinin bir insan bilincini, gerçekten yaşamış birilerinin anıları- 
nı ve düşüncelerini betimlediğinden şüphelendi... ve aynı anda 
bu şüphesi inanca dönüştü. Ölünce fiziksel bedenlerinden siy- 
rılmışlar ve nasıl olduysa bu korkunç oluşumlar tarafından ele 
geçirilmişlerdi. 

Beyaz mantar kolonilerinin her biri, dünyanın yeni efendi- 
lerinin ellerinde can veren insanların bilinçlerinin hapsedildiği 
organik birer hapishane gibi bir şeydi. Daha doğrusu, muhte- 
melen, koloniler anılar, idrak fonksiyonları ve kişilikler de dahil 
olmak üzere, insan zihninin her açıdan depolandığı birer veri 
tabanıydı. 

Moliy”nin gümbürdeyen kalbi bu düşünceler nedeniyle 
sanki sıkışıp göğsünde küçülüyormuş gibiydi. 

Yalnızca tavanda sallanan kolonide değil, köşeye çöreklen- 
miş olan diğerinde de göz kapakları açılıp başka yüzler ortaya 
çıktı ve Molly yüzlerin kendisine ve çocuklara odaklanışından, 
ifadelerinden bir anda tutsaklıklarının farkında olduklarını 
anladı. Farkında, tetikte ve umutsuzlardı ve kimileri içinde 
bulundukları durum nedeniyle çıldırmış, hırsla, sessizce verip 
veriştiriyordu. 

Virgil bilgece bir hareketle üst kat koridoruna yöneldi. 
Moliy, Allison ve Bradley'in bu iğrençliğe daha fazla maruz 
kalmaması için, onları Virgil'in peşinden koşturdu. 

Eşikte geriye dönüp baktığında, bir başka kürenin açılıp 
üzerinde çok değil birkaç dakika önce vurduğu adamın yaralı 
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yüzünün belirdiğini gördü. Bakışları Molly'yi buldu ve yüzü 
nefretle çarpıldı. Aniden yüzlerden ağlama, sızlanma, feryat, 
yardım ricaları, öfke çığlıkları, küfürler ve çılgınca ulumalardan 
oluşan tiz bir kakofoni yükseldi. 

Molly çocukların peşinde merdivenlerden aşağıya koştuğu 
sırada, evin üzerinde ışıklar saçan gemi uzaklaşarak pencerele- 
ri bulanık mor renge, evin içini de karanlığa terk etti. 
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Neil, Moliy"nin, üzerinde kanların pıhtılaştığı yaralı kulağı- 
nı kontrol etmek istedi ama Molly işlerine devam etmeleri 
gerektiğinde ısrarlıydı. Virgil çoktan geldikleri yola dönerek 
cadde boyunca yürümeye başlamıştı bile. 

Çocuklar -sayıları artık sekize çıkmıştı- bu defa sıranın 
önünde, köpeklerin arkasında yürüyorlardı. Arkalarından da 
dikkatli ama her şeye ateş etme paranoyasının pençelerinden 
sıyrılmış olan Molly ve Neil geliyordu. 

“Çocukları yalnızca insanlara karşı korumamız gerekiyor,” 
dedi Moliy. “Bildiğimiz, bir kadınla bir erkeğin peydahladığı 
insanlardan. Kötülerden, hasta ruhlulardan. Çünkü ET'ler ve 
ET'lerin dünyasından gelen hiçbir şey... çocuklara dokunmaya- 
caklar.” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

Molly yaralı yüzün söylediğini aktardı. “Çocuklar kalbur- 
dan geçirilmiyorlar.” 

“Ne?” 

"Evde yaşadıklarım bana farklı bir bakış açısı kazandırdı. 
Sana bunu daha sonra anlatırım. Asıl konu, çocukların doku- 
nulmaz olmaları.” 
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“Neden?” 

“Emin değilim ama bir teorim var. Diğer konu ise... sanırım 
çocukları arayan bizler de dokunulmazlığa sahibiz." 

“Bir şey kulağına dokundu ama.” 

“Onlardan biri değildi, yani... yaratıklardan. Bana saldıran, 
anne ve babalarını öldüren ve Allison'la Bradley'yi de öldür- 
mek isteyen psikopattı." 

“Bir silah sesi duyduğumu sanmıştım. Ama boğuk bir sesti. 
Bu yüzden emin olamadım. Neredeyse içeriye girecektim.” 

"O sırada her şey çoktan bitmişti.” 

Neil, Molly ye şaşkınlıktan çok hayretle baktı. “Bildiğim 
kadarıyla yalnızca kitap yazardın sen.” 

“Öyle mi? Sanırım bu çok uzun zaman önceydi.” 

Alman çoban köpeği, grubu Black Lake'in küçük merkezine 
doğru sürdü. 

Salkım saçak sallanan siyahımsı yosunlar tüm ağaçları ört- 
müş, bazılarını da havasızlıktan boğmuştu. Aynı zamanda bina- 
ları da sarmaya başlamışlardı; pencere denizliklerinden, yağ- 
mur oluklarından sarkıyorlardı. 

“Eee,” dedi Neil, “Şimdi çocukları kurtarıyor muyuz, yoksa 
onları hasat mı ediyoruz?" 

“Sanırım kurtarıyoruz. Ve köpekler hakkında da artık o 
kadar olumsuz düşünmüyorum.” 

Hızlı, kapkara gölgeler damlarda ve verandaların çatıların- 
da zıplıyor, alçak sis bulutlarına dalıp çıkıyor, binadan binaya 
atlıyorlardı. Maymun boyutlarındaki gölgeler makak ve kapu- 
çin maymunları gibi çevikti ama maymunların oyuncu ruhu 
bunlarda yoktu. Tüylerle değil de pullarla kaplı kafaları, vücut- 
larına oranla çok büyüktü ve uzaktan bakılınca, asimetrik yüz- 
lerinin yarısı yanarak erimiş gibi görünüyordu. İnsan ya da 
maymun elindeki kadar parmakları olan -ama çok daha büyük 
eklemli- elleriyle, zaman zaman, sanki işkence yapıyorlarmışça- 
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sına, kendilerini parçalamalarına rağmen, çıkardıkları tek ses 
çoğu zaman haince bir kıkırdamadan öteye gitmiyordu. 

Mantarlar her tarafa yayılıyordu; çimenliklere, parklara, 
çiçek tarhlarına, saksılara, her tarafa. Kaldırımlardaki, evlerin 
cephelerindeki ve ahşap cephe kaplamalarındaki çatlaklarda 
filizleniyordu. Yalnızca soluk siyah-beyaz renkli ve sarı benekli 
değil, bir peri masalı manzarasından çok, aşırı dozun sınırların- 
daki bir keşin yarı koma halinde gördüğü hayallerdeki, sürekli 
değişime uğrayan yaşam formlarına ev sahipliği yapan fantas- 
tik bir ıssızlığı çağrıştıran onlarca şekil ve renkteydiler. 

“Merak ettiğim şey,” dedi Molly, “ET'lerin tek bir amacın 
yönlendirdiği. bir tek göreve hizmet eden yekpare bir yapı 
olduğunu düşünerek hata edip etmediğimiz.” 

“Öyle göründükleri kesin.” 

“Evet, ama sanki hatalı bir veri işlem sürecine benziyor; 
hatalı veri yükleyip hatalı veri almak, yanlış anlayıp yanlış 
yorumlamak gibi. Onların arasında da tıpkı insanların arasında 
olduğu gibi hizipleşmeler olmalı. Ve belki de bu hiziplerden bir 
tanesi, bir türün ve o türün geliştirdiği uygarlığın tamamen yok 
edilmesine gerek olmadığına inanıyordur.” 

“Eğer öyleyse bile bunlar azınlıkta olmalı ve şu ana kadar 
olanları düşünürsek, sanırım çok da etkili değiller.” 

“Çocukların hedef alınmasının yasaklanması konusunda 
bir ödün koparmış olabilecekleri ihtimalini saymazsak.” 

“İyi de hâlâ dünyamızı istila ediyorlar,” diye karşılık verdi 
Neil, “ve kimin, özellikle de hangi çocuğun bu tımarhane ben- 
zeri ekolojide sağ kalacağı düşünülebilir ki?” 

Molly kaşlarını çattı. “Sağ kalamazlar. Herhangi bir yaşama 
sevinci ya da umut olmadan sağ kalmayı beceremezler. Ama 
bu konuda bir yerlerde yanlışlık yapıyoruz ve ben bunu kafam- 
da düzeltmeye çalışıyorum. 

Virgil grubu bankaya doğru götürüyordu. Bir önceki gece, 
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bardaki "ya özgürlük ya da ölüm" grubu ile durum değerlendir- 
mesi yaparken, Neil, işe yarar bir korunma sağlayabilecek ya 
da bir direniş hattı oluşturmaya uygun bir nokta olduğunu 
düşünerek, banka binasının savunma için en elverişli yer oldu- 
ğunu söylemişti. 

Molly ilk anda kurtarma görevlerinin sonuna geldiklerini 
sanmıştı. Savaşmaya karar veren ve eğer gelecek olursa, sonla- 
rıyla tüm onur ve cesaretleriyle yüzleşmeye hazırlanan bu 
insanlara katılacaklarını düşünüyordu. 

Ama bankanın ön kapısında hiçbir nöbetçinin olmadığını 
fark etti. Pencerelerdeki storlar kapalıydı ve dışarıyı gözetle- 
yen kimse de yoktu. 

“Yanlış bir şeyler var.” dedi Neil. “Burada bir şeyler olu- 
yor.” 

“Ve içeride beş tane çocuk var,” dedi Molly. 

Görevleri henüz sona ermemişti. 
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Eğer çocuklar, nedeni her ne olursa olsun, bu şiddetten 
muaf tutulmuşlarsa, köpeklerin gözetimi altında dışarıda kalır- 
larsa da güvende olacaklardı. Böylece Neli de Moliy'yle birlikte 
içeriye girebilecekti. 

Ama çocukların bu kitlesel imhadan ayrı tutulduğu düşün- 
cesi, bazı güçlü delillerle desteklenmesine rağmen, bir teori- 
den öte bir şey değildi. Bu yüzden, Moliy onları yalnızca bir 
teoriye dayanarak, başlarında bir yetişkin olmadan burada 
bırakamazdı. 

Eğer içeriye birisinin girmesi gerekiyorsa, Nell bunun ken- 
disi olması gerektiği konusunda ısrarlıydı ama bu düşüncesi 
Virgil tarafından ilgi görmemişti. Köpek Neil'e eşlik etmeyi red- 
dediyordu. Daha doğrusu kapının önüne oturmuş, girişi engel- 
liyordu. 

Neil hayvanın üzerinden uzanarak kapıyı açmaya çalıştı 
ama kapı kilitliydi. 

Molly kapıya yaklaşınca Virgil oturduğu yerden kalktı ve 
kuyruğunu sallamaya başladı. Molly kapının önüne geldiğinde, 
kapı daha dokunmasına bile fırsat kalmadan kendiliğinden açıl- 
mıştı. 
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Bu uzun yolculuk, bu cehennem turu sırasında daha önce 
de olduğu gibi, bu durgunluğun altında bir şey yatıyor gibiydi. 

Nell karısına sıkıca sarılıp sıcak bir öpücük vererek onun 
özel konumunu kabullendi. Geriye, caddede bekleyen çocuk- 
larla köpeklerin yanına döndü. 

Bankaya doğru yürürlerken, Molly yolda 9 milimetrelik 
tabancasının şarjöründeki boş kovanları dolularıyla değiştir- 
mişti. On tane mermi ateşe hazır durumdaydı. Kotunun ceple- 
rinde de birkaç tane yedeği vardı. 

Fener sol, silah sağ elindeydi. Omzuyla kapıya yüklenerek 
açtı ve Virgil'in peşinden içeriye girdi. 

Black Lake ve civarının tek bankası -mevduat sahipleri bir 
finansal kuruluşun güvencesi altına girmek isteyince 1936 yılın- 
da inşa edilmişti- o dönemin büyük şehirlerindeki bankaların 
ihtişamına sahip değildi ama kendi mütevazı ölçüleri içinde 
mermer döşemeleri, altı mermer sütunu, yerden yukarıya yarı- 
ya kadar mermer kaplı duvarları ve veznelerinin etrafındaki 
parlak yivler ve nikel kakmalarla süslü bronz parmaklıklarıyla 
son derece etkileyici bir yapıydı. 

Boydan boya bekleme salonu, vezneler ve mermer korku- 
lukların arkasındaki servis bankolarının iç kısmındaki açıklık- 
lar, rüya gören yılanlar gibi hafifçe tıslayarak yanan Coleman 
marka gaz lambalarıyla gündüz gibi aydınlatılmıştı. 

Molly el fenerini kapattı ve kotunun kemerine sokarak sila- 
hı iki eliyle birden kavradı. 

Barda, bankada toplanıp yığınak yapmaya karar veren yir- 
miden fazla yetişkin ve yanlarında beş tane de çocuk bırakmış 
olmalarına rağmen, bekleme salonunda yalnızca dört yetişkin, 
üç erkek ve bir kadın, vardı. Veznenin önünde, sırtları kapıya 
dönük şekilde yan yana dizilmişlerdi. 

Molly içeriye girdiğinde dönüp bakmamaları garipti. Çünkü 
kapı az da olsa gıcırdamıştı ve Virgil'in tırnakları mermer 
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zeminde sulu sepken yağmurun çatıda çıkardığı sesler gibi 
tıkırdıyordu. 

Molly arkadan bakınca, dört kişiden yalnızca bir tanesini 
tanıyabilmişti: tarih öğretmeni ve futbol takımının antrenörü 
Vince Hoyt'u. 

“Vince?” 

Vince dönüp bakmadı. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Molly. 

Hiçbirinden yanıt gelmedi. 

Bir yardım alabilme umuduyla Virgil'e baktı ama hayvan 
ciddi bir bakışla liderliği Molly'ye devretmişti ve onun hareke- 
te geçmesini bekliyordu. 

Moliy bekleme salonunda dörtlünün durduğu yere doğru 
yürüdü. Dördü de başları yukarıda, omuzları dimdik, iki yanla- 
rından aşağıya gevşekçe sarkan kolları dışında, aslında bir 
geçit törenine yakışır şekilde kaskatı duruyorlardı. 

“Neler oluyor?” diye sordu tekrar Molly ve sorusunun 
cevabını grubun yanına gelince aldı. 

Dördünün de yüzleri yoktu. 
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Bu Cassie”nin söz ettiği olguydu: gözleri, burunları, ağızları 
olmayan, her birinin yüzleri bir kulağından diğerine ve alınla- 
rındaki saç çizgisinden çenelerinin yuvarlak uç kısmına kadar 
çıkarılmış, donuk kil renkli ve pişmiş toprak kaplar gibi parlak 
ve ifadesiz suratlı insanlar. 

Nefes alamadıkları için ölmüş olmaları gerekirdi. 

Her ne kadar göğüsleri soluk aldıklarını belirtircesine şişip 
sönmüyorsa da, suratları zaman zaman hissedilir derecede 
seğiriyor, gırtlakları sanki yutkunuyorlarmış gibi hareket edi- 
yordu. İki tanesinin nabzı şakaklarında görülebilecek kadar 
hızlı atıyordu ve hepsinin iki yanından gevşekçe sarkan elleri 
titriyordu. 

Bedenlerinden neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğun 
bir huzursuzluk dalgası yayılıyordu. Yüzleri yoktu ama hâlâ bir 
şekilde yaşıyorlardı... ve büyük bir korku içindeydiler. 

Bankanın bir yerinde savunmasız beş çocuk vardı ve şüp- 
hesiz ellerinde yüzler olan şey de yanlarındaydı. Bir tür 
kâhinlik yeteneğine sahipmiş gibi göründüğü için, Moliy'nin 
geldiğini biliyor olmalıydı. 

Virgil hâlâ kıpırdamamış, böğründen geçen gözle görülür 
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titremelerle sarsıldığı halde, cesur bir ifadeyle Molly"nin yanın- 
da duruyordu. 

Molly vezneyi çevreleyen bronz parmaklıktaki kapıyı açtı 
ve artık hiçbir anlam ifade etmediğini fark ettiği para krallığına 
girdi. 

Parmaklığın arkasındaki alçak parmaklık, Molly'nin durdu- 
ğu yeri bir koridordan ayırıyordu. Bir başka kapıyı açarak 
Virgil'in koridora girmesini sağladı. 

Üç Coleman lamba koridora eşit aralıklarla dizilmişti. 
Lambaların cam muhafazalarının arkasında yanan fitillerinden 
çıkan tıslamadan başka ses duyulmuyordu. 

Koridorun zemini halı kaplıydı. Bu yüzden Virgil'in tırnak- 
larının sesi duyulmuyordu. 

Sağ tarafında beş, sol tarafında üç kapı vardı. Kapıların üst 
yarıları buzlu camdı. Kimilerinde banka yöneticilerinin adları 
yazılıydı. Bir tanesinde de TUVALET yazıyordu. İki tanesinde 
ise hiçbir ibare yoktu. 

Kasa dairesinin girişi koridorun sonundaydı. Çelik bir per- 
vaza oturtulmuş, yedi buçuk santim çapındaki kilit dilleriyle 
paslanmaz çelikten ağır yuvarlak kapı ardına kadar açıktı. 

Buzlu camlı kapıların arkasındaki odalar karanlıktı. Molly 
bir an için bu odalara girip girmemeyi düşündü ama sonra sez- 
gilerini dinledi ve dikkatle önlerinden geçerek ilerledi. 

Cassle"nin dehşet dolu sesi kulaklarında çınlıyordu: Yüzünü 
alıp ellerine koyabilir ve onu sana gösterebilirler ve diğer yüzle- 
ri... 

Kasa dairesinde en az bir tane lamba yanıyordu. Molly 
kalın pervazın hemen ötesindeki boşlukta kimseyi göremedi. 

.. ellerinde yüzler var... onları yumruklarıyla ezip çığlıklar 
attırıyorlar... 

Moliy dev geminin geri dönüşünü tüm zihninde, damarla- 
rında, kemiklerinde ve iliklerinde hissettiği anda, kasa dairesi- 
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nin kapısına yaklaşık beş metre uzaktaydı. Kuzey-kuzeydoğu 
yönünden geliyordu ve altındaki havayı sıkıştırıyormuş gibi 
geliyordu. Öyle ki, Molly, bir okyanus çukurunun derinliklerin- 
deki dalgıcın, üstündeki okyanusun ağırlığını vücudunda his- 
settiğine benzer bir ağırlık hissediyordu. 

Kasa dairesinin kapısına birkaç adım kala bir şırıltı duydu. 
Dönüp baktığında Virgil'in duvara işediğini gördü. Mesanesini 
boşaltınca Molly"nin yanına geldi. Kuyruğunu bacaklarının ara- 
sında kısmıştı ve titriyordu ama hâlâ oyundaydı. 

“İyi köpek,” diye fısıldadı Molly ona. “Cesur oğlan.” 

Eşiğe geldiğinde korkuyla duraksadı. Ağzı kurumuştu ve 
alev almış gibiydi. Avuçları ise buz gibiydi ve ter içinde kalmış- 
tı. Silahın kabzası terden kayganlaşmıştı. Titremesine engel 
olmaya çalıştı ama dişleri bir an sanki bir çift kastanyet gibi 
takırdadı. 

On santim kalınlığındaki çelik pervazdan geçti. Hemen kar- 
şısındaki gün içi kasasının kapısı açıktı. 

Tam karşıda, küçük bir holü geçince dikdörtgen biçimli 
kiralık kasa dairesi vardı. İçeride bir lamba yanıyordu ama 
odanın boş olduğu belliydi. 

Küçük holün sağ tarafında çelik çerçeveli bir kapı vardı ve 
açıktı. Işık insanı içeriye çağırıyordu. 

Molly kasabanın üstünde uçan muazzam geminin, devasa 
motorlarından yayılan ritmik vuruşları, kasa dairesinin içinde 
bile hissedebiliyordu. 

Kapıdan geçti. Sol tarafta paraların konduğu bölüm vardı... 
rafları kâğıt ve madeni paralarla hesap defterleri doldurmuştu. 

Burada da beş çocuk vardı. Sırtlarını duvara dayayıp yere 
oturmuşlardı. Yaşıyorlardı ama dehşet içinde kalmışlardı. Ve 
tam da kendinden beklenecek şekilde babası; Michael Render"da 
buradaydı. 


371 


61 


Render yirmi yıl önce Molly"nin okulunda beş çocuğu 
öldürmüştü ve şimdi burada beş çocuğun yaşamı daha tehlike- 
deydi. 

Sanki Moliy'nin aklından geçenleri okuyormuşçasına, 
“Sihirli sayı, öyle değil mi?” dedi. 

Molly babasını sesinin kasa dairesinin duvarlarından meta- 
lik bir sesle yankılanacağını düşünmüştü ama adamın sesi 
boğulmuş, haliflemişti. Alay eder gibi konuşmuş olmasına rağ- 
men, sesi sanki ölünün ruhuna saygı göstermek için mırıltıyla 
konuşan bir cenazecinin sesi gibi çıkmıştı. 

Molly tabancasını iki eliyle birden kavradı ve adamın yakı- 
şıklı yüzüne doğrulttu. “Onları buradan çıkaracağım.” 

“Ölü olarak. belki.” 

“Senden başka kimse ölmeyecek,” dedi Molly, “Eğer işler 
oraya varırsa.” 

“Eğer işler oraya varırsa,” diye alay ederek tekrarladı 
Render. “Molly tatlım, doğru şeyi yapmak anlamında, manevi 
açıdan senin de kafan oldukça karışık. İsteseydin beni barda 
vurabilirdin ama gitmeme izin verdin. Yapacağım kötülükleri 
görmek için miydi?” 
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Molly başını salladı. “Beni hafife alıyorsun.” 

Titreyen Virgil kuyruğu bacaklarının arasında, başı öne 
eğik halde Render'ın yanından süzülerek çocukların yanına 
gitti. 

Render'ın suratında annesini evlenmeye ikna ettiği o 
yoğun ve içten katil sırıtmalarından biri belirdi. “Kendi babanı 
öldürdüğünde sana ne diyecekler? Sanırım baba katili derler.” 

“Benim babam yok.” 

“Bu söylediğine kendin de inanmıyorsun. O gün okula seni 
sevdiğim ve seni kaybetmemek için geldiğimi sen de biliyor- 
sun.” 

“Sen kendinden başka hiç kimseyi sevmedin.” 

“Seni öyle çok seviyordum ki, o gün seni almak için cinayet 
işledim, yoluma her kim çıktıysa öldürdüm. Sadece seni iyi bir 
babanın yapması gerektiği şekilde yetiştirmek için.” 

Render, Molly'ye doğru bir adım attı. 

“Yaklaşma,” diye uyardı Molly. “Unutma, seni o gün iki kez 
vurmuştum.” 

“Hem de sırtımdan,” diye doğruladı Render. “Ama o zaman 
masumdun ve doğru ile yanlışın ne kadar karmaşık kavramlar 
olduğunun çok fazla farkında değildin.” 

Render bir adım daha atıp bir elini Molly ye doğru uzattı. 
Avucu sanki duygusal bir bağ kurmak için yalvarıyormuşçası- 
na yukarıya bakıyordu. 

Molly geri çekilerek ondan uzaklaştı. 

Render yaklaşmaya devam ederken, “Gelip babana bir kez 
sarıl ve oturup tüm bu olanları konuşalım.” 

Moliy holle paraların olduğu bölmenin arasındaki açık 
kapıya kadar gerilemişti. Daha geriye ancak odadan çıkarak 
gidebilirdi... tabii çocukları da orada bırakarak. 

Render elini uzatmış, yaklaşmaya devam ediyordu. “Annen 
sevginin gücüne, tartışmanın yararına her zaman inanırdı. İyi 
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niyetle, uzlaşmayla her şeyin üstesinden gelineceğini söylerdi. 
Sana bu değerleri öğretmedi mi Molly?” 

Molly, Render'ı göğsünün ortasından vurdu. Kasa dairesi 
silah sesini bastırmamış, aksine sanki dev bir çanın içindey- 
mişler gibi çın çın çınlamıştı. 

Çocukların çığlıklarını duyuyor, göz ucuyla kimisinin elleriy- 
le kulaklarını; kimisinin de gözlerini kapattıklarını görüyordu. 

Merminin sert darbesi Render'ı şaşırtmıştı. Gözleri irileşti. 
Ve sırıttı. 

Molly onu üçüncü, dördüncü kez vurduktan sonra ateşi 
kesti. Render'in göğsündeki dört kurşun deliğini görüyordu 
ama hiçbirinden kan akmıyordu. 

Silahı yere indirerek, “Sen zaten ölüsün. Bara geldiğinde 
çoktan ölmüştün,” dedi. 

“Her şey yıkılmaya başladığında, klinikteki gardiyanlardan 
bazıları bizi serbest bırakmak istedi,” dedi Render. “Bize mer- 
hamet ettikleri ya da sevdikleri için değil. Kafeslerimizde vahşi 
hayvanlar gibi açlıktan ya da daha kötü bir şekilde ölmeyelim 
diye. Ama aralarından iki tanesi buna izin vermedi... ve evleri- 
ne gitmeden önce bizi hücrelerimizde vurdular.” 

Molly'nin karşısında duran babası değil, en ince detayına 
kadar inandırıcı bir taklitti. Artık değişmeye ve gerçek haline 
dönüşmeye başlamıştı; yüzü sanki bir süre önce içeriye çök- 
müş ve sonra da acemice eski haline getirilmeye çalışılmış 
siyah-gri renkte, benekli bir şeye. Koyu kırmızı renkli patlak 
gözleri birer limon iriliğindeydi ve oval gözbebekleri kapkaray- 
dı. Kemiklerinin dikensi çıkıntılarının kabarttığı omuzlarında, 
şeyin iki yanına katlanmış kalın kanatlar vardı. 

Molly dünyayı almaya gelen türlerden birinin, başka bir yık 
dızdan gelen bir prensin huzurunda durduğunun farkındaydı. 

Yaratık güçlü pençeli iri ellerini açınca, Molly her iki elde 
de birer yüz gördü. Mantarda gördüğü yüzlerin aksine, bu yüz- 
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lerin derinliği vardı ve daha önce gördüklerinden çok daha 
gerçek, çok daha rahatsız edici görünüyorlardı. Sol eldeki yüz 
Michael Render'ın yüzüydü. Sağ eldeki ise Vince Hoyt'un, şu 
anda bankanın lobisinde, suratında yüzü olmadan dikilen fut- 
bol antrenörününkiydi. 

ET devasa ellerini kapatınca, Molly babasının ve Vince 
Hoyt"un, sımsıkı kapanan parmakların arasından yükselen acı 
dolu çığlıklarını duydu. 

Yaratık ellerini açtığında yüzler değişmişti. Şimdi sol elde- 
ki yüz tanınmış bir politikacının, sağ eldekiyse ünlü bir yıldızın 
yüzüydü. ET yumruklarını yüzlere indirince, bunlar da ıstırap 
içinde çığlıklar attılar. 

Molly kendisini sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi hissediyor- 
du. Sanki bir rüyadaymış ve havada süzülerek buradan çıkıp, 
bu kâbusun bir başka bölümüne gidebilirmiş gibi geliyordu. 

Şey'in ağzı yaralanmış gibi paramparçaydı. Konuştuğunda 
Molly ağzının içindeki kırık şişelere benzeyen dişlerini gördü. 
“Yüzünü sana bırakıp, kuzulardan dört tanesiyle birlikte bura- 
dan çıkmana izin vereceğim. Ama yalnızca dört tanesiyle. 
Burada bırakacağını seç.” 

Kalbi bedenini sarsacak derecede şiddetle çarpıp, silahı 
terli ellerinin arasında titrerken, Molly yaratığın önerisini duy- 
muş olan çocuklara baktı. Herhangi birini burada bırakmaktan- 
sa ölmeyi yeğlerdi. 

Bakışlarım koyu kırmızı renkli gözlere dikti. Son derece 
yabancı olmalarına rağmen, Molly yine de bu gözlerde bir şey- 
ler okuyabilmiş ve bir gerçeğin farkına varmıştı. Harry 
Corrigan'ın yürüyen cesedi gibi, tüvit ceketli, papyon kravatlı 
Derek Sawtelle gibi, Michael Render gibi, konuşan oyuncak 
bebek ve yürüyen mantar kolonisi gibi, neredeyse yağmurun 
sesiyle uyandığından bu yana karşılaştığı herkes ve her şey 
gibi, bu şey de Mollyyi çaresizliğe sürüklemeye çalışan bir 
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umutsuzluk meleğiydi. 

Hepsi de çocukluk çağındaki o kanlı faciayı, annesinin kan- 
serden ölümüyle çektiği hiç küllenmeyen acıyı, en derin korku- 
larını, kendisine duyduğu kuşkuları ve hatta -ona her zaman güç 
ve İlham veren- T. S. Ellot'ın eserlerine duyduğu büyük sevgiyi 
bile kafasını karıştırmak, onu tüketmek, büyük bir umutsuzluğa 
iterek içi boş, kof bir insan, masumlara hiçbir yararı olmayan 
kötürüm bir güç haline getirmek için kullanmışlardı. 

Bu olaylar hakkında henüz anlamadığı, belki de hiçbir 
zaman anlayamayacağı, birçok şey vardı ama, neden doğru 
olması gerektiğini bile bilmediği, ancak, doğruluğundan kesin- 
likle emin olduğu tek bir şey vardı: Umudunu yitirmediği sürece 
ona dokunamazlardı. 

“Benim ya da onların üzerinde hiçbir gücün yok. Ben onla- 
rın vasisiyim,” dedi Moliy. Özel bir tür koruyucu anlamına gel- 
diğini bilse de, ağzından şimdiye kadar hiç kullanmadığı bu 
“vasi” sözcüğünün çıktığına Inanamamıştı. “Onları buradan 
dışarıya çıkaracağım. Hepsini. Hemen.” 

Şey, Moliy'nin yüzüne doğru uzandı. Açık pençeleri yüzü- 
nü başının üst kısmından çenesinin altına, bir kulağından diğe- 
rine kaplıyordu. Dokunuşu soğuk ve yapış yapış bir his bırak- 
mıştı. 

Molly geri çekilmedi. İrkilmedi de. Hatta nefes bile alma- 
dı. 

Bir an tereddüt eden şey, elini Moliy'nin yüzünden çekti. 

Kısacık bir an Molly ye baktı. Yüz ifadesi de en az yüzü 
kadar yabancı olmasına rağmen, Molly bu yüzün nefret, hiddet 
ve hayal kırıklığı ile dolu olduğunu biliyordu. 

Bir anda tüm ağırlığını yitirmiş gibi, Şey yerden havalanıp 
yukarıya doğru süzüldü. Tavandan geçti ve muhtemelen, Black 
Lake"in üzerinde seyreden muazzam gemiye çekildi. 
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Mermer döşeli bekleme salonundaki yüzleri olmayan dört 
kişi gitmişti. 

Peşindeki beş çocukla birlikte, aceleyle koşuşturan Virgil'i 
izleyen Molly, alçaktaki sis katmanları yükselip dağılmaya baş- 
ladığı sırada Neil ve çocukların yanına vardı. 

Mor renkli sisin içinde ilerleyen ana gemi görülüyordu. 
Son derece alçaktan, ağaçların tepelerinden bir karış yukarı- 
dan uçuyordu. Aracın görüntüsü, kendisini izlediği filmlerdeki- 
lere benzer bir şey görmeye hazırlayan Molly ye beklediğinden 
öylesine farklı gelmişti ki, yüzünde hayret, korku ve dehşet 
ifadelerinden çok daha öte bir ifadeyle, garip bir sükünetle 
orada öylece durmuş gökyüzüne bakıyordu. 

Araçta yüzlerce filmde gördüğü metalik ışıltılar, Üçüncü 
Türden Yakınlaşmalar filmindeki gibi bir ışık cümbüşü, Star 
Wars serilerindeki savaş gemisi mimarisi yerine, organik bir 
yapı gibi görünen son derece garip bir şey vardı. Karşısındaki, 
bir böcektekinin aynısı, ama boyutlarına uygun orandaki kitin 
plakalardan yapılmış bir zırhla kaplı, içinde kocaman bir kalp 
gümbürdüyormuşçasına nabız gibi atan, diğer bölümleri diken- 
ler ya da boynuzlarla dik dik duran, aynı zamanda da oyuklar, 
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lezyonlar, yaralar yüzünden hasar almış gibi görünen, birbiri- 
ne girmiş dokungaçların düğümlenmiş dokular gibi benek 
benek göründüğü. üzerinde habis urlara benzeyen yumrular 
olan kalın bir kabukla kaplı, sessizce süzülen dev bir gemi 
vardı. 

Bu kötü niyetli gövdenin en inanılmaz özelliği ise yüzeyinde 
kırpılıp duran gözler gibi bir görünüp bir kaybolan ve tekrar, 
ancak üzerlerindeki zarlar açılıp kapandıkça ortaya çıkan her 
ırktan, kadın ve erkek on binlerce, milyonlarca insan yüzüydü. 

Yaklaştıkça, enine boyuna alabildiğine geniş, tüm gövdesi 
yalnızca Moliy'nin baktığı açıdan bakarak tahmin edilemeye- 
cek kadar büyük, kütlesi ve hacmi insanoğlunun tarih boyunca 
İnşa ettiği hava ve deniz taşıtlarının tümünün hacminden ve 
kütlesinden bin kat, milyon kat daha büyük bir şey olduğu orta- 
ya çıktı. İtici sistemleri -ve yerçekimini ortadan kaldırmak için 
kullandığı yöntem- bir desibellik bir gürültü dahi çıkarmazken, 
dev gemi üzerindeki yüzler giderek bulanıklaşıncaya dek hızla- 
nıp, gittikçe daha da artan bir hızla Black Lake'in üstünden 
geçti. Kat ettiği her metrede hâlâ hızlanan gemi yaklaşmaya 
devam ederken aynı zamanda da gittikçe incelen sisin içinde 
yükselmeye başladı bir süre sonra etrafını saran siste gözden 
kayboldu. 

Koca kütle birkaç saniye içinde kaybolmuş, motorlarının 
sessiz atımları Molly'nin üzerine hayalet basınç dalgaları yağ- 
dırmaya son vermişti. Ama hâlâ dev geminin etkisinden kurtu- 
lamamış olan Molly, öylece durup bir süre daha mor renkli 
sisin içlerine bakmaya devam etti. Neil ve çocuklar da Molly 
gibi bakakalmıştı. Ta ki ani bir sağanak hepsini sırılsıklam edin- 
ceye kadar. 
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Fırtına patlayınca Coleman lambaların aydınlattığı banka- 
ya sığındılar. Banka güvenli gibi görünüyordu. Etrafı kontrol 
ettiklerinde, insani ya da farklı. herhangi bir tehdit olmadığını 
gördüler. 

Sağanak, daha önceki tufanın yarısı kadar bile olmadığı 
halde, dünyayı dövüyordu. Bu seferki yağmur ışıldamıyordu ve 
yağmurun nasıl kokması gerekiyorsa öyle de kokuyordu. 
Taptaze ve tertemiz. 

Sağanak yağmur kasvetli havayı yavaş yavaş dağıttı ve 
pencerelerin ötesindeki gün, bir süre için doğal olmayan mor 
renkli karanlığından, bildik bir sonbahar gününün gri ışıklarına 
büründü. 

ET'ler yığınak yapma planını engellemeden önce, bazı mal- 
zemeler bankaya taşınmıştı. Molly'nin bulduğu kutular dolusu 
lamba yakıtı, her tarafı haftalarca aydınlatmaya yeterdi. Neil de 
bir sürü battaniye, koli koli konserve et ve meyve, kutular dolu- 
su kraker, bisküvi, şeker, taze ekmek ve kek bulmuştu. 

Battaniyeleri bekleme salonuna üst üste üçerli gruplar 
halinde sererek, kendilerine rahat yataklar hazırladılar. 
Köpeklerin çokluğu ek ısınma ve yastık sağlıyordu. Her yatağa 
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rulo haline getirilip iplerle bağlanan dördüncü battaniyelerle, 
birer de yastık yapmışlardı. 

Gün sona ererken kasabanın üstünü ıslak bir alacakaranlık 
örttü. Caddeler sessizdi ve yağmurun sesini saymazsanız gök- 
yüzü de aynı şekilde sessizdi. Önceki saatlerde meydana gelen 
olaylar düşünülürse, dikkat çekecek derecede bir sessizlik 
vardı. Bu sessizlik Molly'nin hoşuna gitmemişti. 

Akşam karanlığı çöküp, köpekler son tuvalet molalarından 
döndüklerinde, tüm pencerelerin kilitli olup olmadığını kontrol 
ettiler ve mobilyaları kapı arkalarına çekerek yığınak yaptılar. 
ET'ler duvarlardan, tavanlardan ya da zeminden girmek ister- 
lerse onlara bu şekilde engel olamazlardı ama kendi dünyaları- 
nın ekosisteminde yaşayan tuhaf canavarlarla aralarındaki 
mesafeyi koruyabilirlerdi. 

Molly çocukların dokunulmaz olduklarına dair inancını 
koruyordu. Çocukların vasisi oldukları için kendisi ve Neil de 
aynı dokunulmazlığa sahiplerdi ama yine de riske girmek iste- 
memişti. Üstelik dışarıda hâlâ Render gibi adamlar serbestçe 
dolaşıyor olabilirdi ve kendilerini insan türünün canavarlarına 
karşı silahlarından başka bir şeyle koruyamazlardı. 

Yalnızca soğuk bir akşam yemeği hazırlayabildiler ama 
çeşit bolluğu ve sofradaki yiyeceklerin vasfı nedeniyle tam bir 
şölen gibiydi. On üç çocuk ve iki yetişkin, lambalarla aydınlat- 
tıkları bir daire şeklinde yere, dizi dizi açık konserve tenekeleri 
ve kutuların çevresine oturup birbirlerine ikramlarda bulundu- 
lar. 

İlk başta, yarısına yorgunluğun yarısına da yaşadıkları 
şokun neden olduğu bir suskunluk içinde yediler. Ama kısa bir 
süre sonra yiyecekler ve gazozlarla kolaların içeriğindeki şeker 
sayesinde canlandılar. 

Gürültü etmeden başlarına gelen dehşet verici olaylardan 
söz ettiler, birbirlerine yaşadıklarını anlattılar ve başlarına 
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gelenleri kavrayıp kabullendiler. Ve bundan sonra olabilecekle- 
ri zihinlerinde canlandırmaya çalıştılar. 

Kasa dairesinden kurtulan beş çocuk, ana geminin fark 
edilemeyecek kadar yüksek irtifada seyrediyor olması gerekti- 
ği sırada, yerden yükselerek tavandan geçen ve gözlerinin 
önünde kaçırılan anne babalarını ve diğerlerini nasıl izledikle- 
rini anlattılar. Kaçırılanlardan bazıları yukarıya doğru süzülür- 
lerken ağlamış: bazıları da kahkahalarla gülmüşlerdi: ama hiç- 
biri karşı koymamıştı. 

“Evet gülüyorlardı,” dedi, büyükannesinin iki tavan ve bir 
çatıdan geçtiğini hatırlayan Eric Crudup. “Kafadan çatlağı uçu- 
rup kaybettiler.” 

Kayıpları öyle büyüktü ki, henüz kayıplarının boyutlarının 
farkına varamamışlardı, o nedenle de henüz kedere boğulma- 
mışlardı. Ama Molly yaşadıkları şokun etkisi geçtikçe çok 
büyük üzüntüler yaşayacaklarını biliyordu. 

İlginçtir ki, hiçbiri ana geminin organik görüntüsünden söz 
etmedi. Büyük ihtimalle filmlerde gördükleri şeylerden çarpıcı 
bir şekilde farklı olduğu ve nc düşüneceklerini kestiremedikleri 
ya da olasılıklar üzerinde düşünmeye korktukları için söz 
etmemişlerdi. 

Saat sekiz civarında yattılar. 

Neil ilk nöbeti tutmak için ısrar etti ve Moliy'yi saat birde 
nöbete kaldıracağına söz verdi. 

Molly korkunç yıkımın hayallerinin neden olacağı acı ve 
gelecek hakkındaki kaygıları yüzünden uyuyamayacağını düşü- 
nüyordu, ama başını eğreti yastığa koyduktan birkaç saniye 
sonra uykuya daldı. Hiç rüya görmedi. 

Beş saat sonra Nell, Moliy'yi uyandırdı. Söz vermiş olması- 
na rağmen, Moliy'yi uyandırmak istememişti ama aşırı yorgun- 
luk nedeniyle kısa bir süre sonra uyuyup kalacağını ve savun- 
masız kalacaklarını anlamıştı. 
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Molly yanında tabancasıyla bir lambanın loş ışığında, bek- 
leme salonundaki sandalyelerden birine oturmuş, uyuyan 
çocukların düzenli soluklarını, ara sıra horlayan köpeklerin 
çıkardığı sesleri dinliyordu. İlk kez kendi başına kalıyordu ve 
zihni de yaşadığı şaşırtıcı olaylarla kendisinin bu olaylara getir- 
diği açıklamalar arasında ne gibi farklar olabileceğini derin 
derin düşünebilecek kadar berraktı. Anlaşılması güç bazı ger- 
çekler hâlâ aklının sınırlarını zorluyordu ama Molly bunları 
henüz tam olarak kavrayamamıştı. 

Vasi. Muhafız, koruyucu, özellikle de özel güçleri olan biri 
demekti. Artık kullanılmayan eski sözcüklerden biri olmaması- 
na rağmen, Molly bu sözcüğü daha önce ne konuşurken, ne de 
yazarken kullandığını hatırlamıyordu: ama bankanın kasa dal- 
resinde ET”den korunmak için söylemesi gereken doğru sözcü- 
gün kesinlikle bu olduğunu düşünmüştü. Vasi. 

Sabaha karşı saat üçe birkaç dakika kala yağmur dindi. 

Moliy perdesini açmak için pencerelerden birine gitti ama 
perdeyi açmadan geri dönüp oturdu. Garip vücudunun üstün- 
deki kürelerdeki insan yüzlerinin çığlık çığlığa bağırdığı, man- 
tarsı bir yaşam formunun pencereye yapışmış olmasından 
korkmuştu. 
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Şafakla birlikte, esir edilmiş güneş, yağmur zincirleri ve sis 
tuzaklarmdan kurtulmuştu. Bir tören havasmda yükseldiği 
sırada doğu göklerini kızıla, geri kalan kısmı da maviye boyar- 
ken Black Lake'in pencerelerini altın yaldızlarla boyuyordu. 

Molly, Neil, çocuklar ve köpekler sıcacık sabahı karşılamak 
için bankanın soğuk mermer salonundan dışarıya çıktılar. İlk 
anda büyük bir sevinç yaşadılar. Yüzlerini gökyüzüne çevir- 
miş, ağızlarını da sanki güneşin altın sarısı ışıklarını içiyorlar- 
mış gibi açmışlardı. 

Güneşi son kez gördüklerinden bu yana yalnızca otuz altı 
saat geçmiş olmasına rağmen, Molly”ye güneşin harika sıcaklı- 
ğin: yüzünde hissetmeyeli seneler olmuş gibi geliyordu. 

Her şeyin eski haline döndüğünü Ilk olarak çocuklardan 
biri fark etti. “Hey, tüm o pislikler ve sürüngengiller gitmiş!” 

Ağaçları ve binaları saran boğucu siyahımsı yosunlardan 
çözülmüş, yağmur oluklarından kanalizasyonlara akıp gitmiş- 
lerdi. 

Yürüyen ya da kök salan mantarlar yok olmuşlardı. Geriye 
kalanlarsa tanıdıktı; ıslak çimler, üzerlerinden sular damlayan 
çalılıklar, yapışkan çamurdan arınmış çiçek tarhları. 
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Maymun benzeri yaratıklar çatılarda hoplayıp zıplamıyor, 
ağaçların üzerinde kırmızı renkli aç sürüngenler gezmiyordu. 

Moliy neredeyse tüm yaşadıklarının bir rüya olduğuna... ya 
da şimdi rüya gördüğüne inanacaktı. 

Dünya, ancak zeki bir timsah ırkının olabileceği kadar mer- 
hametsiz, dünya-dışı yaşam formları tarafından istila edilmişti. 
Yarın diye bir şey kalmamış ve sıra insan yaşamına, insanlığın 
tüm eserlerinin yok edilmesine gelmişti. Ama kaçınılmaz deni- 
len son gerçekleşmemişti. Burada, bu hareketsiz noktada 
yaşam denen oyun dakika dakika sürmüştü. 

Molly neler olduğunu, başka yıldızlardan gelen bu prensle- 
rin amaçlarının ne olduğunu anlayamıyor, bu amaçlarına ger- 
çekten ulaşıp ulaşamadıklarını ya da neden çekip gittiklerini 
bilmiyordu. 

Gökyüzünde gözüne ilişen bir hareketlenme yüreğinde 
korku dalgalarının kabarmasına neden oldu ama gördüğü bu 
şey de tanıdıktı. Gökyüzünde bir şahin, gittikçe genişleyen dai- 
reler çizerek uçuyordu. 

Ana caddenin kuzey ucundan gelen bir köpek havlaması 
-havlayan kendi köpeklerinden biri değildi- dikkatini çekti. 
Önceki gün gördüğü İrlanda seteri üç yetişkin ile bir grup çocu- 
ğu bankaya doğru getiriyordu. Molly bu gruptaki çocukların 
sayısının, önceki gün Marine Bulvarı'nda onlara el salladığın- 
dan beri artmış olduğunu fark etti. 

Bir başka havlama sesi, bu defa kıvır kıvır tüylü birçok 
cinsin karışımı olan bir kırma, bir diğer grubun da ana cadde- 
nin güney ucundan geldiğini bildiriyordu. Bir yetişkin, yedi 
çocuk ve grubun batı kanadını koruyan sarı bir kedi. 

Molly, Nell"in kendisine baktığını hissedince döndü ve 
bakışları karşılaştı. Neil'e doğru sokuldu ve elini tuttu. 

Üçüncü grup ise -dört yetişkin, yirmiden fazla çocuk ve bir 
grup köpek- caddenin karşısındaki küçük parktan onlara doğru 
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yaklaşırlarken seslendiler. 

Son otuz altı saat içinde yaşadıkları tüm şoklar ve şaşırtıcı 
olayların hiçbiri Molly'yi bu kadar derinden etkilememiş, yüre- 
ğini bu kadar hoplatmamıştı. 

Çeyrek saat içinde dokuzuncu ve son grup da geldiğinde, 
Molly bir zamanlar iki bin kişiden fazla insanın yaşadığı Black 
River"ın, hayatta kalan nüfusunu çıkarmayı başardı. Büyük 
kısmı ana baba olan yirmi iki yetişkin, yarısından fazlası öksüz 
kalmış yetmiş altı çocuk, kırk köpek ve yedi kedi. 
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Ana caddedeki buluşma perşembe günü gerçekleşti ve 
kahvaltı sona erdiğinde, yirmi iki yetişkin, çocukları Black 
Lake"ten batıya, alçak kesimlerdeki daha huzurlu bir yere 
götürmek konusunda anlaştı. 

Eylül ayındaydılar ve kısa bir süre sonra dağlara kış gele- 
cekti. Elektrik, doğal gaz ve yeterli akaryakıt olmadığı için ikli- 
mi daha yumuşak bir yere yerleşmeleri gerekiyordu. 

O günü bir araç konvoyu oluşturmak ve yolculuk hazırlığı 
yapmakla geçirdiler. Yiyecekler, içecekler, giysiler ve birkaç 
parça hatıra eşyası ile asla ihtiyaç duymamayı diledikleri silah- 
lar araçlara yüklendi. 

Perşembe gecesi bankada yattılar. Kasa dairesi hariç ban- 
kanın her odası, her koridoru dolmuştu. Çoğu uyuyordu ama 
bazıları sel gibi yağacak bir yağmurun sesini bekleyerek uyuya- 
mamıştı. 

Gece sakin geçti. 

Cuma sabahı üç okul otobüsü, iki tane kapalı kasa kamyon 
ve on dört SUV'dan oluşan konvoyla Black Lake'ten yola çıktı- 
lar. Tüm araçların deposu doldurulmuştu ve yolculuk esnasın- 
da akaryakıt ihtiyaçlarını terk edilmiş araçlardan çekerek gide- 
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rebilmeyi umuyorlardı. 

Ne bulmak istedikleri hakkında bir fikirleri yoktu ama batı- 
da ne bulurlarsa bulsunlar, burada bıraktıklarından çok daha 
iyi olacaktı. Masmavi gökyüzünde kuşlardan başka hiçbir şey 
yoktu. Sular içindeki araziler yavaş yavaş kurumaya başlamış- 
tı. 

Molly'ye ve tabil diğerlerine göre, Dünyalar Savaşı tıpkı 
başladığı gibi son derece esrarengiz bir şekilde bitmişti. 
Kazanan ordu nereye ve neden gitmişti? 

Karayollarındaki köprülerin bazılarının sellerle yıkılmış 
olması gerekirdi; ama hepsi sağlamdı. Molly sellerin, nehirlerin 
yataklarından taşıp etraftaki her şeyi sular altında bıraktığı 
bölgelerde bile, hasara yol açtığına dair çok fazla belirti göre- 
memişti. 

Arada sırada yollarına terk edilmiş bir araç çıkıyordu. 
Devam etmek için bu araçları yoldan çekmeleri gerekiyordu 
ama yolculuğun büyük bir bölümü, anayollarda hiç kimse 
olmadığı için, rahat geçiyordu. 

Batıya doğru giderlerken kendilerininkine benzer üç kon- 
voy daha gördüler. Konvoylarda çok sayıda çocuk ve vasileri, 
bir sürü köpek, birkaç kedi ve hatta bir tanesinde T. S. Eliot'tan 
değilse de, Emily Dickinson"dan birkaç satır öğretilmiş evcil bir 
papağan bile vardı. 

Molly milyonlarca insanın yaşadığı -ve öldüğü- alçak 
kesimlerdeki banliyölerde, ağzına kadar cesetle dolu mezar 
evler, çürümenin getirdiği iğrenç kokularla ağırlaşmış bir hava 
bulmayı bekliyordu. Fakat tek bir ceset görmedikleri gibi, hava 
da son derece temizdi. 

Diğer karavanların her biri kendi yoluna gidiyor, Black 
Lake grubu da tekrar kendi yoluna koyuluyordu. Pasifik sahi- 
linden Newport Beach'e gidiyorlardı; çünkü vasilerden iki tane- 
si orada yaşayan alleleri için kaygılanıyordu. 
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Dağlardaki çocuklar gibi, sahildeki çocuklar da hayatta 
kalmışlardı. Yetişkin olarak yalnızca bu çocukları kurtarıp 
koruyanlar sağ kalmıştı. Bunların çoğu, sorumluluk duygularını 
yalnızca kendi alleleriyle sınırlamayan ebeveynlerdi. 

Sahilde yaşayanlar yeni gelenlere son derece konuksever 
davranmışlardı. Doldurulacak şehirler, caddelerin, parkların, 
alışveriş merkezlerinin ve banliyölerin giderilecek büyük yal- 
nızlıkları vardı. 

O Cuma akşamı, Molly ve Nell el ele plala yürüdüler ve 
günbatımını seyretmek için dalgaların kumsala vurduğu yerde 
durdular. Kıyı şeridinde yan yatmış birkaç gemi vardı ama 
denizde hiç kimse görünmüyordu. 

Peki Çin ne olmuştu? Ya Avrupa? İngiltere? İmparatorluklar 
batmıştı. Ama dünya dayanmıştı. 

T. S. Ellot'ın Moliy'yi rahatlattığını bilen Nell, ona şairin iki 
dizesini okudu: "İlham ve yaratı arasında.” 

Molly devam etti: “duygu ve karşılığı arasında.” 

“Ruh ölür,” diye tamamladı Nell. 

Güneş batı göğüne bir kutsama duası yazıyordu. Önce altın 
sarısı ve turuncu, sonra ateş kırmızısı ve sonra da mor renkle 
ama yalnızca birkaç saatliğine, geceye kadar. 


Molly, Neil, Virgil ve diğer iki köpekle sekiz çocuk, denize 
uzanan kayalıkların üstündeki terk edilmiş bir eve yerleşmiş- 
lerdi. 

Yeni yaşamlarının ilk haftalarında kendilerinin ve dünya- 
nın başına neler geldiğini enine boyuna düşünme fırsatları 
olmadı. 

Süper marketler ve toptancıların depolarında stoklanmış 
olan konserve yiyecekler, azalmış olan nüfusa, sonsuza kadar 
değilse de yıllarca yeterdi. Uzun vadede hayatta kalmak için 
stratejiler geliştirmeleri ve bunları uygulamak için son derece 
sıkı bir tempoda çalışmaları gerekiyordu. 

Hayatta kalan yetişkinlerin, vasilerin, bu kadar az sayıda 
olmalarına rağmen, bilgi sahibi oldukları alanların şaşırtıcı bir 
şekilde geniş bir yelpazede yer aldığının ortaya çıkması dikkat 
çekiciydi (ya da belki de değildi). Aralarında doktorlar, dişçi- 
ler, hemşireler, mimarlar, mühendisler, marangozlar, deneyim- 
li tamirciler... vardı. Kıyının bu kesiminde yaşayanların yer 
aldığı eksiksiz bir rehber hazırlandığında, hayatta kalan yetiş- 
kinler sanki yalnızca çocukları kurtarmak için değil, aynı 
zamanda yeteneklerini bu büyük amaca ulaşmak için kullanabi- 
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lecek kişiler oldukları için seçilmiş gibi görünüyordu. 

İnsanların bir araya geldiği belirli binalara yalnızca birkaç 
gün içinde portatif jeneratörlerle elektrik sağlanmıştı. Yapılan 
şehir planı, komşu semtlere de bir yıl içinde elektrik bağlana- 
cağını müjdeliyordu. 

Poliklinikler açılıp eczanelerden işe yarar ilaçlar toplandı. 
Bunlar yeniden basit bir ilaç sanayisi kuruluncaya kadar karne 
ile verilecekti. 

Ölen milyonlarca insandan da, kısa sürede gelişen dünya- 
dışı ekolojiden de en ufak bir iz yoktu. 

Yıldızlar uzun bir süre boyunca şüpheli muamelesi göre- 
cekti ve belki de bu süre daha da uzayacak, köpekler bundan 
böyle evcil bir hayvandan çok ailenin bir üyesi sayılacaktı. 

Uygarlık atılan binlerce küçük adım sayesinde, her geçen 
gün uçurumun kenarından biraz daha çekiliyordu. 

O yılın Ekim ayında. kıyamet gününden en çok bir ay 
sonra, Molly öğretmenlik yapmaya başladı ve bu işin ona kitap- 
ların diğer tarafında olmaktan çok daha fazla keyif verdiğini 
keşfetti. 

Bir zamanlar rahip olan Neil, başrahibini cinsel taciz suçla- 
masıyla şikâyet edip, piskoposun suçluyu papazlıktan atacak 
isteğe, dirayete ve inanca sahip olmadığını keşfedince kilise- 
den ayrılmıştı. Burada, yeni kurulan bu topluma önceleri dolap 
imalatçısı olarak hizmet etti ama Noel geldiğinde kendisini 
yeniden cemaatin karşısında buldu. 

Molly, Neil'i rahipliği bıraktığı gün tanımıştı. Bir öğleden 
sonra, yüreğindeki sıkıntı acı vermeye başladığında, yalnızca 
oturup düşünmek için kiliseye gitmişti. Sonunda yerinden kal- 
kıp bir adak mumu yakmak üzere kilisenin ortasındaki koridor- 
da yürümeye başlamıştı. O sırada kilisesine sessiz bir veda 
etmek isteyen Neil de mihrapta, mozaik pencereden içeriye 
vuran rengârenk ışıkların oluşturduğu karmaşık geometrik 
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şekillerin ortasında duruyordu. Yüzü öyle kusursuz, gözleri 
öyle sevgi doluydu ki, Molly onu hareket edinceye kadar St. 
John heykeli sanmıştı. 

Yeni yıl geldi ve ölenlerin anısına saygı olarak yalnızca 
gösterişsiz kutlamalarla geçiştirildi, ama yaşama zevki günden 
güne artıyordu. 

Kış geçip ilkbahar geldiğinde, Molly çocukların psikolojile- 
rini düzeltme çalışmalarına devam ediyordu. Çocuklar sevdik- 
lerini unutmamışlardı ve sık sık onlardan söz ediyorlardı, ama 
yaşadıkları kederden ve kâbuslardan yavaş yavaş sıyrılıyor- 
muş gibi görünüyorlardı. Tanık oldukları korkunç şeyleri hatır- 
lıyorlardı ama sanki neredeyse tüm bunları bir filmde izlemiş 
gibiydiler. O anı, dönüp duran dünyanın, yaşam oyunu oyna- 
nan o hareketsiz noktasındaki anı yaşamada, büyüklerden çok 
daha başarılıydılar. 

Nisan ayında, Molly hamile olduğunu öğrendi. 
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Okul eylül ayına kadar yaz tatiline girmişti. Sıcak bir tem- 
muz günü Moliy karnındaki dört aylık bebeğiyle, denize tepe- 
den bakan verandasında hışırdayan bir palmiyenin gölgesinde 
oturuyordu. 

Önündeki cam masada artık herkesin unuttuğu, ama 
Molly"nin üzerine titrediği ve zaman zaman tekrar okuduğu, 
annesinin kitaplarından biri vardı. 

Nuh"un gemisinden bahseden bir bölümü okuduktan sonra, 
kitabı kapatmıştı. 

Neil elinde buzlu çayları taşıdığı tepsiyle verandanın kapı- 
sında belirince, “Tufan, Nuh"un gemisi, hayvanların çiftler 
halinde gemiye alınması ve Tevrat'taki tüm bu saçmalıklar..." 

Neil bir kaşını kaldırdı. 

“Render'ın barın tuvaletinde söylediklerini tekrarlıyorum. 
Peki ama Neil... Nuh'un öyküsü dünyanın tufanla cezalandırıl- 
masına dair günah, bencillik, putlara tapınma ve bunlara ben- 
zer şeyler dışında, özel bir neden gösteriyor mu?” 

Elinde buzlu çayı ve okuduğu W. B. Yeats biyografisiyle bir 
sandalyeye oturan Neil, “Aslına bakarsan, evet.” dedi. 
“Cinayetlerin hoş görülmesi.” 
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Moliy bu açıklamadan pek bir şey anlamamıştı. 

"İnsanların çoğu cinayetlere müsamahakâr davranıyordu,” 
diyerek detaylara girdi Nell. “Cinayete çok hafif cezalar verili- 
yor, hatta, eğer ütopik vizyonların etkisiyle işlenmişse af bile 
ediliyordu. Neden sordun?” 

“Annemin kitabında Nuh tufanından bahseden bir bölüm 
var da.” Molly eliyle masadaki kitabı işaret etti. “Onu merak 
ettim.” 

Nell buzlu çayından bir yudum içti ve Yeats'in yaşam öykü- 
süne daldı. 

Molly bir müddet denizi seyretti. 

Hitler yirmi milyondan fazla insanı katletmişti. Stalin elli 
milyon. Mao Tse-tung ise yüz milyon. Yakın bir zamanda 
Sudan"da iki milyon kişi katledilmişti. İki milyon kişi de 
Ruanda'da. Soykırım listesi uzayıp gidiyordu. 

Din ya da siyaset adına, bir ideolojiden diğerine daha iyi 
bir dünya arayışı içinde sayısız insan öldürülmüştü ve yarım 
yüzyıldan daha fazla bir süre önce Nürnberg mahkemelerinde 
mahküm edilen birkaç Nazi dışında, katillerden hangisi ceza- 
landırılmıştı? 

Denizin üstünde hiç bulut yoktu. Mavinin maviyle buluştu- 
ğu ufuk çizgisi neredeyse görünmez olmuştu. 

Kısa bir süre önce tarihe karışan eski dünyada, günlük 
haberler intihar bombacıları. sokak serserilerinin işlediği cina- 
yetler, hamile karısını öldüren adamlar, çocuklarını banyo 
küvetinde boğan anneler ve sınıf arkadaşlarını kurşun yağmu- 
runa tutan yeni yetmelerin haberleriyle doluydu. Molly bir 
yerlerde, eski Amerika'da cinayet işleme yaşının yedilere kadar 
düştüğünü okuduğunu hatırlıyordu. 

Render bir gün bile hapis yatmamış, cezasını psikololik 
danışmanlar ve gül bahçelerinin olduğu kliniklerde çekmişti. 

Bu konulara kafa yordukça, çocukların psikolojilerinin 
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düzelmesinin ve geçtikleri zorlu sınav hakkında konuşmaktan 
kaçınmalarının, yetişkinlerin ET”lerden söz etmekteki isteksiz- 
likleriyle uyuştuğunu daha çok fark ediyordu. Neden binlerce 
ışık yılı uzaklıktan gelerek dünyayı yeniden yaratmaya girişmiş 
ama sonra da çekip gitmişlerdi? 

Hiç şüphesiz bu gelecek yüzyılda tartışılması gereken bir 
konuydu ama, çocuklar acılarından sevindirici bir şekilde kur- 
tulurken, yetişkinler -ki bunlara Moliy de dahildi- kendilerini 
fikir yürütmekten ve anlamaya çalışmaktan soyutlamışlar gibi 
görünüyorlardı, en azından dünyanın sonu konusunda. 

Neil'i rahatsız etmemek için kendi kalktı ve eve girdi. 
Geriye döndüğünde elinde kalın bir özlü sözler kitabı vardı. 

Moliy'nin aklına, Neil Hawali'deki kardeşi Paulie ile telefon- 
da konuşurken telefonun hoparlöründen duyduğu bir şey gel- 
mişti: “... büyük gazapla, çünkü zamanının az olduğunu biliyor,” 
demişti Paulle. Sözcükleri telefon hatlarının kesilmesine yakın 
cızırtılar arasında duymuştu. 

Kitabın dizin kısmından gazap başlığı altında yazılanlara 
göz attı. Aradığını hemen bulmuştu. Cümle Vahiy kitabı on ikin- 
ci bap, on ikinci ayetten alıntıydı: 

Vay yerde ve denizde oturanlara, çünkü İblis vaktinin az 
olduğunu bildiği için üstünüze büyük gazapla indi. 

Üstünüze indi mi? Bu, cehennemin aşağıda bir yer olduğu- 
nu düşündürmüyor muydu? 

O eylül gecesi evlerinin yatak odasında, Molly, Nelli kâbus 
görürken uyandırdığı zaman Nell tavana bakıp kalmıştı. Dev 
gemi ilk kez geçerken bunu hissetmiş ve “... sizi buğday gibi 
kalburdan geçiriyor,” demişti. Molly bunun ne anlama geldiğini 
sorduğunda ise, bu söylediklerini hatırlamamıştı. 

Bunun da bir ayetten alıntı olduğundan kuşkulanan Moliy, 
masaya koyduğu kalın kitabı on beş dakika boyunca araştıra- 
rak sonunda alıntının kaynağını buldu: Luka, yirmi ikinci bap, 
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otuz birinci ayet. 

Simon, Simon, iyi bak, Şeytan buğday gibi kalburdan geçir- 
mek için sizi istedi. 

Molly denize baktı. 

Çayından bir yudum almak için bardağı ağzına götürdü- 
ünde, bardağın boş olduğunu gördü. Çayı bitirdiğinin farkında 
değildi. 

Eve girip buzdolabındaki sürahiyi alarak verandaya geri 
döndü ve hem kendisinin, hem de Nell”in bardağına biraz daha 
çay koydu. 

“Teşekkür ederim tatlım,” dedi Neil. 

Molly, Bradley ve Allison'ın evindeki yaralı yüzlü psikopa- 
ta çocukları neden “Kurban” etmek istediğini sorduğunda ada- 
mın söylediklerini hatırladı: “Dünyanın yeni efendileri" çocuk- 
ları istiyorlardı ama “çocuklar kalburdan geçirilmez”di. 

Hava sıcak olmasına rağmen sırtında buz gibi bir ürperti 
dolaştı. 

Bir süre sonra Nell'e, “Ben biraz plajda yürüyeceğim,” 
dedi. 

“Sana eşlik etmemi ister misin?” 

“Sen biyografini okumaya devam et. Beni merak etme.” 

Eğimli, zikzak basamaklar kayalıklardan doğruca plaja ini- 
yordu. Aşağıya vardığında ayakkabılarını çıkarıp eline aldı. 

Astrofizikçiler evrende, dünyadaki tüm plajlardaki kum 
tanelerinin sayısından daha fazla yıldız olduğunu söylüyorlar- 
dı. 

Dünyamızın bu çok sayıdaki, belki de sonsuz sayıdaki yıl- 
dızdan biri olduğunu söylüyorlardı. 

Sıcak kum galaksilerinin üzerinde yürüyüp, evrenleri bir 
ucundan diğerine gezerken, bir deniz kabuğunu almak için eğil- 
di; içindeki odacık kıvrıla kıvrıla sonsuzluğa dek gidiyormuş 
gibi görünen küçük bir kabuktu bu. 
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Evreni Tanrı'nın yarattığı söyleniyordu. Bunu astrofizikçi- 
ler değil ama muhtemelen bilge adamlar söylüyordu. 

Cennetin bu âlemden ayrı bir yer olduğunu söylüyorlardı 
ki, bundan da cennetin farklı bir evren olduğu düşünülebilir- 
di. 

Kuru kumlar ayaklarının altında gıcırdadı. Sıcacıktı. Moliy 
dalgaların kıyıya vurduğu çizgiye kadar gitti. Kumlar burada 
daha sıkı ve serindi. 

Bazı kendini beğenmiş meleklerin isyan ettiklerini, bunun 
üzerine Tanrı'nın bu melekleri cennetten kovarak, dünyadan 
da cennetten de farklı bir evren olan cehenneme gönderdiğini 
söylüyorlardı. Cehennem de başka bir evren miydi? 

Plajın güneyine doğru indi. Dalgalar ayaklarını ıslatıyordu. 

Astrofizikçiler -yine onlar- inanılmaz yoğunluklardaki yık 
dızları çökerten kara deliklerin, büyük olasılıkla evrenden evre- 
ne geçilen kapılar olduğunu söylüyorlardı. 

Öyleyse ölümün bizzat kendisi, bir başka evrene geçtiği- 
miz, bir kara delik olabilir miydi? 

Kuzeyde beliren tek bir bulut kuzeydoğuya doğru sessizce 
sürükleniyordu. 

Dev gemi gökyüzünde uçarken hiç ses çıkarmamıştı çünkü 
motorları yoktu, motorları olmadığı gibi, bir motora ihtiyacı da 
yoktu: O ana gemi değil, baba gemiydi ve hatta gemi bile değil- 
di. Tanrısal bir gücün yarattığı bir şey, bizimkinin ötesindeki 
bir evrenin efendisi, hesapsızca büyüyen karanlık bir tasarı- 
mın, bahşedilmiş bir zarafeti tükettikçe korkunç bir hal alan 
ruhuydu. 

En büyük umutsuzluk meleği, düzenbazlar kralı, yalanlar 
imparatoru kimdi? 

Molly tekrar sıcak kumlara döndü ve kumsalda biten yaba- 
ni otlarla kumsal arasındaki sınırı, küçük bir sopa buluncaya 
kadar araştırdı. Gelgit nedeniyle suların kısa bir süre önce 
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çekildiği ve dalgaların artık ulaşamadığı, ama hala ıslak olan 
kumlara geri döndü. Dizlerinin üstüne çöktü. 

Bizden yüzlerce, binlerce yıl ilerideki dünya-dışı bir tür, bize 
bilimsel değil de tamamen doğaüstü yöntemlerin, katıksız büyü- 
nün eseriymiş gibi görünen bir teknolojiye sahip olabilirdi. 

Molly bu sözcükleri birer birer hatırlayarak, elindeki 
sopayla kuma yazdı. 

Yeni görüş: Mucizeler yaratmaya yalnızca bilimin gücünün 
yeteceğine inanılan bir inançsızlık döneminde meydana gelen, 
dünyayı sarsacak boyutlardaki doğaüstü bir olay, bizden yüzler- 
ce, binlerce yıl ilerideki dünya-dışı bir türün işi olarak görülebi- 
lirdi. 

Elleri öyle titriyordu ki. yazmaya sık sık ara vermek zorun- 
da kalıyordu. İçindeki tüm astronotlar öldürüldükten sonra, 
uzay istasyonunun telsizinden yayılan hiç bilmediği bir dilde 
söylenen sözcükler kuma kazınmış olarak önünde duruyordu. 
Molly'nin sözcüklere olan sevgisi, şiirlere beslediği tutku, dize- 
leri ezberlemekteki yeteneği çok işine yaramıştı. 

Minğeb mıdğa nğatyeş, reficil, nod a bah, nyatas, huur ney- 
giy. 

Sözcüklerin yazılışlarının doğru olduğunu bilmesi müm- 
kün değildi. Sözcükleri duyduğu şekilde, fonetik olarak yazmış- 
ti. 

Bir ipucu bulmayı umuyordu. Bunlar doğruyu yanlış, yan- 
lışı doğru gören, yalanlarda gerçek bulan, gerçeklerden acı 
duyan, acılardan zevk alan, her şeye baş aşağı ve tersten bakan 
bir bilincin sözleriydi. 

Yavaş yavaş sürüklenen bulut, kumlara yazılı sözcükleri 
gölgelemişti. 

Güneş, sözcükleri kısa bir süre sonra yeniden aydınlattı. 

Dalgalar mırıldanarak Molly'nin geçici tabletinden uzağın- 
da karaya vurup geri çekiliyorlardı. 
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Molly ilk önce huur sözcüğünü çözdü. Huur'dan bir u harfi- 
ni atıp sözcüğü tersten okudu. Artık bu sözcüğün ruh olduğun- 
dan emindi. 

Mıdğa sözcüğü tersten okununca adım olabilirdi. 

Yazdığı ilk satırın altına, sopayla tercümesini yazmaya 
başladı: Benim adım şeytan, Lucifer, Abbadon, Satan, ruh 
yiyen. 

Sopayı dalgalara fırlattı. 

Bir eliyle yazdığı her iki satırı da silip kıyıya çarpan dalga- 
larla elini yıkadı. 

Black Lake'teyken birkaç kez tepesinde asılı duran ışıklı 
gemiyi düşündü. Molly geminin ışıkları altında dururken tepe- 
den tırnağa analiz edildiğini ve her şeyinin öğrenildiğini hisset- 
miş, sanki yabancıların karşısında çırılçıplak kalmış gibi, bun- 
dan büyük utanç duymuştu. Gemi değil. İyi bir ruhtu. Moliy'nin 
koruyucusu. 

Havada yüzerek tavanlardan geçen, döşemelerden çekilen 
milyonların kimi geçiş sırasında çığlıklar atmış, kimi ise kahka- 
halarla gülmüştü. Farklı yerlere gittikleri için. 

Plajda geldiği yoldan geri dönerek basamakları tırmandı ve 
verandaya vardı. 

Neil hâlâ Yeats"in hayatını okumakla meşguldü. “Nasıl 
geçti?” 

“Harikaydı,” dedi. “Yeni bir kitap yazmaya karar verdim.” 

“Birkaç yıl daha kitabını basacak bir yayıncı bulamayabilir- 
sin.” 

“Hiç önemli değil,” diye karşılık verdi Molly. “Bunu bir şey 
başarmak için yazmayacağım. Yalnızca bir kişi için yazaca- 
ğım.” 

“Benim için mi?” 

Molly, Neil'in elindeki kitabı alıp bir kenara koydu ve kuca- 
ğına oturdu. “Belki senin de okumana izin veririm.” 
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“Benim için değilse kimin için?” 

Molly, içinde bebeğinin büyüdüğü karnını okşadı. “Kızım 
ya da oğlum için yazacağım. Ona anlatmak istediğim bir hikâye 
var ve bebeğim bunu dinleyecek yaşa gelmeden önce başıma 
bir şey gelecek olması ihtimaline karşı, hikâyeyi okuyabilmesi 
için yazıya dökmek istiyorum. 

“Senin için çok önemli gibi görünüyor.” 

“Evet, hem de çok.” 

“Konusu ne?” 

Molly başını Nell'in omzuna koyup yüzünü boynuna gömdü 
ve “Umut,” diye fısıldadı. 
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“Koontz, yazarlık formunun zirvesinde...son derece etkileyici; tam bir heyecan 
fırtınası... ama aynı zamanda kahramanlık, fedakârlık, günün gerektirdiği 
kurtarıcılık unsurlarıyla dolu, dokunaklı ve soylu. Sımsıkı örülmüş, hareket dolu 
ve baştan sona dehşet verici bir belirsizlik.” — Flint Journal 


Dünyanın sonunun geldiğinin işareti olduğunu düşündükleri o sabah, Molly ve 
Neil Sloan çatılarını döven yağmurun sesiyle uyanmışlardı. Parlak, gümüş renkli 


bir sağanak, Kaliforniya'daki küçük dağ kasabasını neredeyse sular altında 
bırakmıştı. Uykularına dadanmış, rüyalarına girmişti ve şimdi de, genç çift bu 
mor renkli şafak vakti, bir şeylerin korkunç bir şekilde yanlış gittiği hissinden 
kurtulamıyordu. 


Saatler geçtikçe, dünyanın dört bir yanından huzur bozucu, olağanüstü meteoroloji 
haberleri yağmaya başlamıştı. Küçük kasabaları akşam karanlığında dış dünyayla 
olan tüm bağlantısını yitirmişti. Yoğun bir sis tabakası, bir zamanlar sıcacık bir 
yuva olan kasabalarını şeytani bir labirente dönüştürmüştü. Kısa bir süre sonra 
Sloan'lar ve komşuları, içlerinde bulunan, varlığından asla haberdar olmadıkları 
cesaret ve insanlık potansiyellerini ortaya koymak zorunda bırakılacaklardı. 
Çünkü bu puslu karanlıkta, dünyalarının başına neler geldiğini bir anda gözlerinin 
önüne seren şeyle karşılaşacaklardı... onları merhametsizbe avlayan bir şeyle... 


